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৬৯নহ বোৌবাজার ভ্রীট, কলিকাত। 
্ুু্ভুজ্লীম্ন ৬ ত্জ্ল 
শআঞুর্ণচজ্র দাস কর্তক ম্বক্দিভ । 


ভূমিকা । . 

অসাধারণ-বীশক্কি-সম্পন্ন মহাত্মাগণের জীবনচরিত পাঠে অবগত 
হ ওয়া যায় যে তীহাদদের জীবনের কোন না কোন অংশ 
কোনরূপ অলৌকিক ঘটনায় জড়িত থাকে । বঙ্গানন্দ একজন 
প্রকৃত মহাত্মা পুরুষ, তীহার জীবনী যে প্ররূপ কোন না কোন 
অলৌকিক ঘটনায় জড়িত থাকিবে এরূপ অনুমান স্বাভাবিক । 
ধরঙ্গানন্দ বর্ধাধিক কাল মাতৃগর্ভে থাকিয়া! সবল সুস্থ শরীরে ভূমিষ্ট 
হইয়াছেন। যশোবতীর বাল্যজীঝন অনেক অনুসন্ধান করির। 
আমরা জানিতে পাবি নাই। তাহার কাধ্যাঁবলী যতদূর অবগন্ত 
হইরাছি, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি মাত্র । 

গ্রন্থের নায়কনায়িকাগণের নামকরণবিবয়ে অনেকে অনেক 
কথা বলেন। আমরা কিন্তু “কাঁণ। ছেলের নাঁম পদ্মলোচিন” এই 
নিয়মের বশবর্তী হইয়! নামকরণ করিয়াছি ; ভরসা করি সঙ্গদয় 
পাঁঠকবর্গ এ ক্রটা মার্ভনা করিবেন । 

এই কাব্যের উপপাগ্ভবিষয়_জাতীয় সমীকরণ, একদেশবাসী 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে একতা-সংস্থাপন, স্পার অধলম্বন করির। 
স্বদেশের উন্নতি-সাঁধন, দেশোনতির দিকে জনসাধারণের দুষ্টি 
আকর্ষণ, কপটতা-বিবজ্জিত এ্রণীজভক্তি গ্রতি লোকেখ আত্তরিক 
উৎসাভ পরিবদ্ধন ও তদনুযায়ী ক্ধ্য সম্পাদন, সুচরিত্র সংগঠন, 
শিক্ষিত কিন্তু কার্যাভাবে উদ্ভাস্তমন্তি যুৰকগণকে তাহাদের 
পুরোৌভাগে অবস্থিত বিশাল কম্মভূমি দেখাইয়া দেওয়া, এবং শৈশন 
ভইতে ঘাহাতে তাহাদের মনে স্বধর্্োপধরে ভক্তি জন্মে তদ্ষয়ক 
উপদেশ দান; ইহাই পুস্তকের মুখ্য উদ্দেশ্য । জাতীয় জীবন- 
গঠনোপযোণী এই সক উপকরণ কতদূর এবং কিক্্রপভাবে সংগ্রুত 
করির! একত্রে সমাবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা বিদুধা পাঠক 
পাঁঠিকাগণের বিবেচ্য । 


0টি 


গ্রন্থের অনেক স্ুল পুনরুক্তি দোষে দূষিত, কিন্তু দে দোষ 
ইচ্চাকৃত। যেসকল দোষ সমাজের অস্থি, মাংস, মেদ ত্রমাগত 
চর্ধণ করিতেছে অথচ আমর দেখিয়াও দেখিতেছি না, আলশ্ত- 
নিদ্রায় অভিভূত হয়৷ পড়িয়া আছি, আমি সেই সকল দোষ 
বারংবাঁর চিৎকার করিয়' বলিয়াছি। যদি কেহ আমার চিৎকার- 
ধ্বনি গুনিয়া জাগিয়। উঠেন, তাহ হইলে মনে করিব বৃথায় অরণ্যে 
রোদন করা হয় নাই। গ্রন্থের স্থানবিশেষ হয়ত: ব্যক্তিবিশেষের 
কি শ্রেণী কিন্বা সম্প্রদায়বিশেষের ভ্রাকুঞ্চন উৎপাদন করিতে পারে, 
কিন্ত সেদিকে আমি দৃষ্টিপাত করিবার অবকাশ পাই নাই। 
'আমার উদ্দেগ্ঠই যখন সর্বজনীনতা-গ্রতিষ্া, তখন এ সকল সামান্ত 
'ববয়ের দিকে দৃষ্টি রাঁখিলে চলে নাঃ তবে তীহাদিগের ল্রীত্যর্থে 
এইমাত্র বলিতে পারি নে তাহারা যেন বভ্তা, শ্রোতা, সময় ও 

উদ্দেগ্েন দিকে দৃষ্টি রাখিয় গ্রন্থের গুণাগুণ বিচার করেন। 
প্রস্তাবনাতে বলিয়াছি স্বার্থসিদ্ধি আশে পুস্তকখানি লিখিত হর 
নাই । আজকাল গল্প, উপন্তাঁস, স্কুলের পাঠ্যপুস্তক অত্যধিক বেশী 
পরিমাণে বিক্রয় হইয়া থাকে । অধিকাংশ গ্রন্থকারের! পুস্তক 
বিক্রয় করির। যাহাতে দুপয়স। লাভ হয় সেই দিকে লক্ষ্য রাখি! 
পুস্তক প্রণয়ন করেন, আমার সে উদ্দেন্ত নহে। আমার উদ্দেন্তয 
এই থে দেশের-ভরস! যুবক যুবতীগণ পুস্তকখাঁনি পাঠ করিয়৷ 
স্বদেশের উন্নতিকল্পে সচেষ্ট হন ।* পুস্তকখানির বহুল প্রচারার্থে 
মূল্য কম করিলে ভাল হইত ; ইচ্ডাঁও তাহাই ছিল, কিন্তু কাগজ 
ও অন্তান্ত দ্রব্যের মূল্য অত্যধিক মাত্রায় বৃদ্ধি হওয়ায় আমার মনের 

বাসনা “দরিদ্রানীং মনোরথমিব” মনেই বিলীন হইয়া রহিল। 
ইতি গ্রস্থকারস্ত | 


ঞেজ্লাশবন্না 


পতিতপাবন, পরব্রহ্ম, পরমেশ, 
দয়াময়, ভরি তহা, হুর্গাতি দলন, 
অসহায়ের সহায়! অস্তরের ব্যথা, 
নিরভ্তর অস্তরে থাকি] দেখ, নাথ ! 
জান তুমি, ৫ অজানিত কি তব সংসারে !) 
কেন এই জীবনসন্ধ্যাক্স, ছুরাঁকাজ্জএ, 
সাধিতে স্বজনহিত, স্বদেশ মঙ্গল, 
০প্রাৎসাহিতে ক্ষুদ্র স্বার্থ-তন্দ্রাঅভিভূত, 
স্বদেশবাসীর মন, অলস, উদ্ভ1স্ত, 
একজাতীয়ত1 কেন্দ্রে _প্রব্লা হৃদয়ে ॥ 
অবিদ্দিত নহে দেব! ও রাজীব পদে, 
দেশের হদ্দশ। দেখি দহে মন কত, 
ছর্নিবাধ্য দাবানলে ; এ দারুণ দাহ, 
দৃূরকর দীননাথ ! বরণীয় গুণে, 

দীন, এই ক্ষুদ্র মন । দেশ-বৎসলত। 
আছে যাহ! বিনিদ্রিতা হৃদয় কন্দবে, 
পারি ন1! উঠাতে তারে, নাহি অবসর । 
সংসার-আবর্ভে পড়ি দিথিদিক জ্ঞান 
হইস্সাছি হারা ; আত্মরক্ষা সংসাধিতে 
সমন চলিস যায় ) দেখিতে অপরে 
পাই না সময় । তবে কেন হেন কাজে 





প্রস্তাবনা । 


নি রসটা 


হস্ত প্রসারিতে ব্যগ্র হইতেছি এত ? 
মু মন কিন্তু তাহ বুঝিয়। না৷ বুঝে । 
দেশহিতৈষিণী বৃত্তি উদ্দিন অস্তরে 
করিছে উদ্দাম চিন্তে কর্তব্যে উদ্যত। 
নহে সে অনুপ্রাণিত নীচ স্বার্থ-মদে, 
মহাজন স্পৃহনীয় প্রতিপত্ভি-লিগ্সা 

নাহি করে উত্তেজিত তাহাকে অথবা । 
স্বদেশবাসীর যদি দৃষ্টি, মনোযোগ, 
সামান্ত কণিকামাত্র পারে আকর্ষিতে 
এই এক মহাকেন্দ্রে, তুষ্ট দীন মন, 
শ্রম, যত, মনোর্থ সফল তাহার । 
কার্যকরী শক্তি বিন! বাসনা কেবল 
সমর্থ না হয় কভু সফলতা লাভে ; 
শক্তিহীন দীন দাস, কোথা শক্তি পাবে, 
শক্তিধর ! সাধিতে এ কাধ্য সাধ্যাতীত । 
মহামান্ত মনিষী কলাপ, মহিমায় 

তব, মণ্ডিত ধাহার।, তাহার! কেবল 
তোমার কপায় শক্ত অসাধ্য-সাধনে। 
পথশৃন্ত, গুল্সাকীর্ণ মহারণ্য পারে 
যাইবার অভিলাষ অন্ধকের যথ। 

নাহি পুরে, বিনা দৈবশক্তি সহায়ত! ; 
হর্দম ছুরভিলাষ তেমতি আমার 
বিফল, করুণ। কণ! তোমার, হে নাথ! 
স্থপথে ষদ্যপি তারে না৷ করে চালিত । 


প্রস্তাবনা । ৩ 
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জানিয়া শুনিয়! ইহ, ইচ্ছ! বলবতী 

বলিয়া দিতেছে মোরে, “কি ভয় তোমার 1” 
জয় পরাজয়, সফলতা বিফলতা, 

মা কিছু আসিয়া পড়ে সম্মুখ প্রদেশে, 

সে দিকে দিওনা দৃষ্টি; করিছ স্বকাজ, 
স্বকর্তব্য, সছুপায়ে ;£ তাই মনে করি 

হও অগ্রসর ! উপহাস, পরিহাস 

করে যদি কেহ, ভাঁণ কর বধিরতা ; 
করিও ন! কর্ণপাত তাহাদের রবে। 
ভক্তবাঞ্চ। কল্পতরু ! ডাকি ভক্তি ভরে 
তোমায়; অকৃতি জনে কর আ'শার্বাদ, 
পুরে যেন মনোবাঞ্ছা৷ । দেবি বীণাপাণি ! 
মনোসরোবর-সরসিজ-নিবাসিনি ! 

কাতরে ডাকি মা তোরে ; কল্পনা-কমলে 
বস মা কল্পনাময়ি! ও পদ পরশে 

ফুটে যদি কল্পন।-প্রক্ছুন । কোন গুণে, 
কি বর মাগিবে, মাগো! অকিঞ্চন সুতে । 
কুমতি সম্ভান যদি ? মাড়নেহধারা 

নহে সে বঞ্চিত কভু, সেই মাত্র আশ] 
গাইব স্বদেশ গীতি, হবে সঞ্চারিত 
ভ্রাতৃহৃদ-কোকনদে সুধা নিরমল $ 

বহিবে সে গীতি $ সম-বেদন! প্রবাহ 
সঞ্জীবনী রসাসক্ত, চিত্ত মুগ্ধকর, 

নির্দয়, নিম্মম, নীরস, বিশুফ-প্রায়, 


৪ ৃ প্রস্তাবন। ৷ 


সস রাখ শিস পি লা পি পল পিস সপ সির অপি রতি লিলি লা সিল লস লন সি পিসী প্রতি ছি পা রতি লা লাস 


বঙ্গোদ্যান-জাত মানস-কলিকোপরে | 
লভিবে নব জীবন, হবে বিকসিত 

সে শুষ্-ফুল-কলিকা আলোকি ভূলোকে 
দেখিবে জগতবাসী সম্মিত নয়নে, 
ন্বব্ঙ্গ পরিণত নন্দন-কাননে । 


কা সা পা, সর্ব নসর এ 


স্তন £ 


হা ক 





পাছত 
সাজ পরল মি ০ 


ঞশহ্বন্ন ভ্লর্ল 
পথহীন, তমোময়, গহন বিপিন 
প্রসারিত চারিদিকে ঃ দূর-অবস্থিত 
জন কোলাহল নাহি পশিছে শ্রবণে ও 
হেন ঘনারণ্য মাঝে নিপতিত আজ 
ব্জীয় সমাজ নেতা দেব ধন্মবিদ । 
অত্যধিক অ্রমক্রি্, অবসন্ন দেহ 
নিজে, ক্রাস্ত অশ্ব-_একমান্র সহচর 3 
না হইতে নিঃশেবষিত যামিনী ভষাক্ষ, 
আসিক্াছে গ্রহুত্যজি ;+ চারি দওও কাল 
না উদিতে স্ষ্যদেব পুরব আকাশে, 
দেৌভিরাছে মুগক়্াপশ্চাতভে ভদ্ধশ্বাসে ১ 
চলিতৈ চরণে এবে নাহিক শকতি । 
আশরোহীকে পুষ্ঠে করি বনৈক প্রদেশে 
দাড়াইকা স্থির ভাবে লভিছে বিরাম । 
চতুদ্দিকে বনরাজি* আদি অন্ত কোথা, 
অস্ষম দর্শন শক্তি করিতে নিকষ । 
দিবাকর গগনের মাঝখানে আসি 
বষিছে প্রখর কর ; অনলঞঝলকে 
কঝলসিছে ধরা অঙ্গ £ নেতৃকুলেশ্বর*+ 


৬ বঙ্গানন্দ । 


ক্ষুৎক্ষাম ক; ভূষণনলে শুষ্ক মুখ ঃ 
ঘন্মাপ্ল ত দেহ ; শোণিতাক্ত আ্বাখিযুগ ঃ 
ভাবিছেন মনে মনে, অশ্ব পৃষ্ঠে বসি, 
দেশ, কাল, পাত্র, এ তিনের সমন্বয় 
ঘটে যবে, তখনই হয় সমুদিত 

নরের অনদৃষ্টাকাশে ভাগ্যস্থথ তারা; 
এতদ্দিন সেই মহ সৌভাগ্য, অদৃষ্টে 
ছিল মম ; কিন্ত হায় ! স্বরুত করমে 
আবরিনু তারে আজ । কতদিন আর 
নিশ্চেষ্ট বসিয়। পর-উপাজ্জিত ফল 
করিব ভক্ষণ? পিতৃ-পিতামহুগণ, 

যে সুতি উপার্জন অধোবংশ তরে 
করিয়াছিলেন প্ররাঃ আমি তার ফল 
ভূঞ্জিয়াছে নন স্থখে এ যাবতকাল ; 
করিয়াছি নিঃশেষিত সে স্থ-ভাগার । 
নিজের অস্তিত্ব, সতব!, সুখে মগ্ন থাকি 
গিয়াছি ভুলিয়া ; মন্গুষ্যত্থে অনাদরে 
সিদ্ুগর্ভে করেছি নিক্ষেপ । ছিল জ্ঞান, 
কিন্তু তার কথা কভু করেনি শ্রবণ । 
কি কাধ্য করিতে ভবে লয়েছ জনম 
জিজ্ঞাসিত যবে, হাঁসিতাম মনে মনে । 
যে অবস্থা জালে এবে ঘিরিক়াছে মোরে, 
আমাপেক্ষা অজ্ঞজন হেন অবস্থায় 
হইলে পরিবেষ্টিত, সহজেই পারে 





সস ি পসর শপ ওসপ্ি 


বুঝিতে আপনি নিজ অকিঞ্নত্বায় ৷ 
কোথা সে সমাজ মোর, যাহার উপরে 
গতকল্য ছিল মম অসীম ক্ষমত। ! 
কোথায় প্রভুত্ব মম প্রতাপ কোথায় ! 
কোথা বা সে অনুচর অনুজীবিগণ ! 
আগ্নেয়াস্ত্র, পরিধেয়, বাহন তুরগ, 
ইহারাই একমাত্র সহাক্স সম্বল, 

শ্বাপদ সম্কুল এই বিজন কাননে । 

শক্তি ও সামর্থ্য অশরীরী মিত্রদ্বয়- 
অমিত্র হইতে যদি পাঁরে সংরক্ষিতে 

এ ঘোর বিপদে" এই মিত্রশূন্ত স্থানে, 
বড়ই সৌভাগ্যবান ভাবিব মানসে । 
কৃতকার্য ফলভোক্ত। আশাসক্ত জীবে, 
আপনার ভাগ্য গড়ে আপনার হাতে । 
মুগ-অন্বেষণে আসি, দেখি মুগশিশু 

পুষ্ট দেহ ; নিবৃত্ভিতে জিঘাংসা প্রবৃত্তি, 
ছুটিন্থু পশ্চাতে তার ; ভাবিস্থু অস্তরে, 
অবিভাজ্য প্রশংসার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
লভিব একেলা । নিজের অবস্থ। প্রতি 
অনাস্থা প্রকাশি, হারাইনুঃ আত্মহারা, 
পরিণাম-দর্শিতায় । অবিমৃষ্য জন 
আজ্মেপরে অন্ধ দৃষ্টি নহে ব কখন ? 
বিধিন্ু সুন্সা গ্রশরে শরীর তাহার 
কোমল, পেশল। পলাইল মুগ, ভয়ে 


বঙ্গানন্দ । 


নাসির িন্্রসিপর উপ িপস্সি সসিপ সিা িবসটলিসলার প্এ্তরলিতসপানাসি ত ড্ী সলী জী সর ক্র আত পা জরি লা স্্পসি 


উদ্ধতাসে উদ্ধ সুখে, রঞ্জি পত্র-পুজে 
রক্তরাগে। শোভিল এ বনস্থলী, হায়! 
শোভে যথা মলয়জ ফোটা শত শত, 
হিঙ্ুলাভ চক্রাকার, বিভূতি ভূষিত, 
শহ্করানুরক্ত ভক্ত শৈবের শরীরে ; 
অথব! বিকাশোন্মুখ রক্তোৎ্পল রাজি 
শোভে যথ৷ পর্ণ পুর্ণ সরসি উপরে । 
দৌড়িন্ু শিকার পিছে ; প্রমত্ত নেশায়, 
নাহি ভাবিলাম মনে যাইছি কোথায় 
সহচরগণে ত্যজি। কোথায় তাহার! ? 
কোথ! আমি ! পুছি কারে এ গহন বনে? 
নির্দয় মানব! ক্ষণস্থায়ী সুখ আশে, 
নাশিতে নির্দোষী জীবে নাহি করে দ্বিধা 
আত্মামোদে মত্ত, অন্ধ-দৃষ্টি পর প্রতি । 
অপরের অকল্যাণ অকারণে যেবা, 
অথব। আমোদ তরে, ধায় উৎপাতে, 
আপন অনিষ্ট সেই আহরে আপনি 
অবিলম্বে বিলম্বে বা, ছুর্লজ্ব্য এ নীতি। 
কে না জানে স্বীয় কর্ম-ফল ভোগী সবে? 
কাধ্যকালে মনে তাহ কয়জন রাখে ! 
যাউক সে কথা, বৃথা গতানুশোচনা ; 
সম্মুখে করমক্ষেত্র, জীবন-সংগ্রাম, 
কাধ্যোপরে নির্ভরিছে জীবন, মরণ । 
সাধিতে এ কাধ্য চাই অদম্য সাহস, 


প্রথম সর্গ। 


পিস শাসিত পিপপাতিদলশি পল দিলা রি সিল সা সিটি উপল সদ পাস স্টিরী সত লাস লালা সী লাল লী সদ লা শী পিপি লাস» লাস পপি িস্িরিকছ এসি পািএদ্পিজ পা সত সিল লিল 


একাগ্রতা, সহিষ্ণুতা, দৃঢ়তা, ধীরতা, 
মানসিক ; অন্তথায় জীবন সংশয় । 
বিরাজে প্রতি মানবে গুণ এ সকল 
অল্লাধিক পরিমাণে, পুর্ববাভ্যাস মত। 
উপধুক্ত অবসরে অশক্ত যাহারা 
নিরে'গিতে এ সকলে স্বস্ব অধিকারে, 
'বিপদ তাদের ঘটে প্রতি পদক্ষেপে । 
পরিহিত বস্ত্র যবে ইন্ধন সংযোগে 

হয় প্রজ্জঘলিত, যদি সে বসনধারী 
চঞ্চলতা', অধীরতা কিন্বা ব্যস্ততায় 
বিহবল হইয়৷ পড়ে, আত্মরক্ষা তরে 
সময়ে না করে সছৃপায় উদ্ভাবন, 

মৃত্যু অনিবাধ্য তাঁর অনল দহনে। 
তেমতি বিপদানল অসংযত চিতে 
করে দগ্ধীভূত ? জ্ঞানীগণ সে কারণে 
উপদেশ দেন ধেধ্য ধরিতে বিপদে । 
কাপুরুষ নরগণ হারার ধীরতা 

বিপদ সময়ে, প্রকৃত পুরুষ ধারা 
পুরুষত্ব বাহাদের নন্ুব্যত্থে মাথা, 
ধেধ্য গুণ তাহাদের নিত্যসহচর 

কি সম্পর্দেকি বিপদে । উগ্র ঝটিকায় 
পড়ে বৃক্ষ, গিরিরাজ অচল, অটল । 
অবস্থার দাস কাপুরুষ; ক্রীড়নক 
স্তর ধরি পুভ্ভলিক! খেলায় ষেমতি, 


৩ 


বঙ্গানন্দ 


তেমতি সে করে খেলা অবস্থানির্দেশে । 
মরিতেই হয় যদিঃ কি ভয় মরণে ? 
জীবনের এক প্রান্ত বাধা যবে তায়। 
সময়-সাগর-জলে জীবন-তরণী 
বিপদ-ঝটিকা-ঘাতে চলিছে বিপথে, 
অতলে নিমগ্র প্রায়; তখন কি সাজে 
নিশ্চে্টতাঁ, বিহ্বলতা, উদ্যমহীনত! ? 

কি কাঁজ শক্তিতে তবে, সাহসে কি কাজ, 
সময়ে সদ্যবহারে যগ্ভপি তাহার। 

নাহি আসে? জীবনের যুদ্ধে চাই যাহা, 
সে সকল গুণরাজি দিয়াছেন ধাত। 

নরে, প্রয়োগিতে তাহা প্রয়োজন কালে । 
যারা সেই গুণ লভি বিপদ সময়ে 

করেনা চালন।, অবহেলে অপলাপ 

করে সে সকলে, মহত পাতকী তারা । 
কেন রে অবোধ মন ! ছর্যোগ দেখিয়া 
হুর্গতি, দুর্ভাবনায় 5ইছ ব্যথিত ? 
আসিয়াছি বহুদূর, পারিন। বুঝিতে 

কোন্‌ দিকে যাই । যে দিকে ফিরাই আ্বাথি 
একই প্রকার দৃশ্ত-_ নিবিড় কানন, 
পথহীন, ছুর্গম, হুর্ভেছ্চ লতারাজি। 

যত অগ্রসর হই অন্ধকার তত 

হইতেছে ঘনীভূত; রাত্রি কিম্বা দিন 
কিছুই বুঝিতে নারি । কোন দিকে বাই ? 


প্রথম সর্গ। ১১ 


সির পাশিসপ সসপিসটিআজপসী সা সস পি শপ লা স্পা পতি সস সাল অপ সিসি সী পপি লস সী িসপর্উপক লা পর পন রী পাশ শিস 


আসিক্জাছি ষে পথ ধরিয়া এই খানে 
ফিরিয়া কি সেই পথে যাইব আবার ? 

না, না; কি লাভ তাহাতে 2? যাই বা কেমনে ? 
কতদ্দুর আসিয়াছি কিছুই না জানি) 
প্রত্যাবর্তন বা পুরোভাগে অগ্রসর, 

উভয় সমান বর্তমান অবস্থায় | 

একি! একি! শ্যামল-পল্লব-ন্থশোভিত 
লতাকুঞ্জ ; না, না, কঠিনতা কোথা তার ? 
এ যে প্রস্তরের স্ত,প, অনুন্নত গিরি । 
বারেক উঠিয়া দেখি ইহার উপরে, 
বহির্শমনের পথ যদি ভাগ্য বশে-_ 

পড়ে আসি দৃষ্টি পথে এ ঘোর আধারে । 
নিশ্চেষ্ট কেন বা থাকি? নিশ্চেষ্ট কোথায় 
সফলত! দেবীর নে সম্মিত বদন 

দেখি আত্মতুষ্টি লভে ? আইস, সাহস ! 
তুমিই অবলম্বন এ ঘোর বিপদে । 

মরিতেই হয় যদি, নিয়ে কেন মরি ? 

উদ্ধে উঠি, উদ্ধে মরি। একি এ? একি এ? 
ওই যে কি দেখা যায়! আরো! উদ্ধে উঠি ; 
ওই যে অনেক দুরে, স্থবর্ণমণ্ডিত 

মন্দিরের চুড়1। ছুলিছে পতাক শিরে 
মুর্তিমতী আশা যেন নিরাশ আধারে - 
উত্তোলিয়া দীপ্ত হস্ত দিতেছে আশ্বাস, 
কহিতেছে শ্রাস্ত পান্থে নীরব বচনে 


বঙ্গা নন্দ 


* এস পথহারা শ্রাস্ত পথিক প্রবর ! 
আইস এদিকে, স্তখে করিবে বিশ্রাম ॥» 
সন্বোধিয়! তুরঙ্গমে কহিলা নায়ক 

“ চল, অশ্ব! চল, সম্মুখে চাহিয়া দেখ, 
অকৃল পাথারে ওই দেখা যায় কুল ।* 
উদ্গীরিয়া ফেনরাশি নাসিক1 বদনে, 
উত্কর্ণ হইয়া বাজি শুনিলা সে বাণী; 
উত্তরিল' হ্ষোরবে ; দর দর বেগে 
প্রবহিল স্বেদক্রোত সর্ব অবয়বে । 
কবন্ধ-দগ্ায়মান, বুক্ষ-অধোকাগ্ড, 
সুদীর্ঘ, বিশাল, প্রচণ্ড বরষাপাতে 
তিতে যথা $ তিতিল তেমতি অশ্বরাজ 
স্বেদাসারে । চলে ধীর চরণ বিক্ষেপে 
অতিক্রমে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাদপ কলাপ 
বন্ধুর অরণ্য মাঝে । নীরব ররাব 
সর্বত্র, নিদাঘ আতপে উত্যক্ত দেশ । 
প্রকৃতির কোলে, মাত অঙ্কে শিশু সম 
বিপিন বিহারী জীবে লভিছে বিরাম 
আহারান্তে। দিবাকর বৃক্ষশীর্ষোপরি 
হানিছে কিরণশর অনলফলক । 

বিটপী কলাঁপ উগ্র, তীব্র শরাঘাতে 
জর্জরিত দেহ, কহিছে না কোন কথা, 
সহিছে সকল ব্যথা অবনত শিরে, 
আকুঞ্চিত পত্রে । অকারণে অন্তজনে 
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দিয়াছি যথেষ্ট কষ্ট, নিজের নীচতা. 
জগতে প্রকাশ হলো এই ভাবি রবি 
হেলিয়! পড়িল ক্ষুপ্র হৃদে পশ্চিমাশে ৷ 
পৃষ্ঠোপরি উপবিষ্ট নেতৃকুলেশ্বরে 

লয়ে চলে অশ্ব সুমন্থর-গতি । ক্ষীণ, 
ক্লাস্তিঅবসন্ন দেহ, চলিতে অক্ষম ১ 
অশ্বের এ দশ! দেখি, ঈর্ষাবশে পথ 
বিস্তারি বিশাল বপু, আহ্বানিলা তারে 
দবন্বযুদ্ধে। হীনমতি, স্থযোগ পাইলে 
নীচ কাজে স্বপ্রাধান্ত দেখাতে ন! ভুলে । 
দৌর্বল্যে দেখিলে শ্রম কাঠিন্ত দেখায়, 
এই সে প্রকৃতি তার । পুর্ববপরিচয় 
অকৃতজ্ঞ জন কভু করে ন! স্মরণ । 
বার্ধক্যের দিকে যত হয় অগ্রসর 
কন্ম্মকার, স্বকাঠিন্ত ততই আয়স 

থাকে দেখাইতে; এ নহে নূতন রীতি। 
যতই কঠিন হোক উদার অন্তর 
বিনীতে বিনত হয়; অনুদার জন 
স্বক্ষমত। বিকাশের উপযুক্ত কাল 

মনে করিং অতি মাত্র! কাকশ্ত দেখায়। 
কত উচ্চ, নিষ্ন স্থান ; কম্কর-কণ্টক-__ 
বৃক্ষ-লতা-পূর্ণ-ভূমি, বালু'শৈলমালা, 
পড়িল গন্ভতবা পথে কে করে গণনা ? 
ধশ্মমার্গ অনুগামী পথিকের পথে, 


১৪ 
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গতি--অবরোধকর অগণিত বাধা, 


পৃড়িলে ধার্মিক যথা চলে অতিক্রমি 
সে সকল, চলিলা তেমতি নেতৃবর | 
নানাজাতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ-সমাকুল, 
কুল কুল নিনাদিনী জ্রোতম্বতী কুলে 
আসিয়া পৌছিলা ; দেখিলা সংযত করি 
অসংযত দৃষ্টি, মহানেত। ধর্মবিদ, 
কল্োলিনী পর পারে, চির আকাঙ্খিত 
আশ্বাসের স্থল, শঙ্কর-দেব-মন্দির, 
ধবল গিরির মত সমন্ত দেহ । 
অশরীরী ধর্ম যেন সশরীরে আসি 
সম্মুখে দণ্ডায়মান । শাস্তিত্বরূপিণী 
নিক়্গ! বিধৌত করিতেছে শ্রীচরণ। 
উতরিল! অশ্ব হতে নেত৷ ধর্্মবিদ ? 
মন্দিরাভিমুখে অশ্ব লাগিলা চলিতে 
দেখাইয়া পথ, পথহীন ঘোর বনে । 
অবলম্বি পথ স্বীয় হয়াবলম্বিত 

যাইতে লাগিল! নেতা, অন্ুমানি মনে 
নরেতর জীবগণ ইন্দ্রিয় বিশেষে 

নর হতে শ্রেষ্ঠ ; নিসর্গ নিয়ম ইহা । 
জ্ঞানী ষে প্রকৃত, নহে সে বিমুখ কভু 
অর্জিতে সছ্ুপদেশ অজ্ঞ সমিধানে । 
সৈকত-কিনার। দ্িয়। যাইবার কালে, 
'দেখিতে পাইল। পথ নরপদাক্কিত 
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অপ্রশস্ত, গুল্মাচ্ছন্ন ; নদীর ওপারে 
উঠিয়াছে তাহ! ক্রমে ক্রমে উদ্ধ দিকে | 
তুরঙ্গম পৃষ্ঠে উঠি নেত! ধর্ম্মবিদ 

হৈল৷ পার শ্োতশ্ষিনী। নদী তীরস্থিত, 
নীরোখিত তৃণরাজি হেলাইয়া! শির, 
আকহিল। তুরঙ্গের লোলুপ লোচন। 
বুভূক্ষিত পরিক্লাস্ত জীব জন্ত কবে 

সন্মুখে আহার দেখি রহে স্থির চিতে ? 
আকৃষ্ট সমবেদনায় নাক্ষক পুজবঃ 
বিপদ-সহীয়-সহচর-মনোভাব, 

সতৃষ্ণ বীক্ষণ দেখি পারিল। বুঝিতে । 
অশ্ব-পৃষ্ঠ হতে অবতরি নেতৃবর | 
ছাড়ি দিল। অশ্বে। মুছুমন্দ গতি হয় 
চলি গ্রেলা তৃণাচ্ছন্ন ভূমি অভিমুখে 
বিচরিতে। আরোহি সোপান, ধর্ম বিদ 
পাইল! দেখিতে স্বীয় শরবিদ্ধ মুগ 
মন্দির-প্রাঙ্গণে। পার্খে উপবিষ্ট তার 
জনৈক মহাপুরুষ; বয়সে স্থবির, 
সৌম্যমুত্তি, রত মুগ-শিশু-শুশ্রষায় । 
স্বর্গীয় লাবণ্যবিভা হইছে স্ফুরিত 

বিভূতি বিলিপ্ত বুধ অঙ্গহ্যতি হতে । 
শিরে জটা পিঙ্গলাভ, চন্দনের ফোটা, 
রক্তাভ, মণ্ডলাকার শোভিতেছে ভালে, 
উধষার সীমস্ত দেশে বিভাবন্থ যথা । 
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বিস্তৃত উরস-_ক্ষুদ্র-শ্মশ্র-সমাবুত, 
আয়ত লোচন যুগ-_ন্সেহে ঢল ঢল। 
প্রণত নায়কে খধি আশীসি সন্সেহে, . 
বলিল! বসিশে পুরোস্থিত কুশাসনে । 
হুঃখ ভারা ক্রাস্তাস্তরে, কৃতাঞ্জলি পুটে 
নিবেদিল। ধন্ম্মবিদ ধর্ম-অবতারে 

«ক্ষম অপরাধ, প্রভো ! না জানি এ দাস 
হানিয়াছে শর, মৃগে, বন্ত মুগ ভাবি । » 
উত্তরিল। খষিবর, * বৃথা অন্ৃতাপ, 
নরবর তব, সাম্নান্ত এ শরাঘাত, 

নহে সাংঘাতিক ; নিদ্দোষী-পশু-আঘাত 
দোষ বলি গণ্য যদিঃ দোষী তবে তুমি 
বন্য বা পালিত জীব, উত্তয়ের দেহ 
যাতনায় সমভাবে হয় উৎপীড়িত। 
জীব-হিংসা! মহাপাপ, কাহার সে জীৰ 
জানি কিম্বা নাহি জানি নাহি তায় ক্ষতি, 
পাপের গুরুত্ব তায় হয় না লাঘব । 
হইওন! ক্ষুপ্ন বস! দিয়াছি ওষধি, 
বনজাত, গিয়াছে যাতনা ; ক্ষত-মুখ 
এক রাত্রে হইবে বিশুফষ ; কল্য প্রাতে 
চিহ্বমাত্র রবে অবশেষ । পরিহর 
পরিতাপ। সন্দর্শন করি তব মুখ, 
বুঝিতেছি, বড় ক্রেশ পাইয়াছ ধনে; 
প্রক্ষালিয়! হস্ত পদ, আনন, নয়ন, 
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গৃহস্থিত ফল মূলে জঠর অনল 

কর তুমি নির্বাপিত, লভহ বিরাম । ” 
এতেক কহিয়া খধষি মন্দির ভিতরে 
করিল! প্রবেশ ; সাজাইল! থরে থরে 
সন্ধ্যারতি দ্রব্যচাত ; চারি দণ্ড কাল 
হইল অতিবাহিত কার্যে এই সব। 
বাহিরিল! যবে, দেখিলা অতিথিবর, 
উপবিষ্ট কুশাসনে প্রসন্ন বদনে। 
মারুত প্রবাহে মেঘ হলে বিতাড়িত 
আকাশ যেমতি ধরে কান্তি নিরমল 
তেমতি নির্মল কান্তি নেতৃবর এবে 
আহার বিশ্রাম অন্তে । প্রসন্ন বদন 
দেবি অতিথির, প্রসন্ন হইল খষি। 
শোতার হৃদয়-তস্ত্রী বীণা-তন্ত্রী সম 
নাচাইয়! খধষিবর কহিলা নেতায় 
“প্রকাণ্ড এ ভূমিথণ্ডে দোর্দও প্রতাপ 
আছে তব ধন্মবিদ! সমাজ-নায়ক 
আখ্যা সকলে ব্যাখ্যা করিছে তোমার, 
আগ্রহে তোমার উপদেশ জনগণ 
সর্ধবদ! পালন করে ; তোমার সমান 
নেতৃপদে অধিষ্ঠিত আছে যত জন, 

এ বিশাল বঙ্গভূমে, তাদের উপরে 
তোমার প্রতুত্ব সমভাবে বিস্তার্িত। , 
মহানেতা বলি তারা সকলে তোমায় 
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সিসি 


দেখায় সম্মান, বিটিস্তিয়া দেখ এবে 
প্রত্যক্ষে বা অপ্রত্যক্ষে কত গুরুভার 
রহিয়াছে স্তস্ত তব স্কন্ধের উপরে । 
মানি আমি দুই চারি নেত। কুলাঙ্গার, 
তোমার প্রভূত্ব দেখি হিংসায় পোষণ 
করে মনে মনে 3 কিন্ত এ কথা প্রকৃত 
নাহি হেন কোন জন আমাদের দেশে, 
যে জন প্রকাশ্ডে দাড়াইয়।৷ লোক মাঝে 
শত্রুতা ঘোধিতে পারে বিপক্ষে তোমার । 
এখন বুঝিয়া দেখ দেশের মঙ্গল 
পূর্ণভাবে নির্ভব্িছে তোমার উপরে । 
নেতৃ-পদ-থারী অতি সামান্ত সংখ্যক, 
সমাজ-বিদ্রোহী নরকুল-কুলাঙ্গার, 
দেশের তর্দণ! বৃদ্ধি করিছে নিয়ত, 
তার জন্ত দায়া তুমি ; সামর্থ্য থাকিতে 
সমাজ-ছুর্দশা যেব! দেখি নিজ চোখে, 
চেষ্টা নাহি করে করিতে প্রতিবিধান, 
নহে কি সে ঘোর পাপী? বগ্ভপি এ কথা 
বল তুমি, ন' ভাবির! ন। চিন্তিয়া যনে 
--যে সকল নেতা নহে তব অন্ুকুল, 
তাহারা অথব। তাহাদের অনুচর 
তোমার আদেশ কেন কর্পিবে পালন £ 
কিম্বা যদি খল কোন্‌ লাভে তুমি 
তাহাদের হিতাহিত বাইবে দেখিতে 





প্রথম সর্গ। ১৯ 
সম্পর্ক বিশ্ন্ অন্য সমাজের কাজে, 
কে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে করে হস্তক্ষেপ ? 
এরূপ কুটিল ভাব মানসে তোমার 

হম্ব যদি সমুদ্দিত ; জিজ্ঞাসি ০তামায়, 
কেন্বা তুমি, কেবা আমি ? “তুম, আমি, তিনি,” 
লৌকিক স্বাতন্ত্য আর দায়িত্ব নির্দেশ 
করিতে মানখগণ, একই আমি 
বতন্ত্র তিনটা ভাগে কমিছে বিভাগ । 
একই জলায় বাম্পে মেথাম্বৃতুষার . 
উদ্ভূত হইস্সা পুনঃ 1বনাশ সময়ে 

একই পদাথে যথা হয় পরিণত 

সেই মত তুমি, আমি, তিনি বাঁক্যচর 
সোহংয়ে যাইয়া মিশে জীব-অনসানে । 
নবুচেত1 মানবের] না বুঝিয়্া তাহ! 
এক পদ তিন্‌ ভাগে করে সব ভাগ ।' 
একত্ে সমাজ সুষ্ট, বছত্বে বিনষ্ট, 

শাল কাপ মনে ইহা কর অরণিধান। 
সমাজ-নেতৃত্ব পদে হয়ে অধিষ্ঠিত, 
যাহারা এ একশায় চায় বিনাশিতে 
সমাজ-কণ্টক তারা জানিবেোনশ্চিত । 
শৃগাল কণ্টক বখ। জন্মি এক স্থানে 
সগিকটবন্ভী পার ভূমি-খণ্ড ঘত 

সকাল গরাস করে, কু-নেতা ভেমতিত 
পামান্ত বেগ যদি পায় কোন মতে 


৯ 
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পার্খস্থ সমাজে লভি প্রবেশাধিকার 
সাধারণ জনগণে করে কলুষিত। 
কুপ্রবৃত্ভি-অন্ুবিদ্ধ হেন নেতা যত 

নহে কি সমাজ-শক্র ? অমিত্র যগ্চপি 
শাসনের পাত্র তারা নভে কি তোমার ? 
আপদ, বিপদ,উচ্চপদ-সহুচর ; 

শুভকল্্ম শৃঙ্খলিত বাধার নিগড়ে, 

তা” দেখি প্রকৃত শুর ডরে কি কখন ? 
আছে হেন কোন্‌ দেশ এ মহীমণ্ডলে 
বঙ্গদেশ সম? শস্ত-গ্ামল শরীর ঃ 
নানাবিধ রত্বে পুর্ণ উদর প্রদেশ 3 
সুগন্ধি কুন্ুমরাঁজি সুন্দর মুরতি 
প্রকৃতির হাসিরাশি লরিছে বিকাশ 
উপরে ঃ ভিতরে, উর্দরতা রসময়ী 

তা” সবারে শ্তন্তদানে রাখিছে জীবিত ॥ 
সুদূর উত্তরে, ধুঙ্জটির লীলাভূমি, 
ব্রন্মাণ্ডের শেষ্ঠ স্তম্ভ, ভূধরাধিরাঁজ 
উত্তোলিয়া শিরোদেশ মেঘমাল!-গতি 
রহিয়াছে অবরোধি, অরৃশ্তে দদোহন 
করিছে তাদের ক্ষীর, করিছে বর্ষণ 
ব্লভূমির উপরে 3 বিশাল উরস 
প্রকৃতি সম্পদ ধরি দেখাইছে জীবে % 
তৃহিন-মপ্ডিত শির ভাস্বর সর্ধবদা 
ভাঙ্কর-বিভায় | ব্রহ্মপুত্র, জহ, কন্যা, 
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সহত্র সহত্্ ভ্রাতা ভগ্মী সঙ্গে করি 
বিতরিছে পুতোদক সহস্র ধারা 
বঙ্গ-অবয়বে । স্বকীয় ভাণ্ডার ভতে 
বাছিয়া বাছিয়! শত শত উপহার 

ষড় খতু আপনার নিদ্দিষ্ট সমজ়ে 
আনিয়া দিতেছে বঙ্গবাসী জীবগণে । 
যেন রে প্রক্ুতি দেবী বসিয়া বিরলে, 
বহুদিন ধরি বহু গবেষণা করি 
রচিয়াছে বাসব-বাঞ্ছিত এই পুরী । 
আরাম, বিবাম কিম্বা জীবন-ধারণে, 
যাহ। যাহা উপযোগী মনে করে লোকে 
অপধ্যাপ্ত পরিমাণে দ্রব্য সে সকল 
স্থলভ এ বঙগসমে ঃ সমগ্র ধরার 
সংক্ষিপ্ত 'আআলেখ্য ইহা ; এ ভব ভবনে, 
আছে কোন দেশ, যে না করে অবনত 
সম্মানে শিরোদেশ বঙ্গ পদতলে ? 
কিন্তু নেতৃবর ! বলিতে বিদরে হিয়া, 
অবরুদ্ধ হয় বাক্য, নিরুদ্ধ নিশ্বাস, ' 
না বলিলে, কর্তব্য-বিচ্যুতি-মহাপাপে 
হই কলুধিত ? নিক্ষেপি সুতীক্ষ দৃষ্টি 
কর দৃষ্টিপাত আপন কর্তব্য প্রতি ; 
দেশের অবস্থা পানে ফিরাইয়। তাহা, 
কর পুনঃ দরশন ; দেখ €েই ভাবে, 
যে ভাবে তাহাকে দেখে বিদেশী মানবে । 


ত্র 
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সহশ্র সহত্্ লোকে গঠিত সমান 
সচিত্র, কুচি দ্বিবিধ মানবে 
পুর্ণ তাহ] ; স্থখ দুঃখ, জ্ঞান ও অভ্ন্ঞান 
অল্পাধিক পরিমাণে করিছে বিরাজ 
প্রত্যেক সমাজে । সমাজের সমুন্তরতি 
সকল বিষয়ে হয় সাধিত যাহাতে, 
নেতৃগণ দৃষ্টি যদি আকৃষ্ট সে দিকে 
থাকে নিরন্তর, নিশ্চয় জাঁনিবে তবে 
উদ্ধগামী সে সমাজ | পুত্র-নির্বিশেষে 
সমাজে না পালি, আমোদে-নিলাসে 
মন্ত, অথব। নিশ্চেষ্ট, কিম্বা অন্ধদৃষ্টি 
হয় যদি নেতা সমাজের গতি প্রতি ; 
উন্নত যতই হোক সে মহা সমাজ 
অচিরে অথব। চিরে অবনতি তার 
স্থনিশ্চিত £ নেতৃধন্্ম নহে হেনরূপ । 
সমাজ-মঙগল হেতু আত্মন্থথ যেবা 
প্রস্তত অল্নান মুখে বলিদান দিতে, 
প্ররুত প্রস্তাবে তিনি সমাজের নেতা । 
আদশের স্থল করি চরিত্রে আপন 
ধর সমাজ সম্মুখে ; অধ্ধক যে জন 
সে কভু অন্ধকে পথ পারে না দেখাতে ।' 
আত্মন্মণে মত্ত যেব!, পর স্থুখোপরে . 
কেমনে সে দিবে দৃষ্টি । মেলিয়া নয়ন 
চাও সমাজের পানে । কুসংক্কার কত, 


লি টি আর পা পীক্িরী পরী পিসী শি লা জলি লীগ শাসসস্সি 
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শসা সরস পট আর 








'অপ্রতিহত-প্রভাবে করিছে বিক্ষত 

তার অঙ্গ, আনিতেছে ক্রমিকাবনতি 
দিনে দিনে । উদ্ভাস্ত আচার, যথ। তথা 
করিতেছে বিচরণ অব্যাহুত-গতি । 
শাস্তি-স্থখ-হীন দেশ ; কত দিন আর 
বিবেকে বাখিতে চাও সমাচ্ছন্ন করি 
নিজ্কীয়া-মদির। পানে ? মদাত্যয় গতে 
উদ্দাস নিশ্চয় আসি গ্রাসিবে মানসে । 
সমাজস্থ লোক-_কি স্থখে করিছে বাদ ? 
অন্ধকার হতে তারা গাঢ় অন্ধকারে 
হইতেছে নিপতিত হাশ্াকার রৰে ; 
কুসংস্কার, কুপদ্ধতি, কুরীতি, কুনীতি 
সর্ব করিছে বিশৃঙ্খল বিস্তারিত। 
বিলেপিয়৷ আখি যুগে জ্ঞানরসায়ন,. 
জন-সাধারণ প্রতি কর দৃষ্টিপাত 
নেতৃবর! দেখ, কি দশা তাদের আজ! 
মনুষ্যত্থে হারা ইক্সা হয়েছে আনীত 
পশুত্ব; নৈতিক জ্ঞান, আধ্যাত্মিক, কিন্ত 
মানসিক, হীন তার! ; ইতর জন্তর মত 
কাশু।কাও জ্ঞানশুন্ত ; বেড়াইছে ঘুরি 
অপথেঃ বিপথে । পশুবুত্তি, পশ্বাচার, 
অনাচার, অত্যাচার, কলহ, বিদ্বেষ, 
নঘন্ প্রবৃত্তি যত, প্রবল কল্লোলে , 
প্রবহিছে দেশ যাঝে ; ভাসাইছে দেশ 
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বিপ্লব-প্লাবনে । যদ্দি এ কিন্বিব-ল্রোত 
সময় থাকিতে নাহি হয় প্রতিরোধ, 
অচিরে বিষম ফল ফলিবে এ দেশে । 
ভাঘন্ আগাছ।-প্রথা সবলে সমূলে 

কর উৎপাটিত। পরিহর অলসতা, 
ত্যজ বিলাসিতা, স্পন্দহীন সজীবতা, 
নীচ নিশ্েষ্টতা ; শিখা ও স্বত্রাতুগণে 
ধাড়াইতে নিজ পদে ; শিখ তা, আপনি । 
নিঃস্বার্থ হইয়। নীচ স্বার্থে দাও বলি 
বিশ্বপ্রেম-পাদপন্সে। সর্বাগ্রে আপনি 
নিজ কুসংস্কার, কদাচার, সংকীর্ণত। 
আবর্জন। জ্ঞানে বিসর্জ বিস্থৃতি-জলে । 
রাখ মনে করি তোমার কাধ্যকলাপ 
আদর্শ-স্বরূপ ; তব অনুচরগণ 

তাহারি অনুকরণ করবে যতনে । 
মহাজন-প্রদশিত-কাধ্য-অন্তষ্ঠান, 
অন্ুকারী না বিচারি সদ! অন্ুসরে । 
বিশ্বপ্রেম নেতৃত্বের সঞীবনী শক্তি, 

নহে বাহুবল ; নিঃস্বার্থ হইয়া যেব! 
পরহিত-ব্রতে বিসর্জিতে পারে প্রাণ, 
নেতৃত্বের উপযোগী পাত্র সে প্ররুত । 
বিন সৈম্ত, বিনা অস্ত্র, বিনা রক্তপাত, 
যে পারে করিতে জয় মানবের মন, 
'ভক্তিন্ত্রে পারে যেই অন্কে আকবিতে 
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আপনার দিকে, ধন্ত জীবন তাহার ! 
মানব-মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠা যাহার 
তার সম ভাগ্যবান কে আছে সংসারে? 
উত্তরাধিকারী সুত্রে পেয়েছ যে ধন, 
কত মূল্য তার তাহ। বুঝিবে কেমনে ? 
অর্জিতে হইত যদি নিজ পরিশ্রমে 
বুঝিতে মহার্থ কত এ রদু ছু্লভ। 
স্বার্থ-তৌল-দণ্ডে এই মহার্থ রতন 
চড়াইয়। দিয়া যেয়়োনা করিতে তোৌল.; 
স্বার্থপর দেশে কোথ। পাখে পরিমাপ 
যাহ?তে গুরুত্ব এর পারিবে জানিতে! 
পরমার্থ তৌল-দণ্ড থাকে যদি ঘরে 
চড়াইয়া দেখ, ইহ! কত গুরু ভার । 
এ হেন হুর্লভ রত্বে হেলায় আপন 
হারাইতে ব্সিয়াছ তুঃসহ এ হুঃখ ! 
পুণ্য-ভূমি জাতীয়তা, পৌরুষ-প্রস্তরে 
গঠ তছুপরি কীভ্ভি-স্তস্ত তুঙগতম ; 
স্বদেশান্থরাগ হেম-দণগ্ড জ্যোতিন্ময়, 
খচিত-সর্বাঙ্গ সকম্ম-মরকতে 

সুদৃঢ়ে প্রোথিত কর তাহার উপরে । 
শুভ্র যশধবজ! সেই দণ্ড-শীর্ষ-দেশে 

কর বিলম্বিত; বীতিহোত্র সমহ্যতি 
পুণ্যের ঝালরে কেতনের পাশ্বদেশ 
কর যত্বে সুশোভিত ; এ সবার জ্যোতিঃ 


২৬ 


বঙ্গানন্দ 


একত্রিত, সম্মিলিত হইয়া বিমানে, 
স্থিরা, অচঞ্চলা সৌদামিনীর প্রভায় 
ফেলুক ছাইয়া, ঝলসি জীব-লোচন, 
নিয়ে ধরাতিল ; বিভেদ বারিদবুন্দে 
উঠুক সে জ্যোতিপুঞ্জ উত্ত,ঙ্গ বিমানে ; 
দেখুক জগতবাসী মানব নিকর 
নববঙ্গ-অভ্যুদয়, জাতীয় উখ্খান 1৮ 
সবিনয়ে করযোড়ে নেতা ধন্ম্বিদ 
জিজ্ঞাসিল। খধিবরে, “হে নর-পুজব ! 
কহ দাসে, কি করিলে সমাজ-উন্নতি 
সাধিতে সক্ষম হই ; নহেন আপনি 
অবিদিত কত শক্তি মম । হীন-বল 
অঙ্গ-যষ্টি ; আড়ষ্ট রসনা, করি পান 
কটুতিক্ত, পরিণামাদরশিতার ফল। 
অন্তরের অস্তস্তল জজ্জরিত প্রায় 
বিবেক-বিজ্রপে ; আমণোদ-ওরস-জাত 
হতাশ-ইন্*নে বিদগ্ধ উৎসাহ, তেজ । 
শ্রবণ, দর্শন, ভোগ--শ্রিবিধ উপায়ে 
কোবিদে সদগুণ-রাশি করেন অঞ্জন» 
মু মতি আমি, আত্মামেদে মন্ত সদা, 
জ্ান-বিবজ্জিত পথে সদ গতিবিধি। 
দয়াকরি কর, দেব! এ দাসে আদেশ, 
উপস্থিত ক্ষেত্রে কিবা কর্তব্য আমার । 
ইঞ্টমন্্র সম আমি সে আদেশ জপি 
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জীবনের অবশিষ্ট দিন আছে যত 
করিব অতিবাভিত। পালিতে অক্ষম 
হই যদি আদেশানুষারি-কার্যযাবলী, 
ফিরিব ন1! গুভে, ইভ1৯ সংকলন মম | 
সারের আপাত-মধুর, তিক্তশেষ, 
বিষময় ফল আস্বাদিত্ে রসনায় 
নাহি সরে মন! চরণে শরণ, দেব ! 
করিম গ্রহণ! করিবেন যে আদেশ 
পাঁলিৰ নির্লিপ্তভাবে, ফলাফল দ্দিকে 
থাকিবে ন! দৃষ্টি। স্বেচ্ছান্ত কাধ্য করি 
অপকর্শে গিয়াছে সময় ; দেখি এবে 
নিজসত্বা ভুলি. আপনার আজ্ঞা পালি, 
কত দূর পুরোভাগে হই অগ্রসর ! 
কাটিলাম সংসার-বন্ধন ; যে বাসন 
আছে মনে, প্রকাশিক়া, দেব 1 ' কহ মোরে 5, 
হয়েছি প্রস্তুত তাহ! করিতে পালন । 
যত আশা, যত তৃষা, আকাজ্্ষা, কামন। 
ও পদে দিলাম বলি; প্রভুর আদেশ 
পালন ব্যতীত অন্ত কাধ্য নাভি মম। 
স্বপ্রবুত্তি অনিয়াছে আমকে সম্দরীনে 
কুমার্গের প্রাস্তদেশে । পিছে দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখিতে পাইতেছি যতদূর, 
কি দেখিছি? কেমনে তাঃ বলির প্রকাশি !' 
মকুময় সর্বস্থান--নীরব, নিজন, 


বাশ 


বঙ্গানন্ন । 


তার মাঝে স্ত,পাঁকার-কস্কাল-বেষ্টি ত-- 
ভীষণ শ্বশান_-ধূ ধু করি জ্বলিতেছে, 
জ্বলিতে জ্লিতে ওই যেন আঙদিতেছে 
দগ্ষিতে*বিদগ্ধ এই ভুর্ববল জদয়ে । 
রক্ষাকর, মহা গ্রভো ! আশ্রয়-প্রার্থিতে, 
শাস্তি-জলে নিগ্ধ কর, পদে দাও স্থান ।” 
“ শান্ত হও, নেতৃবর! চিত্ত করস্থির, 
আস্থিরত। সর্ব-শুভ কাধ্য-অন্তরায় । 
মনোযোগ সহকারে শুন বাহ। বলি, 
সংশয় হলে কোথাও করিও জিজ্ঞাসা । 
নহি অবিদ্বিত নরের চঞ্চল মন 
প্রলোত-দোলায় হয় নিত্য আন্দোলিত 
কামনা-সমীরে । সংসার হুর্গম পথে 
সে কারণে বিজ্ঞজনে চলে সন্ভর্পণে | 
উপস্থিত ঘটিয়াছে যে সব কারণে 
চিত্ব-চঞ্চলতা, শুন বলি; আমোদিনী 
দয়িত1 তোমার, আর অন্ুচর যত 
আজীবন-সঙ্গী, আকষিছে একদিকে ; 
অন্যদিকে, জন্মভীমি। আশঙ্কা তোমার, 
নিরত থাকিলে ইহাদের সহবাসে, 
জন্মভূমি-কথ। তুমি হবে বিস্মরণ । 
ইভ্াদের সহবান ভুলিয়। বখন 
নিজের দারিত্ব প্রতি কর দৃষ্টিপাত 
বুখায় জনম গেল ভাব মনে মনে । 
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অস্তরের সাধুভাব নিয়ত কু-রসে 
মদ্দিত হইয়া ঘোর কলঙ্ক-রেখায় 
হইয়াছে সমাবৃত ; ঘষিলে যতনে 

মম উপদেশ-শাণে, দেখিবে স্বর 
পূর্বের সৌন্দর্য্য পুনঃ বিভূষিবে তারে । 
বহুদিন আমোদিনী-দেবী-সহবাসে, 
সতকর্ম-সম্পাদন-করণ-শকতি 

হইয়াছে ভগ্রধার। আত্যন্তিকী প্রীতি 
তাহাতেই অন্ুরক্ত করেছে হৃদয় ১ 
দেয় নাই অবসর জানিতে বিশেষে 
নিজের কর্তব্য অন্ত কি আছে সংসারে । 
আমোদিনী-দতভামোদ উন্মাদনামস্স 
পাপপথগামী কিন্বা, চাহিনা বলিতে; 
কর্তব্যের পথ-মুখে আদি যে আমোদ 
রুদ্ধ করে পথ, বজ্জনীয় সে আমোদ, 
একথা নিজেই তুমি পারিছ বুবিতে। 
স্বার্থান্বেষী পারিষদ, চাটুকার কুল 
অবরুদ্ধ করিয়াছে জ্ঞানের ছুয়্ার, 
পারে ন! সে বাহিরিতে, স্বাধীনতালোকে 
পায় না ত্রমিতে। উদার অস্তর তব 
স্বভাবতঃ, কিন্তু হায়! এ সব কারণে 
তাহার বিকশ পথ বিশুক্ষ কোরকে । 
ক্রমোন্নতি, পরিবর্ধনশীলতা, রুদ্ধ , 
অদ্ধপথে, সঙ্কুচিত প্রসরণ-শক্তি, 


বঙ্গানন্দ । 


টি সি ও দিপা 





আলি সিল 


শুষ্ক সঞ্জিবনী রস-_উগ্ভমশীলতা | 
তেয়াগিয়। আত্মজনেঃ কহ নেতৃবর ! 
পারিবে কি গুণগ্রামে স্বপদে স্থাপিতে ? 
তব লাক্য, অভিপ্রায় আকারঃ ইঙ্গিত 
প্রকাশিছে ;-সংসার-তরঙ্গ দেখি ভয়ে 
চাঁহিতেছ পলাইতে, বিআাম লভিতে 
সাধু, সিদ্ধ নিসেবিত বৈরাগ্য-আ শ্রমে । 
ধড়ই কঠিন পথ, দৃট়চেতাঃ বিনা 
কেহ নহে এ পথের পান্থ উপযোগী । 
পদে পদে ঘুরিতেছে আপদ, বিপদ 
এই পথে, বারেক স্মলিত হলে পদ 

- কোথায় বাইয়া পড়ে থাকে না উদ্দেশ । 
লক্ষ লক্ষ নরগণ-_আঙ্ট য়, বান্ধব 
মুখাপেক্ষী বার, সে সকলে তাগ করি 
ব্রাগ্য আশ্রর কর! তার কি উচিত? 
মানন্দে উন্মত্ত থাকি বিবেকের বাণী 
নাহি শুনিয়াছ কাণে; গতান্থুশোচনা 
পারে না ফিখায়ে দিতে অপজত "নে, 
অতীতের সঙ্গে তাহ! আছিল মিশ্রিত, 
গিয়াছে অতীত সনে, বর্তমানে কোথ। 
খুঁজি পাইবে তারে । শীব-শ্রেষ্ট নর, 
সেহ নর লয়ে হয় সমাজ গঠিত, 
সমাজের মধ্যে নেতা সর্বশ্রেষ্ঠ পদ 
করিতেছে অধিকার; সেই পদে বসি 
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স্তর ১ সপ দিল | বিশ টিকা নী সন লস 


মানসে পোষণ করা হুয়াক উচিত 
হেন ভাবে? আত্মামোদ, জনৈক বিলাস 
নহে বাঞ্চনীয় তথ, যথা বস্ুন্ধর! 
বিদীর্ণ হইছে স্বজাতির হুাহাকারে । 
অল্প-অমঙগল-মূল্যে বভ-স্থমঙ্গল 
ক্রয় করে বিজ্ঞজনে, নাহি দেখে যবে 
অন্তোপায় ; হেন কাধ্য নহে নিন্দনীয় 
অধন্ম্টে অভ্যস্ত স্বীয় আত্মীয় বান্ধবে 
কষ্ট দির! শ্রেষ্ঠ পথে পারিলে উঠাতে 
সুধী কি তাদের কষ্টে করে কষ্ট জ্ঞান 
সামান্ত ক্লেশের ভয়ে কোন্‌ হেন মুঢ় 
চিরস্থায়ী স্থথ-আশা করে বিস্জন ? 
আপন, আপন থাকে স্ববশে ষখন, 
আপন বশে যবে তখন সে পর । 
বিষদুষ্টক্ষত যবে উদ্ভবে আঙ্গুলে 
ভিত বিধান দেন কাটিতে তাভাকে 
বপলাভে অল্পক্ষতি সহ] শ্রেরস্কর |৮. 
বাধা দিয়! তপেো(ধনে কহিল! নায়ক 
অন্কুগ্রহ করি দাসে কহ, মুনিবর ! 
+ক কাজ করিতে হবে । "যে কাঁজ করিলে 
এ কলঙ্ক-পঙ্রাশি চর প্রক্ষালিত 
শরীর হইতে, সেই নত আজ্ঞা মোখ্নে 
করহু প্রদান । বশঃগ্রাণথী নভি আমি 
আজ্ঞা-প্রাথী-দাস আজি; করঠ অন্তভ্ঞাঃ 
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অনুযোগ বিনা তাহ করিব পালন। 
চাহিনা শুনিতে উপদেশ $ উপদেশে, 
উপদেশে ভাসিয়া যাউছে বঙদেশ; 
উপদেশ মুখে মুখে, কথায়, কথায়? 
উপদেষ্টা প্রতি ঘরে করিছে বিরাজ; 
কাধ্য-ক্ষেত্র জনশূন্য, সর্বত্র নীরব । 
বলিতেছি সত্য, সাক্ষী করি মহেশ্বরে, 
বমি মহেশের এই মন্দির সম্মুখে 
পালিব অন্ুজ্ঞা তব অন্ুজীবি-মত, 
অন্যথ। হবেনা কভু সামর্থ্য থাকিতে |” 
“ পাইনু পরম প্রীতি, পান করি, বৎস! 


- তব মুখ বিনিঃন্ত বাক্য স্থধাময় । 


এত দিন পরে মহেশ-সাধনা-ফল, 

এই ক্ষুদ্র জীবনের আশা-পরিণাম, 
পূর্ণ হলে! আজ ! প্রাণ মম জন্মভূমি, 
সেই জন্মভূমি দেখ কণ্ঠাগতপ্রাণ? 

যে জন ধাচাতে তারে হবে অগ্রসর, 
কতই সে প্রিয় মম পাঁরিছ বুঝিতে ! 
স্বার্থ ত্যাগ বিনা, বৎস ! পরার্থসাধন 
হয় ন। কখন 3.এই নীতি মনে রাখি 
অবহিত চিতে শুন অন্ুজ্ঞা প্রথম ।* 
নীরস কঠোর বলি বাজে যদি প্রাণে 
মরম গ্রহণ করি দেখিও বিচারি। 
মগাদেহী আমোদিনী দগ্সিতা তোমার ॥ 


প্রথম সর্গ | ৩৩, 


পিলার পপি পপি ৯, পা লিপি সিল ক ৯৮ 2০৯৩ লা ছিল সিকি আলা ছিল ৮ পিপি এষ ওল ও লীস্িপাছি পাছত ৮ তা 


আজ হতে পরিহর তার সহবাস | 

যত দিন সঞ্জীবনী-দেবী-পাণিলাভ 

না! ঘটিবে তব ভালে, এ আদেশ মম, 
পালিয়া চলিতে হবে; যে দিন সফল 
হইবে এ কার্ধা তব, সেই দ্বিন হতে 
তার সহবাস-স্থুখ পাইবে ভূঞ্জিতে । 
বিশু দেখিছি মুখ ; করিও ন1 ভয়; 
ভাবি দেখ মনে, কাধ্যশেষে সুখামোদ 
হৃদয়ের তৃপ্তিপ্রদ ; উদ্ভম-নাশক, 
কাধ্যের প্রারভ্তে । কুমন্ত্রণা-দা তা গণে 
(যতই আত্মীয় তার! হউক তোমার ) 
দিও না আসিতে কাছে । সকল সমাজে, 
কুসঙ্গ-আসঙ্গ-লিগ্। হরারোগ্য ব্যাধি ; 
দ্বিতীয় আদেশ ইহু। রাখ করি মনে । 
স্ীবনী-শক্তি হেতু করহ গ্রহণ 
সঞীবনীদেবীপাণি -অন্ুজ্ঞ। তৃতীয় । 
সযতনে আজ্ঞাত্রয় পাল, নেতৃবর ! 
অভীগ্গিত ফল তুমি পাইবে নিশ্চিত। 
শুভকাধ্য বিদ্বে বিজড়িত 3 আত্মত্যাগ, 
পণ তার ; সামান্ত এ স্বার্থ বিনিময়ে, 
চিরসঙ্গী পরমার্থ-সঙ্গ-লাভ ঘটে । 
বুঝিয়। দেখ এখন-_ মূর্খ ঘোরতর 

সেই জন, যে ন! বুঝি, অমূল্য রতনে . 
হেন, সময় থাকিতে নাহি করে ক্রয়। 





৩৪ 


ব্জানন্দ । 


সন্থুথে যে নদী দেখ, এই নদী ধরি, 


পশ্চিমাভিমুখে প্রাতে করিও গমন । 
এই বন অতিক্রমি ষষ্ট ক্রোশ পরে, 
পাইবে দেখিতে এক রম্য সরোবর, 
কল্যাণসরসী নামে ; তাহার কিনারে 
পুষ্পোগ্ভান-পরিবৃত অট্টালিক নব 
পড়িবে নয়ন পথে ; হন্ম্য-পাদ হতে 
পশিছে সোপানাবলী সরোবরজলে, 
বহু নিম্ে ; স্ই গৃহে লইও আশ্রয় । 
বসিয়া থাকিলে তথা পাইবে দেখিন্ে 
ললন1-ললাম-ভূতা, সঘী-পরিবৃতা 
মহাঙ্গেবী সঞীবনী । যত্ব স্ববিশেষ 

কর আহরিতে সেই রত্বে, আলোকিতে 
ছ্যলোক-আলোকে, আপন আলয়ে, মনে 3 
উদ্দেশ্য হইবে সিদ্ধ, সিদ্ধ মনোরথ। 
উদ্দোস্তে পৌছিতে গেলে উপায়-সোপান 
ধরিয়া উঠিতে হয়, কিন্তু সে উপায়, 
উপাক্স ব্যতীত আর অন্ত কিছু নয়, 
একথাটী মনে যেন থাকে জাগরূক । 
উপায়ে উদ্দেশ্ত জ্ঞানে মানব অনেক 
ভ্রমবশে থাকে ধরি, সেইরূপ ভুলে 
করিও না নষ্ট সব। কহিন্ুু সংক্ষেপে ' 
কি উপায়ে এই মহ। উদ্দেগ্ত তোমার 
হইবে সফল; স্বজাতির সুমঙ্গল 
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হবে সংসাধিত। শুনিতে সহজ যত 
কার্যযকালে ইহা, বস ! নহে সেই মত 
সহজ ; হাত নাহি দিলে কাজে কখনো 
কাঠিগ্ঠ যায় না জানা। হুতভূক-শিখা, 
দর্শন-বিমুগ্ধকারী ; স্পর্শিলে তাহাকে 
দাহিকা-শকতি তার হয় অনুভূত । 
প্রলয়াস্ত-কালস্থায়ী, যশ-স্থরভিত, 

এই মহ] সছুন্গেশ্ত । প্রবেশি সাহসে 
হইতে থাকিবে তুমি অগ্রসর যত, 

বিদ্র নানাবিধ--অচিস্তিত, স্বপ্নাতীত, 
বিভীষিকা মুত্তি ধরি আসিবে সম্মুখে, 
শঙ্কিতে আতঙ্কে ; হতাশ্বাস রক্তশোধী 
ঘেরিবে তোমায় ; বিপদ, লাঞ্চন1? কত 
প্রতিপদে প্রতিদ্বন্দী হইয়া! দাড়াবে 
সম্মথে ; রক্ত-আখি, রক্ত-মুখে চাহিবে 
তোমার বদন পানে ; দস্তোলী-নিরধোষে 
দস্ত কড়মড়ি, দমিতে তোমায়, দস্তে 
আহ্বানিবে রণে; না করিয়া! দৃকৃপাত, 
না করিয়া কর্ণপাত এ সকল দিকে 

সে সময় ১ সেই সর্ব্ব-মঙ্গল-নিদানে 
"্মরিতে ম্মরিতে মনে, লইও আশ্রয় 
পুরুষত্বে ; তুচ্ছ করি বাধা-বিগ্লে বত, 
ব্গেবতী শ্োতশ্থিনী শ্রোতাবেগ মত, 
উদ্দোশ্ত-জলধিপানে ধাও অবিরত । 


৩৬ 


বঙ্গানন্দ 


জনক আত্ম-নির্ভর, অকুতো ভয়তা 
প্রস্থতি, এ নব জায়াপতি-সশ্মিলনে 
মহদনুষ্ঠানরূপ পুত্র শ্রিক্নতম 

লভে জন্ম ভূমণগ্ডলে ; আশৈশব তারে 
স্বার্থ-ব্যাধি করে প্রপীড়িত ; আত্মবলি 
মহোৌষধি এক মাত্র ভেষজ তাহার । 
প্রস্তত যে প্রয়োগিতে এ মহ ওষধ 
যথাঁকালে, সিদ্ধ তার সর্বব মনস্কাম 1৮ 
প্রণমে রাজীব পদে, উদ্তাস্ত এ দাস, 
সাস্বনার স্থান তাঁর ও পদ যুগল !” 
কহিল! নাম্নক কুৃতাগ্রলি-করপুটে, 

“কর আশীর্বাদ, গ্রভো ! চলিনু পালিতে 
তবাদেশ ১ তৃণাদপি তুচ্ছ এ জীবন 
করিনু নিয়োগ তব আদেশ পালনে । 


' ফুটিয়াছে জ্ঞানচক্ষু, টুটিয়াছে তম, 


দেখিতেছি স্পষ্টভাবে বঙ্গ-ভাগ্য-রবি 
রহিয়াছে সমাচ্ছনন নিবিড় বারিদে। 
আমি সেইজন্য দায়ী ; করুন আশীস্‌, 
যেন সব বাধা বিত্ম অতিক্রম করি 
বিমোচিতে পারি নিজ কৃত-কর্ম-দোষ |” 
প্যাও বৎস! যাও কার্যে, বঙ্গ-হিত-ব্রতে » 
মাতার স্বাচ্ছন্দ্য, স্থুথ সন্বঘ্ধন তরে, 
আত্মায় উৎসর্গ করি যে সুককৃতি নর 
করে উপার্জন, মহাপুণ্য তার মত 
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কি আছে সংসারে ? বাঁও, বৎস! যাও, 
আশীসি তোমায় সরল উদ্দার মনে, 
_-সিদ্ধ হোক মনোবাঞ্চা, লভূুক গৌরব 
তোমার অক্ষয় কীর্তি দেশে, বিদেশে । 
স্থর্য্য, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা হারায়োন।, বৎস ! 
কার্ধয-কালে ; আত্মীক-বিচ্ছেদ, ছঃখ, শোক 
বিহ্বলতা৷ আনে, উদ্ধম করে বিনাশ ; 

এ সকলে সাবধান হইয়া চলিও,. 

অভীষ্ট হইবে সিদ্ধ, জীবন সার্থক |” 

ধরিয়া নেতার হুটী সংযোজিত কর, 

কহিলেন মুনিবর গদ গদ্‌ ভাষে 

“পরুষ বচন, বৎস! বলেছি তোমায়, 
আপন তনয় ভাবি ; জনকের দোষ 
মাঞ্জনীয় পুত্র কাছে ; জানি আমোদিনী 
-পরিণীত। ভাষা, প্রাণাপেক্ষা শ্িরতম! ; 
তাহাকে ত্যজিতে বলি করেছি অন্ঠায়, 
এরূপ চিস্তাক্স মনে দ্িওনাকো স্থান ; 
উদ্দেশ্ত ও মনোগত নহে তা আমার । 

যে উপায় উদ্ভাবিলে দেবী আমোদিনী 
পারিবে না পথচ্যুত করিতে তোমাক্স, 
সৎকাধ্য সাধনে বাধা না পারিবে দিতে, 
সেই মম মুখ্যোদ্দেশ্ত জানিও নিশ্চিত । 
পতিব্রত! সতী মহাদেবী আমোদিনী, 
ত্যজিতে তাহাকে আমি বলিব কেমনে, 


৩৮ 


ধন্দদবিদ 


ধঙ্ছা নন্দ 


বঙ্গানন্দ। 


25528455255 
বলি যদি, তাহাতেও অধর্্ম আমার ; 


পারিবে না! তাহা, পারিলেও নিপতিত 
হইবে অধর্শ্দে ; অধর্মম-ভিভ্তি উপরে 
চিরস্থায়ী নাহি হয় সদ অনুষ্ঠান । 
পাছে তুমি তাহাতে মজিয়া পুনরার, 
ভাসিবে বিলাস সুখে এই ভাঁবি মনে, 
বলিয়াছি তেয়াগিতে তার সহবাস । 
মনের দৃঢ়তা তব কথায় বার্তায় 

বুঝিয়া, পাইন্ু প্রীতি । তোমার সহিত 
সঞ্জীবনী শক্তি যবে হইবে মিলিত, 

শত শত আমোদিনী উদ্দেশ্তের পথে, 
যগ্চপি তখন আসি হয় উপস্থিত, 
না! পারিবে নিবারিতে গতি ছর্ণিবার । 
অতএব দেখিতেছি অন্ুজ্ঞা প্রথম, 

যে ভাবে তাহারে তুমি বুঝিয়াছ মনে, 
দিবে কষ্ট আন্তরিক, নাশিবে উৎসাহ ; 
শুভফল পরিবর্তে, অহিতজনক 

ফল প্রসবিবে ; তাই নিজে প্রত্যাখ্যান 
ব্খস! করিনু তাহারে । 

বড় আপ্যাকিত 

হইল এ দাস শুনি প্রভুর আদেশ; 
প্রণমি ওপদে, দেব! বিদায় এখন । 
ক্ষেপে াবার বলি বিদায়ের কালে, 
স্পুত্র তুমি আমার ; যাও, বৎস ! যাঁও,, 
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কল্যাণসরসী তীরে কল্যাণনগরে ; 
শক্তি মহাদেবী সুতা দেবী সঞ্জীবনী, 
তাহাকে দেখিবে তথ! ; জীবনসঙ্গিনী, 
ভীষণ পরীক্ষা অস্তেঃ হবে সে তোমার ; 
মন প্রাণ খুলি এই কৈম্ু আশীর্বাদ, 
জীবন, উদ্দেশ্য তব হউক সফল। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহা-কাব্যে খধি-সন্দর্শন নাম প্রথম: সর্গঃ | 


ছ্হিত্জীন্ত জ্নর্গা ॥ 
রা 


মহর্বি-আদিষ্ট- কাধ্য সম্পাদন আশে 
মহর্ষি-কথিত পথে চলিলা একাকী 
দেব ধম্মবিদ। শুভ অবসর দেখি 
সপত্বী-রূপিনী ভিনপথাবলন্িনী 
ছুই চিস্তা উন্মাদিনী ছুই দ্িফ হতে 
বিজন মানস দেশে আসি দিলা দেখ । 
কহিল? প্রথমা, সম্ভীষি নর পুঙ্গবে ১ 
“আমি, দেব ! আমোদিনী দস্তা তোমার 
স্যাস্সতঃ ধন্মত5 সদ পরিপালনীক্সা, 
যদি কোন দোষে দোষী হই ও চরে 
দেখাইয়া দাও তাহা, অথবা শাসন 
কর মোরে । সতীর কর্তব্য অবহেল। 
করিক্সাছি কবে বল? সাধ্য যাহ মম, 
আপনাকে ভুলি করিতেছি চিরদিন ; 
তবে কেন না বলিয়া! বিনা দোষে, নাথ ! 
আখর্মাকস় করিতে ত্যাগ কিছ বাসনা 2 
তোমার বদন পানে নিক্ষেপিক়া দৃষ্টি 
আ'ত্মতুষ্টি করছেন মহাত্মা হারা, 
যহার। অনন্তমনে তোমার আদেশ 
পালনে কখন নাহি হযেন বিরত 
পরিত্যজ্য তাহার! কি নাথ % বিনা দোষে 
নিঙ্গোষীকে পরিত্যাগ করা কি বিধেক £ 
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লাস্ট পপর ৬ 





যে যাহ! বলে বলুক, জিজ্ঞজাসি বিবেকে 
যাহ! বলে কর তাহ) নিজ ক্ষমতায়, 

ন1 ভাবিয়া, ন। চিন্তিয়া, অন্তের কথাক্র 

, কেন পরাইতে যাও দ্রাসত্বশৃঙ্খল ?” 

এত বলি চলি গেল! ছল্‌ ছল্‌ আখি . 
দেবী আমোদিনী। দ্বিতীয় রমণী আসি 
কহিল! বিদ্রপ-ভাষে সম্ভাষি নায়কে £__ 
“মনে বাদ থাকে, দেব! যছ্যপি পুরুষ 
বাঁল পরিচয় দিতে নাহি বাস লাজ, 
অঙ্গীকার-পত্র প্রতি কর দৃষ্টিপাত ; 
দেখ পাদদেশে চাহি, কাহার সাক্ষর । 
প্রথম হইতে দেখ করি অধ্যয়ন ; 

বতদূর সাধ্য, তুমি মহর্ষি-আদেশ 
পাঁলিবে বতনে £ এই না লিখেছ নিজে ? 
সমাজ-নায়ক বলি খ্যাত চরাচরে 

শুনি তুমি । ইচ্ছা করি নিজে, যদি তুমি 
আপনার প্রতিশ্রুতি সংরক্ষ/ না কর; 
তোমার বন্ধু বান্ধব, অনুচরগণ 

তোমার দ্ৃষ্টীস্ত অন্ুকরণিবে ধবে 

কোন কথা বলিতে না পারিবে লঙ্জান্ন ; 
তীব্র অন্ুতাপানলে দহিবে হৃদয় । 
আমোদিনী-কথ! তুমি শুনিয়াছ আগে, 
আমার বক্তব্য যাহ! শুনিলে এখন । “ 
ভুইটী দায়িত্ব ষবে প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে 


৪২ 


বঙ্জানন্দ | 


দাড়াইয়! রহিয়াছে সম্মুখে তোমার, 


কাহার গুরুত্ব বেশী, নিজে তুমি তাহ। 
দেখ পরীক্ষিয়। । নেতৃকুল-শিরোমণি, 
অবশ্ঠই হিতাহিত বিচার-শকতি, 
সমধিক পরিমাণে আছয়ে তোমার ; 
তাই বলি, নিয়োগিয়া তাহা, সুস্মভাবে 
গুরুত্বের পরিমাণ কর নিদ্ধারণ। 
চাহিনা তোমায় আমি, তুমিই আমায় 
চাহিতেছ $ চলিন্ত এখন, দেখা দিতে 
আসি নাই, এসেছি দেখিতে ; দেখাবার 
নাহি কিছুই আমাতে ।” দেব ধর্মমবিদ 
চাহিল! উদ্দাস নেত্রে, কেহ নাই কোথা । 
ছুই মহ চিস্তাআোত প্রতিকূুলগামী 
বিলোডিত করিছে হৃদয় ; শূন্য দৃষ্টি, 
শূন্য বাহ্যজ্ঞান, শূন্য অস্তর-প্রদেশ, 
চলিছেন স্বগন্তব্য পথে ধর্্মবিদ ; 

পথের দূরত্ব কিম্বা পর্যযটন-ক্রম- 
বোধ-বিরহিত $ সচেতনে অচেতন । 
প্রসারিয়! দৃষ্টি যবে চাহিল! সম্মুখে, 
মহর্ষি-বিবুত স্থান মনোমুগ্ধকর 

পড়িল নয়নপথে। কল্যাণসরসী 
বিস্তারি বিশাল বপু-_সপ্তুক্রোশ ব্যাপী, 
করঙগান্দোলিত, স্বচ্ছ, স্টিক সলিল 
নাচিতেছে বক্ষে ধরি! করিছে বিধৌত 
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কল্যাণপুরের পাঁদদেশ পূর্বভাগে । 
প্রস্তর নির্মিত ঘাট, সোপান-আবলী 
গভীর সরসীর গভীরতা ভেদি 
উঠিয়াছে স্তরে স্তরে ১ হেলাইয়।! দেহ 
রহিয়াছে বিনিদ্রিত সৈকত-শব্যায়, 
শিরে শোভে রম্য-হর্্ম ধবল-কিরীট । 
ভবনের চারিদিকে শোভে পুস্পোগ্ান 
বৃত্তাকৃতি ) চারি পাশে নানীজাতি ফুল 
কেহ নীমিলিত আখি, কেহ বিস্ফারিত, 
অতুল সৌন্দধ্যে মোহে দর্শকনয়ন। 
মৃছ্মন্দ সমীরণ-__হুদবক্ষস্থিত, 
বিনিদ্রিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লহরী নিকরে 
জাগাইয়া স্থকোমল করপরশনে, 
কুস্থম উদ্যানে পশি বেড়াইছে নাচি। 
গুন্‌ গুন্‌ রবে অলি গুঞ্জরি গুঞ্জরি 

পক্ষ সঞ্চালন করি খেদাইছে তারে। 
স্বচ্ছতোয় সরসীর সরসিজ-শোভা 
করিয়াছে উৎফুল্লিত উপকূল-দেশ । 
বারিচর বিহঙ্গম বিহঙ্গমী সনে 

সারি দিয়! সাতারিয়া করিতেছে কেলি 
দলে দলে! উদ্ধস্থিত আকাশ মগুল 
বিস্তারি বিশাল বপু--আদি অন্তহীন, 
বিভাসিত করিয়াছে নীল অবয়ব “ 
সৌর করে ; দেখাইছে জলস্ত অক্ষরে 





০ 


শা আহলে ইরা জি 


বঙ্গাশন্দ । 


পিল শি রা পলা বটি উল পলা সরল শির উট সর উপ পম সি বস লতি দত লা 


বিশ্বেশের অন্তহীন ্রশবধ্য-মহিমা 
ভ্রিজগতবাসী জীবে । সমীর-সোহাগে 
কূলজাত বুক্ষকুল দোলাইয়া! শির 
আমন্ত্রিছে শ্রা্থ পান্ছে ; সুম্বর শ্বননে 
কহিতেছে যেন, “এস, কে পথিকবর ! 
সম্মুখে দেখিছ ওই উচ্চ কাষ্ঠাসন, 
উপবিশ উহার উপরে ; ক্লান্ত দেহ, 
চিন্তা জজ্ঞরিত মন, লভূক বিরাম । 
নিসর্গ-সৌন্দর্্য-শোভা নিরখি নয়নে 
নিসর্গ-জনক পদে কর প্রণিপাত 1” 
ঘন্মীপ্ল,ত অবয়ব দেব ধর্্মবিদ, 

লইল আশ্রক্ সেই কাষ্ঠাসনোপরে । 
হেন মূর্খ আছে কেব। এ মহীমণ্ডলে 
আ[কাত্খিত দ্রব্য যেব। পেয়ে করতলে 
দলে পদতলে ফেলি ? দণ্ড ছুই কাল 
অতিগত ন! হইতে দেব ধর্্মবিদ 
দেখিল! সম্মুখদেশে বিশ্মিত নয়নে, 
সহচরী-প্ররিবৃতা দেবী সঞ্জীবনী 
ভ্রমিতেছে পুম্পোগ্চানে ; পুম্প-বিভূষিত 
শির ? বাল্য-চপলত।, গান্ভীর্য্যে অদূরে 
দেখি পলায়েছে দূরে ) যৌবন-পতাক। 
_-সৌন্দধ্য তরঙ্গ, পুর্ণ সৌষ্ঠবোপরে 
উছলিছে তর তরে 7) তেঞ্জংপুঞ্জকর, 
ন্দিদ্ধ, সুশীতল তের বিচ্ছুরিত 
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চিএ বি জান, এ পচা হাস পর লা ০০ 


মুখশশি হতে 7 প্রেম, ভক্তি, শালীনত। 
বিভাসিছে ষেন ছই আনত নয়নে । 
ষথাক় যাইছে দেবী, বিকচ কুস্থম 

হসিত নয়নে অবনত কন্পি শির 
প্রণমিছে পদে । তমোহা দিনেশ দেব 
অদ্ধ নভোমগুলের অদ্ধেক প্রদেশ 
সমুভতীর্ণ-প্রায় ; প্রথর ময়ুখ-শর 
নিক্ষেপি তিধ্যগ্ভাবে লাগিল ব্যণ্সিতে 
সঞ্চারিণী-সঞজীবনী-কমল-প্রস্থনে | 
আতপ-সস্তপ্তা দেবী সহ সহচরী 
প্রবেশিল। গৃহ মাঝে, যথা ধন্মবিদ 
কা্ঠাসনোপরে বসি বিদূরিতেছিল! 
দৈহিক অবসননতা । অজ্ঞাত পুরুষে 
দেখিয়। সন্মুখদেশে কুলাঙগনা যত 

হইল! বিশ্মিত ;১ কি করিবে না করিবে 
নিগ্ধীরিতে নাহি পারি, এ উহারে ঠেলি 
অন্ুচ্চে কহিল! “উঠ চল যাঁই সখি ৮ 
গমন-উগ্ভতা দেখি রমনীকলাপে 
নিষেধিয়। নভ্রভাবে কহিল! নায়ক £-- 
বিদ্দেশ-নিবাসী আমি, প্রয়েেজন বশে, 
জানিতে বাসনা করি (লইও না দোষ ) 
কি নাম এ গ্রাম ধরে। ক্রাস্ত, শ্রাস্ত ত্চ 
বন্ধুর পথ জমণে ভদ্রলোক গৃহে 
আজিকার মত ঘ্দি বিশ্রামের স্থান 
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পাই কোথা, শ্রম-শ্রথ হস্ত, পদ, দেছে 


করি উজ্জীবিত। জানি না যাইলে কোথ। 
পাইব আশ্রয় আমি দ্িনেকের মত । 
অজানিত এ প্রদেশ, চিনি না কাহাঁকে ; 
দূরদেশবাসী ভদ্র অনাত্ীয় জনে 

করুণার পাত্র বলি ভাব যদ্দি মনে, 

কর তার প্রতি দরা। নাহি শক্তি দেহে 
চলিতে অপ্রিক দূর ; শরীর ভিতরে 
জ্বলিছে অনল ; ঘুরিতেছে শিরোদেশ ; 
পানাহারে নাহি রুচি, শয়নের স্থান 
পাইলে কোথাও, ধথোচিত অনুগ্রহ 
বিবেচিব মনে । রমণী তোমর! সবে, 
দয়া তোমাদের প্রকতি-হুলভ-গুণ, 
হৃদয়ের মহানিধি, কর দীনে দয়” 
ধন্মবিদ-কাতরোক্তি শুনিয়া শ্রবণে 
গলিল নারী-হাদয়, পুনরায় সবে 

আপন আপন স্থানে আসিয়া! বসিলা । 
প্রসারিয়া প্রেমদৃষ্টি সন্নিবিষ্ট মনে 

নবাগত অতিথির আপাদ মস্তক 

দেখিলা রমণীকুল নারীকুলা গ্রণী ৷ 

সুন্দর বিরাট দেহঃ সে দেহ উপরে 
চলিছে যৌবন-আোত লাবণ্য ছড়ায়ে 
চারিদিকে ) ঢাকিয়াছে বিষাদ-কালিহ। 
ওজ্জল্য তাহার ? সদ্গুণ-কুস্থমরাজি 
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বিকাশ-উন্মুখ, বিলাস-আতপ তাপে 
যাইছে শুখায়ে ; গান্ভীধ্য ও সরলতা 
বিমিশ্রিত পরম্পরে, রহিয়াছে ফুটি 
নিস্প্রভ আননে ১ প্রেম, প্রীতি, ভালবাস! 
নয়নোষ্টে করিতেছে ক্রীড়া কৌতুহলে । 
দেখিলা নায়িকাগণ সমাজ-নাক়কে 
বহুক্ষণ ; বুঝিল না, কেন চায় মন 
অবোধ, ভালবাসিতে সে অপরিচিতে । 
ইন্দিবরনিন্দিরূপা দেবী সঞ্জীবনী 

উদ্যোগ করিলা ঘবে বীণার ঝঙ্করে 
আহ্বানিতে আগন্তকে সাদর সম্ভাষে ; 
কলধবনি কমকগ্ে:ফুটিবার আগে, 
রমণী-ন্গলভ ত্রীড়া রমণীয় ভূষ 
আঙ্কল অলক্তরাঁগ বদন পক্ধজে 
ভূঙ্গহীন ; মমতা-__নয়ননেহরস 
রহিল নিরুদ্ধ ছল ছল আখিযুগে 
বর্ষণ-বিহীন ১ পর্যবসিত জড়ত! 
অস্ফুট শবদে ; প্রতিদ্বন্দী মনোভাব 
সাধিল বিষম বাদ প্রীতি-সম্ভাষণে । 
লাজের প্রথমাবেগ বহ্বায়সে দেবী 
অবরুদ্ধ করি অন্তরের অন্তঃপুরে, 
কহিল! অপর্িচিতে পরিচিত স্বরে £ 
পদীনার ওদ্ধত্য, দেব ! করুন মাজ্জন], 
পুরুষের সনে জানি না কহিতে কথা 





১৫১ 


বঙ্গানন্দ 


শিষ্টাচার-সম্ভাবিত ; নহে দূষণীয় 
বাচালতা উপস্থিত ক্ষেত্রে । শুভাদৃষ্ট 
আমাদের, পাই যদি করিতে সৎকার 
ভাগ্যক্রমে আপনাকে অতিথি-স্বরূপে । 
জনক জননী মম অতিথি পাইলে 
শুভদিন মনে করি অতি সমাদরে 
স্বগৃহে লইয়! যান, ইষ্টদেবে ঘথ। 
পুজে শিষ্য, তেমতি পুজেন তারে । 
নহেন ধনী তীাহ'র1, অর্থের অভাব 
করেন পুরণ দেবা-ভক্তি-শুশ্ষায় ও 
আদেশ করেন যদি, (নির্ধনী আমর 
বলিতে সাহসী নহি হই সে কারণে) 
লয়ে বাই সঙ্গে করি দেখাইয়। পথ । 
বছদূরে নহে গৃহ, রলাল-উদ্ভান 
ওই যে সম্মুখে যার দেখা, পিছে তার 
আমাদের ঘর । আগত সানের বেলা, 
আন্জন উঠিয়া, পৌছাইয়! আপনাকে 
আসিব আমরা ফিরে নানিতে হেথাঁয় ৮ 
ধন্মবিদে সঙ্গে করি, সঙচনী সঙ্গে 
চলে রঙ্গে সঞ্জীবনী মরালগামিনী । 
কল্যাণ-সরসী হতে সঞ্জীবনী গৃহ 
নহে বহুদূর । 'লইল অতিথিবরে 
মহা সন্ব্ধনা? করি গৃহে, আধ্যবীর, 
সঞ্জীবনী পিতা । মাতা শক্তিময়ী দেবী 
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অতিথি-পবিচর্ষ্যায় হইলা নিরতা। 
মানসিক ছুশ্চিন্তাক্স ধর্মবিদ-চিত 

ঘোর উদ্বেলিত, না চাহিয়া কারো পানে, 
না কহিয়া কোন কথা কাহারে। সহিত, 
গৃহ-মধস্থিত সঞ্জীবনী শব্যা'পরে 

পড়িল! শুইয়। বাহ্‌-জ্ঞান-সংজ্ঞা-হার1। 
অতিথির দশ। দেখি চলি গেল৷ সবে 
আপনার কাধ্যে ; বিচিস্তিল। মনে মনে, 
বিশ্রামান্তে প্রকৃতিস্থ হইলে অতিথি, 
তুষিবেন সঘতনে আসিক। সকলে । 

গেল দ্বিন, গেল রাত ; এই দীর্ঘকাল 
অনাহারে অনিদ্রায় কাটাইল! নেতা 
সজীবনী নিকেতনে ; নিদ্রা নাহি চোখে, 
বিঘোর তন্দ্রাক্স নীমিলিত আখিষুগ । 
মুচ্ছ1 হরিয়াছে জ্ঞান, হেন অবস্থায় 
দ্বিতীয় দিনের অদ্ধ হইল বিগত। 
তৃতীয় প্রহর দিব ঘোঁষিলে জগতে 
চেতনার সুকোমল অঙ্কুলীপরশে 

হইল স্পন্দন অনুভূত অবয়বে । 
সজীবনী-দেবী-বাক্য, সরল আলাপ, 
সবিনয়-সম্ভাষণ, স্ৃতি প্রাস্তদেশে 

দিল। দেখা, জাগিয়া উঠিল স্বপ্তশক্তি । 
সঙ্গে সঙ্গে পুনঃ অতীতের ইতিহাস 
আবরিল সে সকলে ঘোর অন্ধকারে । 


বঙগানন্দ । 


কতক্ষণ পরে যেন সেই অন্ধকার 


আপনি সরিয়! গেল ১ দেখিল! তথাক় 
আপনার কর্মভূমি__- ফলবৃক্ষহীন-_ 
নিপতিত রহিক্পাছে অনন্ত প্রসারি । 
অনাকষ্ট সব ঠাই, বিলাস-লতিক! 
জনমিয়! নান! স্থলে, শক্তি-উৎপাদিক! 
হরিছে অলক্ষ্যে ; নিরাশার অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ চতুর্দিক ; কাতরে, সভয়ে, 
আদিল! দৌড়িয়া গৃহে ; দেখিলা তথায় 
সশরীরে সঙ্জীবনী, তাহার বিজন, 
অন্ধকার পুরী মাঝে বিকীরিছে আলে। 
উজ্জ্বল হোমাগ্সিরপে ঃ গৃহ-মন্ধকার 
হইয়াছে অস্তহিতি, সুগন্ধি সমীর 
বিতরি স্থবাস সঞ্চারিল স্ফু্তি মনে । 
আনন্দে উন্সভ্ভ বাড়াইল! বাহুদ্বয় 
ধর্্মবিদঃ ধরিতে সে মুত্তি ছায়াময়ী 

বৃথা ! টুটিল স্বপন, হরিল চেতন! 
মোহ আসি পুনঃ । ' আবার চেতনাদেবী 
কিছুক্ষণ পরে জাগাইয়। দিল! তারে ? 
উঠিয়া বসিল! নেত৷ শষ্যার উপর, 
দেখিলা আধার গৃহ-- নির্জন, নীরব । 
শীতলিতে দেহ-_সম্ভাপিত অনিড্রায় 
অনশনে ; সাস্বনিতে মন, 'দগ্ধীভূত 
ছুশ্চিস্তা-পাঁবকে ; চলিল! বাহিরে নেতা! 
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গৃহত্যজি, কল্যাণ-সরসী অভিমূথে | 
স্মরভিত, শীতল-শীকর, গন্ধবহু 

মৃছ মন্দ সঞ্চালিয় জুড়াইল। জাল! 
সম্তাপ-সঞ্জাতা । তন্ত্রাবেগে ধর্মবিদ 
ঢলিয়! পড়িল! কাষ্ঠাসনে কাষ্ঠবৎ। 
শ্রমশীল-জীবকুল-শ্রাস্তি-বিঘাতিনী 
জননী-নিদ্রার কোলে লভিল! বিরাম 
অধঘোরে নায়ক ; না জানিল। কতক্ষণ । 
উঠিল! জাগিয়! যবে, দেখিলা চাহিয়! 
সার্ক প্রহর দিবা ঘোষিছে দ্িনেশ 
পুর্বাকাশে। শুভ্র সৌরকরে বিভাসিত 
দিজ্মগুল; সরসীর স্বচ্ছ নীরে সারি 
শৌচক্রিয়া, আরম্তিল! ভ্রমিতে সৈকতে । 
চিন্তা-পিশাচিনী পুনঃ প্রবেশি প্রকোন্ঠে 
মরমের, জালিল! অনল নির্বাপিত । 
“এই কি স্থবিধি তব, নিদারুণ বিধি ! 
এ ধরা-নিরয়ে পাঠালে কি, নাথ ! মোরে, 
বিদগ্ধ হইতে দিবানিশি চিন্তানলে ? 

কি পাপে ত্রিতাপে দগ্ধ হয় নিরস্তর 

'এ অস্তর-_-অভ্তঃসা র শূন্য, শূহ্যময় ? 
অথব। তোমায় বুথ। দোষিঃ দোষ-ভার 
করি গুরু ১ পুর্ব্বজন্ম-কম্মফল কবে 
অবগত নরে ?' বারেক বিচারি দেখি, 
কি করেছি এ জনমে; যে পদে যে থাকে, 


৫২ 
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সেই পদদোচিত কন্্ম করিলে সাধন 

হয় ধর্শ; অপালনে অধর্্ম নিশ্চিত। 
নেতা আমি, সেই গর্ধে সদ অভিমানী, 
আনন্দে আমোদে যাপিরাছি চিরকল। 
ভাবিয়াছি কখন কি আপনার মনে 
সমাজ-উন্নতি-কথা ? যথেষ্ঠ সময়, 
যথেষ্ট স্থযোগ পাইয়াছি কতবার, 


পাইতেছি কত, কিন্ত মানসে কথন 


হয় নাই সমুদিত, সমাজ-সন্িধি 

আছে মন কর্তব্য কঠোর; কম্মফল 

চাই, কিন্তু করিনা করম, ধিক ধিক, 
ধিক মোরে, ধিক্‌ ধিক, শতবার ধিক্‌ ! 
আমোদিনী-সঙ্গত্যাগ তাপস আদেশে 
অবস্ত করিতে হবে ১ এখানেও দোষী 
আমিই প্রথমে; তাহার আমোদে আমি 
না মানিয়! তাহার নিষেধ, কম্মপথ 
করিয়াছি ত্যাগ; কি দোষ তাহার ইথে? 
যৎ্সামান্ত প্ররোচন। গণ্য দোষ বলি 

হয় যদি, মানিলাম দোষী আমোদিনী; 
আমার নিষ্কৃতি কোথ।? দায়িত্ব আমার; 
সে দায়িত্ব পুর্ণিবারে আমি কি জীবনে, 
দেখিরাছি চেষ্টা কার কভু একবার ? 
কথন না, কখন ন1, করিতাম যদি, 
এই ক্ষুদ্র অন্তরায় সামান্ত ফুৎকারে 
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উড়িয়া! যাইত কর্তব্যের পথ হতে । 

দেবী আমেোদিনী শ্বকর্ভব্য-পথ হতে 
নহে পরিভ্রষ্ট; পতিমন বিনো দিতে, 
স্থপথে পতির মন করিতে চালিত 

ভুলে নাই কভু ; হেন রমণী-রতনে 
কেমনে কলম্ক-কালি পারে পরশিতে ! 
কুসঙে পড়িয়। মত্ত হয়ে স্বার্থমদে, 
কর্তব্যে ভুবায়ে রাখি বিস্বৃতি-সাগসে 
মজিয়াছি ; তবে কেন নির্দোবী উপরে 
গুরু দও্ করিব বিধান ? অন্ুপায়, 
আমোদ্িনি! কেন এই পাতকীর হাতে 
সপেছিলে প্রাণ? যা কিছু দেখেন লোকে, 
কিম্ব। খুঁজি চারিদিকে, যাহার কারণ 
নাহি পারে নিদ্ধারিতে, অদৃষ্টের ভোগ 
তাহাকেই বলে। এ সমন্তা বিশ্লেষিতে 
পুর্ববজন্ম-কর্্মফল বলি, আপনাকে 
সান্ত্বনা! করিয়। থাকে ।! ক্ষীণদৃষ্টিনর, ' 
জন্ম, মৃত্যু. এই ছুই সীম বহিষভূত 
কিছুই দেখিতে নারে । জনম অবধি 
কেহ চির হঃখ ভূজে, কেহ ভুঞ্জে স্থুখ, 
পুর্ববজন্মাশ্রয় বিন ইহার মীমাংসা 
কেমনে যে হয় তাহ ধারণা-অতীত । 
তাই বলি, আমোদিনি ! ললাটের লিপি 
শত চেষ্ট৷ করিলেও তুমি কিম্বা আমি 
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মুছিয়। ফেলিতে নাহি পারিব কখন । 
আনি কিন্বা তুমি দোষী, অথবা! উভয়ে, 
বিচারিয়া নাহি ফল; একক্ুত্রে গাথা 
আমাদের ছুইটী জীবন ; কর্দদোষে 
উভয়ের মধ্যে আসি পড়িল সহসা 

হুশ্ছেগ্ক যে ব্যবধান জানিনা তাহাতে ' 
ফলিবে কি ফল। গুরুদেবের আদেশ, 
নিজের প্রতিজ্ঞা, প্রতিশ্রুতি, প্রাণপণে 
করিব পালন। ক্ষমিও দাসের দোষ; 
সুসময় আসে যাদ কথন আবার, 

তখন চরণ ধরি মাগিব মার্জন! ৷ 

যাও তবে আমোদিনি ! বিদায়ি এ দাঁসে, 
আসে যদি শুভ দিন পুনঃ হবে দেখা ।' 
আইস কর্তব্য দেব ! ভ্রকুটী কুটিল 
আখি দেখি নাহি ডরি, তোমার স্বরূপ 
জানিব এবার ; মোহতন্দ্রা অপগত 
হইয়াছে অপস্থত চোখের জড়তা, 
লভিয়াছি দিব্যদৃষ্টিঃ ভ্রম অপনীত । 

কি দেখি আবার ! কেন পুনঃ, আমোদিনি ! 
আসিলে এখানে ? বিদায় দাও আমায় ; 
ব্যথিত অন্তরে, কহিতেছি অগোপনে 
নরকুল-প্লানি আমি--ক্ষম অপরাধ | 
অশ্রুভারা ক্রাস্ত নেত্রে চাহিওনা, দেবি ! 
এ দাসের পানে ; হৃদয়ের নির্মমতা 
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বিগলিতে না পারিবে তব শোক-করে । 
কেমনে সে খরকর স্পর্শিবে তাহারে 
অঙ্গীকার-আতপত্রে শিরোদেশ যার, 
রাখিকয়াছে আবরিয়! ? . লইওন! দোষ 
শুনি এই নিদারুণ বাক্য মুখে তার, 

যে তোমাকে আজীবন মিষ্ট সম্ভাষণে 
তুষিয়াছে পরিতোষে । মনঃপ্রাণ ভরি 
সরলতা-ব্যবহার করিয়াছ যারে, 

সে তোমারে কৈতব আচরি, ভাঁসাইবে 
অশ্রুনীরে । কিন্ত দেবি! রাখ মনে করি 
স্বকার্ধ্য-উদ্ধার হেতু য! কিছু করিবে 

এ নারকী, তুমি তার হৃদ্‌-সিংহাসনে 
অধীশ্বরীরূপে থাকিবে বিরাজমানা ৷ 

এক ছুঃখ, এক কষ্ট, _সপত্বীর আবাল! 

না পারিব নিবারিতে ; সাধ্যাতীত মম । 
এই ছুঃথ, এই কষ্ট, মরণান্ত জালা 

আছে তব ভাগ্যে । কিন্ত ভাবি দেখ, দেবি! 
হুতাশনে পড়ি ধূপ আপনি পুড়িয়! 
আমোদিত করে গৃহ, তোষে দেবে নরে |” 
অবরুদ্ধ চিস্তাজআ্োত ; দেবী সঞ্জীবনী 
দাঁড়াইল পুরোভাগে রূপে মন্সোহিনী । 
চাহির! রহিল। ধর্মবিদ তার পানে 

অবনত-তি ও অবনত-দৃষ্টি দেবী 

কহিল! সঙ্গীততানে মধুর নিকণে, 
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“আন্ুন আমার সঙ্গে, জনক জননী 
উৎকম্ঠিত অদর্শনে, ব্যথিত হৃদয়ে 
আপনার অন্বেষণে আছেন বিব্রত । 
দিনরাত অনশনে হয়েছে বিগত ; 

কি কাল দুশ্চিন্তা, ক্ষুৎপিপাসার স্থান 
করিয়াছে অধিকার, পিশিছে দশনে | 
এত বলি সঞ্জীবনী লাগিল যাইতে 
নায়কে পশ্চাতে করি উজলিয়া দিক, 
সিদ্ধিদেবী পিছে, মরি ! সাধন ষেমতি । 
মহ! সমাদর করি দেবী শক্তিময়ী 
বসাইল! ধর্্মবিদে বিশদ আসনে । 
দ্বিতীয়-প্রহর-দিবা অবসান-প্রায়, 
সানাহার সমাপিয়! দেব ধন্মবিদ 

একাকী আছেন বসি সঞ্জবনীগৃহে 
বিআামান্তে ; হেন কালে দিল দরশন 
তথা দেবী শাস্তিমযী_- প্রশাস্ত মুরতি। 
সম্তানবতসল। দেবী সম্েহ-সম্ভাবে 

কহিলা সম্ভাষি-_-“বড় শুভাদৃষ্ট, বৎস! 
তাই সে অতিথি রূপে পেয়েছি তোমায় । 
কত কথা জিজ্ঞাসিব করেছিন্থ মনে 
কাল, কিন্ত দেখি তব মানসিক গতি 
মিটাইতে পারি নাই অন্তর-পিয়াস । 
বাধ। নাহি থাকে যদি, জিজ্ঞাসি তোমায় 
কোন্‌ ছর্ভাবনা এত করিছে ব্যথিত . 
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হিয়। তব £ মুখভাব দেখি হয় মনে, 
ছুর্ব্িষহ ভ্ররভাবন! প্রবেশি অস্তরে 
নিরদয়-ভাবে তারে করিছে পেষণ।” 
বহুক্ষণ-অবরুদ্ধ-আোতব্বিনী-স্রোত, 
গতিরোধকর বাধ ভাঙ্গিলে যেমতি 
প্রবল প্রবাহে বহে, তেমতি নিরুদ্ধ 
শোকোচ্ছাস প্রবহিল ভ্রর্নিবার বেগে 
লঙ্জাবীধ ভাঙ্গি, শক্তিময়ী-কথ শুনি । 
মুছিয়। নয়নজল বক্ষদেশপ্রাবী, 

শক্তিময়ী পানে চাহি সকাতর দৃষ্টি, 
আরম্তিল! ধর্ম্মবিদ-__ধর্্মভয়-ভীত $-_ 
“কি কহিব, মাতঃ আমার ছুঃখের কথা, 
শুনিলে পাষাণ জদি হয় দ্রবীভূত 

ছুঃখে 5 মঙ্গলনগরে নিবসে এ দাস, 
সমাজনায়ক নামে পরিচিত দেশে; 
সৌভাগ্য, সম্পদ, পতিশ্রাণ। প্রণয়িণী, 
সকলি আছে আমার ; আকাঙ্কা-নিবৃত্ভি 
করিবার তরে যাহা কিছু প্রয়োজন, 
ঈশ্বরের অনুগ্রহে সকলি স্থসার । 
বিধিদত্ত রত্বরাজি হেলায়, জননি ! 
বসিক্সাছি হারাইতে ; যৌবন-স্কলভ 
আমোদে প্রমত্ত ছিনু, হয় নাই মনে 
কাহার কি মুল্য কিম্বা কিবা ব্যবহার 1 
শরবিদ্ধ করি মৃগে ছুর্ম কাননে ! 
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ছটিনু পশ্চাতে তাঁর, হারাইন্ছ পথ, 


হারাইন্ক চিরসঙ্গী অনুচরগণে । 
বহু চেষ্টা, বহু কষ্ট করি প্রাণপণে ৷ 
আসিয়া পৌছিনু স্বস্তিপুর তপোবনে ৷ 
তথ। দেশভত্ত এক খাষি ধুরন্ধর 
পুত্রাধিক মেহে মোরে দিলা উপদেশ । 
শুনি তাঁর উপদেশ উপাদেয় বানী 
উঠিম্থ শিহরি, স্মরি অতীত জীবন । 
করিনু প্রতিজ্ঞ আমি ফিরিব না ঘরে, 
যত দিন নেতৃকার্য-__সমাজ-উন্নতি 
নাহি পারি প্রতিষ্িতে বর্ণ-বঙগভূমে | 
এইখানে সুচনার স্ত্রপাত করি 
অন্যত্র যাইব চলি 1» 

জানি ভাল মতে 
ধন্মীনন্দ তপোধনে ঃ নিঙ্গোব স্বভাব, 
পরম ধার্মিক, সকলেই চিনে তারে, 
ঈশ্বরাবতার বলি খ্যাত এই দেশে । 
কিস্ত বস ! এ কথাটা নারিন্ বুর্ঝিভে 
এখানে কিব্ধপে স্ুচনার স্ন্রপাত ? 
ক্ষমিবেন, মাতঃ ! এ দীনের অপরাধ * 
সেই বুদ্ধ মহর্ষির উপদেশ মত 
প্রার্থিব অপ্রার্থনীয় সঞ্জীবনী-পাণি । 
এক ভার্য্যা বর্তমানে আমার প্রস্তাব, 
বাতুল-প্রলাপ বলি অনেকেই মনে 


শক্তি 
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করিবেন স্থির, আমিও সন্দিপ্ধ চিত; 
কিন্তু নাহিক উপায়, বন্ধ প্রতিজ্ঞায় ; 
তাহার আদেশ মাত্র করিনু জ্ঞাপন । 
বুবিয়াছি অভিপ্রার তার, কিন্তু, বৎস! 
ব্যাপার কঠিন বড় । একথা স্বীকাধ্য বটে, 
দেশহিত-ব্রতে-ব্রতী হয়েন যাহারা, 
অল্লাধিক পরিমাণে তাহার সকলে 
আপনাদিগের স্বার্থ করেন বঙ্জন 
অবলীলাক্রমে | নিশ্চয় সে খ্ষিবর 
ভাবিয়া চিত্তিয়া এই করেছেন স্থির 
তোমাদের উভয়ের সম্মিলন বিনা 

এই শুভ অনুষ্ঠানে আকাজ্ফিত ফল 
পাইবার নাহি সম্ভাবনা । সঞ্জীবনী 
আর তুমি, এই ছুই ক্ষুদ্র শক্তি যবে 
একত্রে মিলিত হয়ে হবে পরিণত 

একই মহাশক্তিতে, স্বদেশ-মল্গল 

তখন সাধিত হবে। মতা স্ীবনী 
অশৈশব পাইয়াছে শিক্ষা যথোচিত । 
পিত! মাত।, যেরূপ ম্বভাব, গুণরাশি, 
দেখিতে করেন বাগ! আপন সন্তানে, 
তেমতি স্বভাব, গুণে সুশোভিত সত । 
কিন্তু মাত: হয়ে, বস! এরপ প্রস্তাব 
যুবতী কন্তার কাছে উত্থাপন কর!” 
কতদূর সঙ্গত তা" পারিছ বুঝিতে । 
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যগ্চপি সে নিজ স্বার্থ করি পরিহার 
পতিত্বে তোমায় বরে, আমর ছুজনে 


করিব না প্রতিবাদ জানিও নিশ্চিত । 


আমাদের ষা” কর্তব্য সথশিক্ষ। প্রদ্দানেঃ - 
চরিত্র গঠনে, হইয়াছে নিঃশেষিত ॥ 
বয়সে অপরিণত নহে সে যখন, 
ভাল মন্দ বুঝিবার শক্তি সমধিক 
আছে তার যবে, নিশ্চয় হবে সক্ষম 
আপনার উপযোগী পাত্র নির্বাচনে । 
এক মাত্র নন্দিনী সে, নেহাধিক্য বশে 
স্বেচ্ছায় এ ভার তারে দিক্াছি আমরা ৷ 
এসেছ যে উপলক্ষ্য করিয়া এখানে, 
তার জন্তে প্রাণপণে দেখ চেষ্টা) করি; 
সময় বুঝিয়া তারে করিও জিজ্ঞাসা 
তাহার কি মত । '্নামাদের মতামত 
দিব না ইহাতে । 

বয়স্থা খন তিনি, 
আপনার ভাল মন্দ পারেন বুঝিতে, 
নহেন অপরিজ্ঞাত দেশের কি দশা । 
আমিই আপনি তারে পাইলে স্থবোগ, 
খুলিয়া বলিব মহর্ষির কথ। যত ; 
আমারে ভদ্দেশ্য তারে করিব জ্ঞাপন, 
আত্ম-পরিচয় দিব না করি গোপন 
পারিবাধ্িক অবস্থা । আসিম়্াছি যবে, 
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স্বকর্ণে শুনিয়া সঞ্জীব নী-মতামত, 
করিব প্রস্থান পরে অভিমত স্থানে । 
ভাবি-জীবনের মম সুখ ছুঃখ যত 
নির্ভর করিছে তাঁর কথার উপরে । 
চলি গেল শক্তিময়ী আপনার কাজে 
প্রাণ খুলি আশীর্বাদ করিয়া নেতায়। 
একাকা নায়কে দেখি চিস্তা পুনরায় 
আসি প্রবেশিল মনে, দুরাশা-আধারে 
আশ্বাস-রজত-রেখা নিষ্প্রভ মলিন 
ধরিল উঠায়ে ১ তা” দেখি নায়ক, মনে 
'বিচিস্তিল। ;--“অত্যধিক ভয়ের কারণ 
হইয়াছে অতিগত ; অন্বেষি স্থুষোগ 
সঞ্জীবনী সন্ধানে পাড়িব এ কথা। 
জীবনের প্রথমাঙ্ক হইয়াছে শেষ 
ধূল।-খেলা-অভিনয়ে-_-অকাজে, কুকাজে । 
দ্বিতীয়াঙ্ক বিয়োগান্ত-নাট্যে সমাপিত 
-মহাদেবী আমোদিনী-সঙ্গ-পরিত্যাগ ॥ 
তৃতীয়-অস্কের পট হবে উদ্ঘাঁটিত্ড 

কবে, বলিতে না পারি । সম্ত্রীবনীলাভ 
ঘটিবে কি এ জীবনে ? নামিয়াছি ষবে 
রজমঞ্চে, নিজের কৃতিত্ব না দেখায়ে, 
কেন ফিরে যাব ? মহর্ষির আশীর্বাদ, 
একাগ্রতা মম, হইয়াছে সম্মিলিত, 
কি অসাধ্য কাজ হেন আছে এ ধরাক্গ 


৬ 


পিপাসা, উল উজ 
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নাহি হবে সম্পাদিত ? সজীবনীলাভ, 

আজ হতে মম জীবনের মহাব্রত, 

করিব তা” উদ্যাপন মরি কিন্ব! বাচি।” 
সুদীর্ঘ সপ্তাহকাল কাটাইল। নেতা, 

দিবাভাগ--কল্যাণ নগর-সন্দর্শনে, 

নিশাভাগ-_সজীবনী প্রাপ্তির চিন্তায় । 
তীক্ষদৃষ্টি সঞ্জীবনী তীক্ষ দৃষ্টিবলে 

ধর্্মবিদ মনোভাব, কাধ্য-গতিবিধি, 

অলক্ষ্যে থাকিয়! মেখিছেন সমুদয় । 

শত চেষ্টা করি ধর্্মবিদ এতদিন 

পার নাই শুভযোগ পুরাইতে আশ! 

_ _চিত্ত-উন্মাদিনী-সঞ্জীবনী-সন্দর্শন | 

কেমনে পুরিবে ? যে ধর না দিতে চাক 

জানিক্স। শুনিয়1, কে পারে ধরিতে তারে ? 
অবসান দ্বিনমান, দেব দিবাকর 

পড়েছেন ঢলি ক্রি্টদেহে পশ্চিমাশে 

উচ্চে, বৃক্ষচূড় রঞ্জিত লোহিতরাগে । 


'খীরি ধীরি বহিছে পবন ১ পৃহ-কর্ম্ম সারি 


সখা সঙ্গে সপ্ীবনী আইল। ভ্রমিতে 
স্বহস্ত-বদ্ধিত পুশ্পোগ্ভানে ; ধশ্মবিদ 
পুর্ব হতে আছিলা তথায়, জুড়াইতে 
সনোব্যথা মর্মীস্তক হৃদয়-বেদনা]। 
পথিমধ্যে আশবিষ দেখিয়া যেমতি 
'উন্মন! পথিক, ভয়ে দাড়ায় থমকি, 
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সঞ্জীবনী সেইমত দেখি ধর্্মবিদে, 
তথায় অপ্রত্যাশিত, রহিল দাড়ায়ে 
স্পন্দহীন জড়মত । ন! চাহি সেদিকে 
কহিলেন ধন্মবিদ সম্ভাষি সকলে ;-- 
“অতি রমণীয় স্থান কল্যাণ নগরী, 
ঘুরিয়াছি সব ঠাই তন্ন তন্ন করি, 

বড় গীতি পাইয়াছি মনে; দ্িবোপম 
জনপদ $ সাম্যভাব, সমান্প্রাণতা 
হেনরূপ কুত্রীপিও পাই ন। দেখিতে । 
বিরাঁজে প্রত্যেক পরিবারে সরলতা, 
পবিত্রতা । দ্েবতুল্য অধিবাসিগণ ! 
নাহি হিংসা, দ্বেষ»-লঘু চিত্ত-সহচর, 
নির্মল আনন্দ ফিরিতেছে প্রতি ঘরে ; 
উদরত1-জ্যোতিঃ স্কুরে প্রত্যেক অধরে 3 
ধনগর্ধব, বিলাসিতা, অহঙ্কার আদি 
প্রবেশাধিকার-চ্যুত ; পুণ্য জ্যোতির্ময় 
আলোকিত করিতেছে প্রতি নরহ্ৃদি |» 
“অযাচিত সুসংবাদ শুনি তব মুখে 
পাইনু পরম শ্রীতি ;” কহে সথী এক, 
“এতদিন ধরি সহচরী সঞ্জীবনী 
কল্যাণ-কল্যাণ কলে কাটাইল! কাল 
দিবারাত্রি খাটি, ফলিয়।ছে তার ফল। 
চিত্ত-প্রসন্ততা, স্রখের মুল কারণ ; ৃ 
আকাজ্কার পরিতৃপ্তি হয়না কখন। 


৬৪ 
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স্বল্লে তুষ্ট হয় যার, প্রযোজনা ধিক 


দ্রব্যোপরি করেনা আকাজ্ফা, শক্ত তার 
তাহাদের আকাজ্ষায় রাখিতে সংযত ১ 
শক্ত চিতত-স্টৈর্যয সম্পাদনে । সাধারণ, 
অসাধারণ অথবা, ধন্ম কম্ম যাহা 

দেখি মোরা এ সংসারে ঘটিছে নিয়ত, 
চিত্ত-সহ্থৈধ্য ফল সব। সফলতা যত 
লভে মানব-আকাজ্কা, বিবদ্ধিত বেগে 
ততই ভাঙ্গিতে থাকে সংবমের বাধ, 
অবশেষে পড়ে হবরাকাজ্ষার সাগরে । 
সেই বাধ ভঙ্গকালে, যদি তার বেগ 
নাহি হয় সংযমিত, নিশ্চয় তখন 

বিপদ অবশ্থস্তাবী । দেবী সগ্তীবনী 
এই সত্য লক্ষ্য করি প্রতি ঘরে ঘরে 
দ্রিতেছেন উপদেশ । স্বদেশ-উন্নতি 
যাহাদের মুখ্যোদেশ্য, এ মর জীবনে 
সর্বাগ্রে তাহারা ব্াক্তিগত-আঁকাজ্ষায় 
সমূলে করেন নাশ । স্বার্থপরতা 
অন্ুবিদ্ধ যাহার্দের অস্থি, মজ্জা, মেদ 
সামাজিক হিতকর কোন কাধ্য তার! 
পারেনা করিতে । প্রিয়সখী সঞ্জীবনী 


. এই নীচ প্রবৃত্তিকে নিবৃত্তি-অনলে 


করেছেন ভন্মীভূত + বিলাঁস-বসন 
সযত্বে শৈশবে করেছেন পরিহার ; 
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নিশ্বার্থ-বক্ষল-বাসে আচ্ছাদিয়া দেহ 
ফিরিছেন দেশে দেশে বহুদিন ধরি ; 
নিজের দৃষ্টান্ত দ্বেখাইয়! জনগণে 
দ্িতেছেন উপদেশ করমে কথায় । 
স্বদেশ-মঙ্গল-রাপ সুচারু ভবন 

নির্ষ্মিতে বাসন! যদি স্বীয় মাতৃভূমে 3 
সমবেদনার অঙ্গ-দ্রব্য যত, আর 
আকাজ্জা-নিবৃত্তিরপ-সুদৃঢ-প্রস্তর 
অন্বেষিয! চারিদিক কর আনয়ন ; 

এই ছুই দ্রব্য যবে হবে সংগৃহীত, 
অস্তর-ভূমিতে গর্ত করহ খনন 
সুগভীর ১ সেই গর্ভে প্রেম, ভালবাসা 
ঢালিয়! ঢালিয়। পিট ; অয়স সমান 
সুদৃঢ় সে ভিত্তি যবে পাইবে দেখিতে, 
সেই উপযুক্ত কালে, নহে পুর্বে তার, 
গাথিতে আরস্ত কর পুর্ব-সংগৃহীত 
প্রস্তরাঙগত্রব্য দিয়! ঈপ্সিত ভবন.। 
মনের বাসন! হইয়াছি অবগত 

তাই এত কথা, দেব! কহিন্থ তোমায়। 
অবল। রমণী আমি সথী-সহবাসে, 
নিত্য নিত্য তার ক্রিয়৷ কর্ম আদি দেখি, 
লভিয়াছি এই জ্ঞান $ আপনার জন 
ভাবিয়া তোমায় খুলিয়া দিয়াছি মুখ, . 
লইওনা দোষ, দেব! ” যাবার সময় .. 





৬৬ 
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/স্জ 


সমাগত প্রায়। কি যেন বলিতে চাও, 
বল তা” প্রকাশি, আবার হইবে দেখা 
আজ কিম্বা কাল, যবে পাব গবসন্ন ।* 


ধর্মবিদ-_-পাইন্ু পরম প্রীতি, যে কাধ্যের তরে 


ব্যস্ত তোমর] সকলে; সে কাধ্য-উদ্দেশে 
ঘুরিতেছি থা তথা ; অনুগ্রহ করি 
এখখনে আসিলে কাল এমন সমন 
কৃতার্থ হইব বড়, জানিও নিশ্চিত। 
আহারান্তে শক্তিময়ী শুইয়! শব্যায় 
নিবেদিল। আধ্যবীরে ধর্্বিদ-কথা ; 
জিজ্ঞাসিলা আধ্যবীর সম্ভাঘি প্রকার, 
“তোমার কি মত আগে প্রকাশিল্প! বল।” 
“আমার কি মত,” কহিলেন শক্তিময়ী, 
“তাহ জিজ্ঞাসিছ কেন 2 বলেছি তোমার 
একমাত্র কন্ঠ! মোর ; সৌন্দয্যে, গঠনে, 
কে তাহার সমকক্ষ ? মানসিক গুণে, 
কোন্‌ নারী তার কাছে পারে দাড়াইতে 
দেখিয়াছ, আমি তারে শৈশব অবধি 
দিয়াছি সুশিক্ষা কত ১ সঙ্গদোবভয়ে 
রাখিয়াছি চোথে চোখে! ধীশক্তি প্রখর 
কত যে তাহার, নও তুমি অবিদ্দিত। 
বালিক-ন্থলভ চঞ্চলতা, লাঘকৃতা, 
বয়োবৃদ্ধি সহ হইয়াছে অপগত । 
আপনার ভালমন্দ সম্যক বুঝিতে 


হস) 
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সক্ষম! সে এবে। ধন্মভীতা, ধর্মপ্রাণ।, 
সদ্‌গুণ-পক্ষ-পাঁতিনী, নির্মল-ম্বভাবা, 
স্বকর্তব্যপরারণ। ; হেন অবস্থায় 

তার অভিমত কাধ্য করিতে তাহাব 
আছে পুর্ণ অধিকার । ভ্রান্তিমদে মাতি 
স্বজীবন-সহচর-নিব্বাচন-কালে 

প্রাপ্ত বা অর্জিত গুণচয় অপব্যয় 
করিয়৷ ফেলিবে হেন নাহি লয় মনে । 
অবশ্ত বলিতে পার নরনারীমন 
যৌবন-বাত্যায় ধবে হয় নিপতিত, 

ভিন্ন ভিন্ন দিকৃবাহী বেগ আস তারে 
স্বস্থান হইতে চ্যত করিবার আশে 
করে সদ! আন্দোলিত ; তাহার উত্তরে 
এই বক্তব্য আমার-__যাহাদের চিত 
আজন্ম ধরিয়া! হইয়াছে বিবন্ধিত 
নীতি, ধন্ম, এই ছুই মহ! উপাদানে; 
লৎসঙ্গে যার পার্থে দেখি অন্ুক্ষণ, 
প্রলোভন কোন দিন সাহসে নি্ভরি 
পারে নাই সন্নিকটে আসিতে কখন ; 
হেন চিত্ত অবিকৃত, প্রশান্ত, নিম্মল 
যগ্ধাপি বিরৃত হয়, তা হ'লে ধরাক়্ 
বিলুগ্ু হইবে সম্ভবের সম্ভাবন। 1৮ , 
“আমার মতের,* সত্য কহিতেছি, দেখি ! 
“প্রতিধ্বনি মাত্র তোমার এ বাক্যচয়। 


বঙ্জানন্দ ।. 


তোমার কথিত ওই সদ্শুণ-কলাপ 
একই সময়ে যবে একই অস্তরে 
একত্রাবস্থান করে ; জানিও তখন 
স্বাধীনত! পাইবার পাত্র উপযোগী 

সে অন্তর । সঞ্জীবনী প্রাণের নন্দিনী, 
করুক স্বাধীনভাবে কার্য অভিমত । 
আমরা ছুজনে তার কাধ্য সমুদয় 

এস দাড়াইক়া। দেখি, থাকি, অন্তরালে । 
সর্ববাদী প্রশংসার পুর্ণাংশ আপনি 
করুক গ্রহণ সকলের সন্নিধানে । 

ধৃন্ত সেই পিতা মাতা, ধাদের সম্তান 
কাততিন্বর্ণমসা দিয়! সুবর্ণ অক্ষরে 
লিখিতে সক্ষম হয় তাহাদের নাম 
অনস্তকালের গাত্রে । জনরব মুখে 
শুনিয়াছি বহুবার, বহুতর স্থানে 
ধঙ্ঘ্বিদ-বিবরণ। বিচক্ষণ লোক ; 
তাহার প্রকতিজাত গুণগ্রাম যত-__ 
সংখ্যায় অসংখ্য, সঙ্গদোৌষ-কালিমায় 
হয়েছে নিশ্রভ ; সতসঙ্গ-সহবাসে 

সে কালিম! স্থমাজিত হইবে নিশ্চিত। 
সমাগত শুভযোগ, ফিরিয়াছে মতি, 
আপনার ভ্রম নিজে পারিছে বুঝিতে, 
এ শুভ সময়ে সগীবনী-মহাশক্তি 
হইলে সহায়, নিশ্চয় নিজ জীবন 
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ক্রমিক-উন্নতি পথে পারিবে চালাতে, 
এ মম দৃঢ় বিশ্বাস। আমর সকলে 
একই মহা উদ্দোম্তে-_ দেশহিতব্রতে 

উদ্দ যাপিব ক্ষুদ্র প্রীণ, এই প্রতিজ্ঞায় 
আছি ব্ধ। কোন মতে ধর্্মবিদে যদি 
স্বদলে আনিতে হই সক্ষম এখন, 
আমাদের দল বল হইবে বদ্ধিত, 

বিপক্ষ পক্ষের শক্তি হবে ক্ষীণতেঞজ । 
সর্বস্বার্থ ত্যজি, যেরূপ নিস্বার্থভাবে 
দেশহিতব্রতরতা তনয। আমার, 
তাহাতেই মনে এই হইছে প্রতীতি 
সত্বর হইবে পৃ্ণ ধর্্মবিদ-আশ। | 

এক মাত্র অন্তরায় প্রবল, কঠিন-__ 
সপত্বা॥ শিহরি উঠে রমণী এ নামে 3 
উঠিবার কথা, স্বতঃ অবিভাজ্য যাহা, 
কোন্‌ জন চায় তাঁরে বিভাগ করিতে 2 
পাতিব্রত্য ধর্মে বলে শমনের হাতে 
সমর্পিতে নিজ পতি সতী নারীগণ 

না করেন ভয় যত, তদপেক্ষা ভয় 
করেন তাহাকে দিতে সপত্বীর হাতে । 
বলিতে পারি ন। প্রিরতম। সঞ্জীবনী 
পারিবে (ক হেন ত্যাগ করিতে স্বীকার ? 
মানুষের সাধ্য যাহা মান্গযে তা করে, 
হুঃসাধ্য হইলে সেই দিকে কয়জন 


বঙ্গা নন্দ । 


হতে চায় অগ্রসর ? ইচ্ছা করি কেব! 
হাস্তময় দিবালোক করি পরিহার, 

ঘোর বিভীষিকা পুর্ণ নিবিড় তিমিরে 
কাটাইতে স্বজীবন চিরদিন মত, 

করিবে প্রবেশ 2 আমি তো জনক তার, 
কেমনে শভুনক হয়ে বলিব তাহাকে 

“এস বৎস! পশ ওই নিবিড় তিমিরে 1” 
না, না, এ সম্বন্ধে বলিব না কোন কথা, 
যদি সঞ্জীবনী বুঝে তার ক্ষুদ্র প্রাণ-__ 

-_ বিনিময়ে, জাতীক্তা-প্রাণ উদ্দীপিত, 
পুনরুজ্জীবিত হবে অভিনব তেজে, 
করুক আপনি তাহ1।” পতিবাক্য শুনি, 
কহিলেন শক্তিদেবী শক্তিস্বরূপিণী, 
মানদিক, কত শক্তি ধরে সজীবনী 

পারি না বলিতে ; আমি হলে.এই ক্ষীণ, 
ভুর্ব্বল হৃদয় নির্বাকে দিতাম বলি 

এই মহাধাগে॥। ধরিত্রী-স্বরূপ! নারী, 
সর্ববংসহ। জাতি, এই সামান্ত যাতনা 

কেন বা সহিতে ভীত! হবে তা? জানিনা ।. 
সম্তানের হিত তরে কিন। করে মাতা ? 
ওই ক্ষুদ্র সারমেয় নগণ্য যে জীব, 

কত মায়! দেখ তার সম্তান উপরে ! 
হত্যাকারী দেখিলে সম্মুথে, রাখে ঢাঁকি- 
নিজ শিণু, অকাতরে সহে দগ্ডাঘাত, 
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খাপ নিস 


নিঙ্গে মরে সে আঘাতে, ছাড়ে না সম্ভানে । 
জীবশ্রেষ্ঠ জাতি মোরা, ধীশস্ভি সর্ববদ। 
করিছে পরিচালিত ন্গেহ-মমতাঁয় । 
নিকটস্থ কি দূরস্থ ম্গলামঙ্গল 

সেই ধীশত্তির বলে করি দরশন । 

কি দেখিছি ! স্পষ্টালোকে যাইতেছে দেখ, 
স্বদেশের, স্বজাতির অগণ্য সন্তান 

বিষম বিকারগ্রস্থ, কাছে নাহি কেহ 
ফতনিতে ; সন্তানের দুর্দশা এমন 

দেখি কোন মাত! পারে থাকিতে স্স্থির ? 
অপত্য-ক্সেহ-বিহীন। কে হেন রমণী, 

যে নিজ ক্ষুধার্ত, হুপ্ধপোষ্য শিশুগণে 
আছাড়িয়। ভূমিতলে কাঁদিতে দেখিয়া, 
তাঁহাদের সকরুণ রোদন শুনিয়া, 

মুছণইস্সা। অশ্রজল, উঠাইয়! কোলে 

নাহি করে বদন চুম্বন নেহভরে ? 

আছয়ে সপতী সত্য, সেও তো মানবী, 
রমণী-স্বভাব-জাত কোমলতা গুণ, 

অবন্ত কিঞ্চিন্‌ মাত্র থাকাই সম্ভব 

রমণীতে ; যদি নাহি থাকে, দানবী সেঃ 
তাহাতেও ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই না দেখি । 
উদ্‌ত্রাস্ত উন্ম[গগামী একটা জাতিকে, 
সম্মার্গে আনিতে যদি সপত্বীর ভয়ে, 

করি মোরা ইতস্ততঃ, মনুষ্যত্ব কোথা ! 


সি 
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সপদ্ী মানবী বটে, শুনেছি যেরূপ, 
রমণীর গুণরাজি বিরাজে তাহাতে । 
স্বচক্ষে যখন তিনি দেখিবেন নিজে 
হেন আত্মতাগ, হেন নিঃস্বার্থপরতা, 
প্রেম ভালবাস! সনে রয়েছে মিলিত, 
যতই পাষাণ হোক তাহার অস্তর 
দৃষ্টাস্ত কিরণ তাপে হবে বিগলিত । 
একধর্ন্ম অবলম্বী জড় বস্তু যত, 
প্রতোকেই আকর্ষণ করে পরস্পরে, 
দূরত্ব শুরুত্ব "চারা মানে না কখন । 
যে জড়ের আকর্ষণী-শক্তি যত বেশী, 
ছুর্বলে নিজের দিকে আকর্ষয় তত । 
আধ্যাত্মিক জগতেও একই নিক্ষম 
করিতেছে কাধ্য অহনিশি, নির্বিববাদে । 
শক্তিমরীকন্তা যদি হয় সঞ্জীবনী, 
মহাশক্তি-অংশ বর্দ সঞ্চরে তাহাতে, 
ইশশবের শিক্ষা, আধ্যবীর-ধৈধ্য-তেজ, 
ংস্থিতি লভিয্! থাকে তাহার অন্তরে, 
সামান্ত মানবে ভাবে অসম্ভব যাহ 
তাহ। সে করিতে হবে সহজে সক্ষম! ॥ 
রমণীর ধৈর্য্য, সহিষ্তা কতদূর 
প্রসারিত, রমণীর! বুঝে তা” আপনি, 
বলে না কাহাকে ; আমার তনয়। হয়ে 
বুঝে না! যে তাহা, হয় না হেন সম্ভব । 


্ লী | ওটি সি টপাস ভাত শিখি 


আর্ধবীর 


শত্তিময়ী 


আধ্যবীর 
শক্ভিময়ী 


আধ্যবীর 


শক্তিময়ী 


শস্মিরাসমএিী 


সস 
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কথায় বার্তায় তব, অভিপ্রায়, পরিয়ে ! 
করিছে প্রকাশ। 

মম অভিপ্রায়, নাথ ! 
বলেছি তোমায় ; পরামর্শ কোনরূপ 
নাহি দিব, কিম্বা বলিব না কোন কথ! ঃ 
যাহ! সে বুঝিবে ভাল করুক বিচাঁরি । 
তবে কেন এত কথা গুনাইছ মোরে ? 
দেশের দুদ্দিশ! দেখি দহিছে অস্তর; 
সামান্ত উজ্জল রেখা আশার বিমানে, 
দেখিলেই মনে হয়, সৌভাগ্য-তপন 
উদ্দিতেছে বুঝি তমঃ করিতে বিনাঁশ। 
কনার উপরে সমুধয় ভার যবে 
করিয়াছি সমর্পণ, কেন অনর্থক 
এ বিষয়ে তর্ক করি অপহরি কাল ? 
ঠিক বলিয়াছ, নাথ! বৃথা আলোচনা । 
ত্রিকাল-সন্তৃত যত ঘটনাকলাপ, 
যাঁর মনোমানচিত্রে উজ্জল রেখায় 
রয়েছে অঙ্কিত; তাহার আদেশ মত 
আসিয়াছে ধর্ম্মবিদ কল্যাণ নগরে, 
আমাদের গুহে ; সেই মহ! মুনিবর 
শুভাকাজ্কী আমাদের ; অনিষ্ট যাহাতে 
আমাদের হইবার আছে সম্ভাবনা, 
কখন সে কাজে নাহি দিবেন সম্মতি? 
ধর্মবিদ হতে যদি অনিষ্ট-কারণ 
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সমুড়ূত হইবার থাকিত্ত সম্ভব 

তা” হলে কখন তিনি আগ্রহ প্রকাশি 
না! দিতেন পাঠাইয়৷ তাহাকে এখানে । 
আমার মানসে এই হতেছে ধারণা, 
উভয়ের সম্মিলন তাঁর অভিপ্রায় । 

এই মহ] সম্মিলনে স্বদেশ-মঙ্গল 

নিশ্চয় সাধিত হবে কহিস্থ তোমারে | 
যেরূপ প্রভীতি জন্মিরাছে তব মনে, 
আমার ও সেই মত ; ধন্্ানন্দ খষি 
যে কাজ করিতে মহানেত। ধর্মবিদে 
দিয়াছেন পাঠাইয়! আমাদের গৃহে, 
তাহাতেই বুঝিতেছি তাহার সম্মতি 
তাহার সম্মতি, আমাদের অসম্মতি 
স্বপনে ও নহে কখন সম্ভবপর । 
সম্তানের ন্নেহ বটে অনেক সময়ে 
বিচলিত করে পিতামাতার হৃদয়, 
কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে সে ন্েহবন্ধন 
যুক্তির অঙ্ুলিম্পর্শ মাত্রই অমনি 
খুলিয়! শিথিল হয় ; ভক্তি সেই স্থানে 
আসিস যুড়িয়া বসে । মহধি উপরে 
আমাদের আজীবন পোৌধিত ভকতি, 
উড়িয়া কি যাবে, পরিয়ে! মেহের ফুৎকারে' 
করিব ন। হস্তক্ষেপ তার নির্বাচনে, 

এ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা মম; তব অভিপ্রায় 
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িলীস্সিপী  পসপিলী স্টল লস পাম শা লালসা শি এশা পক সপ সপ পর পল লস শক পাট তিশত শিশী শি সপোন গা. 


জানিয় পাইনু শ্্রীতি। এ বিষয়ে তবে 
আমাদের আন্দোলনে নাহি প্রয়োজন । 
যাহা বুঝে সঞ্জীবনী করুক তা” নিজে, 
চক্ষু মুদি এস মোর! থাকিয়! সুদূরে 
শুনি তার কার্য । জগদীশখ্বর সহায়, 
তিনিই মঙ্গলময়, যা করেন তিনি 
তাহাই মঙ্গল বলি করিব গ্রহণ ; 
আমাদের তুষ্টিলাভে তার পরিতুষ্টি । 
হুর্বল মানব বারা, তাহার! বিশ্বাসি 
পারে না ঈশ্বরোপরে করিতে নির্ভর । 
এস মোরা সমর্পিয় সমুদয় ভার 

তাহার উপরে ; এক মনে এক প্রাণে 
তার গুণ গাই, করি জীবন সফল। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে স্জীবনী-সন্দর্শন-তিরোধান 
নামকে। দ্বিতীয়ঃ অর্গঃ | 


তু্তত্জীল্ জ্নলপা | 


স্গনীল নভোমগুলে পুর্ণ শশধর 

জাঁন মুখ-আবরণ অপসারি ধীরে 
আরম্তিল! বিনিঃস্যহতে জিদ্ধ-শুভ্র-জ্যাতি, 
হুই পার্থ ছটী তার! হেম-প্রভামন্ী । 
দৈবসিক শ্রমশ্রাসম্ত দেব দিবাকর 
খুলিসা! অনলোপম রক্তিম উদ্ভীষ 
বসিক্া। আছেন লোক-চক্ষু-অগোচর 
অহালাগজ্-আশাসনে 2 আ্রাচী প্রাস্তদেশে, 
তুঙ্গগিরি-শুঙ্গ-শীর্ষে অলভ্তক রেখা 
দিনেশের প্ুর্ববান্িত্ব করিছে সুচনা, 
বাদ্ধক্যে মানব মনে বাল্যস্থৃতি যথা! । 
এ] হেন সময়ে সেই কল্যাণ নগরে, 
সঞ্জীবনী গ্হস্ফিত পুম্পোগ্ভান মাঝে, 
উপবিষ্ট সৌম্যমুন্তি দেব ধন্মবিদ 

এক দিকে ১ অন্তঠদিকে দেবী সঞ্জীবনী 
পুর্ণকল! শশী 5 সহচরী ছুই জন্দ 
তারকা-ন্ধপিলনী, তই পার্খে উপবিষ্ট । 
ধর্মবিদে সম্ভাষিক্া সী ক্থবচনী 
সহণন্ুভূতিক স্ববে লাগিল কহিতে, 
“বলিতে সরম পাই, বমলী-ধরম 

করে না অন্গমোদন জিজ্ঞাসা করিতে 
কোন কথ! নিঃসম্পর্ক অনাত্সীক্সম জনে 


তৃতীয় সগ। ৭৭ 


সিসি শি নথি অর ও পাত পা শট দলাপ 


অধাচিত ভাবে । পক্ষান্তরে কিন্তু হায় ! 
রমণীর সুকেণমিল হৃদয়-সঞ্জীত 
পর-হঃহখ-কাতরতা মানে না বারণ । 
তোমার স্থন্দর শোকসমাচ্ছন সুখ 
প্রচোদত করিতেছে অন্তরে আমার 
জানিতে কি গুহা দুঃখ দহিছে তোমায়। 
অন্তরের গুঢ়ভাব অনেক সময়ে 
নিক্ষেপে স্ব প্রতিবিন্ব বাহাকৃতি” পরে, 
দর্শকের ছায়! স্বচ্ছ দরপণে যথা । 
কল্যাণ সরসী তীরে যে দিন প্রথমে 
পেয়েছিন্ুু ভাগ্যবশে দেখিতে তোমায়, 
সে দিন হইতে দেখিতেছি প্রতিদিন, 

£সহ দুশ্চিন্তা কোন পীড়িছে হৃদয় । 
কথোপকথনে যবে থাক তুমি রত, 
অন্তরের অস্তর্দাহ চাপি যেন মনে 
কও কথা; কভু কভু কথ!বার্তাকালে 
কি যেন রাখিতে গুপ্ত যত কর কত। 
হাম্ত৯রসালাপ-কালে সহসা চমকি 
উঠ দেখি তুমি ; তখন ও মুখভাতি 
আচন্িতে চিস্তাঘনে আসি করে গ্রাস। 
গুহাগতাতিখি স্থরকুল বন্দনীক়্ ; 
শত চেষ্ট। করিয়াও আমর সকলে, 
তব মনস্তগি নাহি পারিনু সাধিতে । 
মনে বড় কষ্ট হয় ভাবি যবে মোরা, 





বঙ্গানন্দ । 


লস সপ সস রি ত্র জলা 


আমাদের অলক্ষিত ভ্রম. বা প্রমাদ, 
জন্মায়েছে তব ননে হেন অবসাদ । 
লজ্জিত আমর সবে, তাই লজ্জা ত্যজি, 
নহে লঙজ্জ! দিতে, জিজ্ঞাসা করি তোমায় 
মানসিক বেদনার নিগুঢ় কারণ । 
অবরুদ্ধ-বাম্প যথা নির্গমন-পথ 

পাইলেই শূন্ত করে আপন আধারে ; 
তেমতি তোমার এই অবরুদ্ধ-হঃখ 
বাহিরিলে বহিদ্ধেশে হবে প্রশমিত 
দারুণ অস্তর-দাহ। সেহেতু জিজ্ঞাসি, 
হুংখের কারণ যদি হই অবগত 
উন্ম.লিতে মূলদেশ দেখি চেষ্টা করি ।” 
“হুঃ$খের কারণ, হায় ! কে আছে আমার 
যতৃনিবে উম্মনিতে ? পরের বেদনা 
অপরে যে বুঝে মনে সেই তো৷ আপন । 
আমার হদয়-ক্ষতে তব বাক্য-সুধ। 
প্রলেপিয়া প্রশমিত হইছে যাতনা, 
বিশুফ হউক কিম্বা নাহি হয় বদি 

'ক্ষতি নাহি তাক । সঞ্চারিল নব বল, 
পাইন্ু সাহস, প্রকটিতে অকপটে 
মনোগুঃথ । নহে বহুকাল আতিগত 
গিয়াছিন্থ এক দিন মৃগয়া কারণ 

দুর বনে। বিধি মুগ হাকাইন্গ পথ ; 
মুগ-পলায়ন-্পথ কষ্টে অঙ্কসরি 


তৃতীয় সর্গ। ৭৯১ 


পাইনু আশ্রয় এক তাপস-আশ্রমে । 
শুনিনন জননী কাছে আদিয়। এখানে 
ধর্মানন্দস্বামী সেই তপোধন-নাম । 
অন্তর্যামী তিনি, অন্তর নিহিত কথ! 
্‌ কহিলেন মোরে মেহভরে, সমাদরে। 
তাঁর উপদেশ-রবি-কিরণ সম্পাতে, 
মোহ-অন্ধকার মম হল অপনীত . 
মনোরাজ্য হতে । জ্ঞানের সুস্পষ্টালোকে 
পাইন দেখিতে, এত দিন ধরি যারে 
স্থখের আকর বলি করেছিনু মনে 
ভ্রাস্তি-খনি তাহা । আত্মামোদ, আত্ম!দর 
স্ুথ হতে বহু দূরে করে অবস্থিতি। 
জনমিল জীবনের উপরে বিরাগ, 
ভাবিস্থ কি কাজ আর এ ছার জীবনে, 
কি কাজ সংসারধর্মে ? ঘোর অবসাদ, 
অবিতৃপ্তি, ইন্দ্রি-সম্ভোগ-মথ-শেব | 
যে দিকে নয়ন চায় যাই সেই দিকে, 
মায়ার বন্ধনে কেন বাধি আপনাকে ? 
, জীবনের ক্ষুত্র কেন্দ্রে ক্ষুদ্রতম করি 
তাহাতে আবদ্ধ থাকি | ত্রিকালজ্ঞ খষি 
বুঝিয়া মনের ভাব, কহিলেন, “বৎস ! 
চিত্ত-স্থ্ধ্য-সম্পাদনে কর দৃঢ় পণ, 
'অভীতে বপায়ে কেন বর্তমান-কোলে 
করিতেছ আর্তনাদ ? বিগতে বিপিনে 


৮০ বঙ্গানন্দ ! 


৯০০০ 





০০ 


কর চির-নির্বাসিত, ভবিষ্যতে আনি 
ব্সাও অতীত স্থানে, পরিপুষ্ট তারে 
কর সযতনে, অভীষ্ট পাইবে ভাতে। 
যে কর্ম করিতে তব জন্ম এই ভবে 
কর সেই কাধ্য, তাহাতেই পাৰে সুখ, 
তাহাতেই শাস্তি; কর পদ্দোচিত কাজ । 
এই কার্য্য সম্পাদনে হইলে সফল 
অনস্ত কালের গানত্রে অবিধবংশাক্ষরে 
রহিবে মুদ্রিত তব নামের গৌরব । 
স্বজাতির স্গমঙ্গল সংসাধিতে ভবে 
হইয়াছে জন্ম তব, হতাশ্বাসে কেন 
আমন্ত্িয়া আনি মনে, আপন অহিত 
যাইছ করিতে ? বলিয়৷ দ্রিতেছি পথ, 
যাইবার চেষ্ট! তুমি কর প্রাণপণে । 
সমর্থ ষস্ভাপি হও, শুভ ফল-লাভ ্‌ 
হইবে অচিরে । যাও কল্যাণ নগরে ; 
মহাদেবী সজীবনী, আর্যবীর সুতা 
নিবসে তথায় ; যে কোন উপায়ে পাঁর, 
কর তাবে জীবন-সং্গনী, অভিলাষ 
নিশ্চয় হইবে পুর্ণ 1” কহিনু তাহাকে, 
“প্রভূর আদেশ, যুকতি-সঙ্গত বলি 
নাহি লয় মনে ; এক ভাব্যা-বর্তমাঁনে 
. কেমনে এ কার্যে আমি প্রসারিব হাত ? 
হেন কোন্‌ নারী আছে এ মহীমগ্লে, 
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জানিয়া শুনিয়া অন্ত পত্বী আছে মন, 
বরিবে পতিত্বে মোরে ? উপায় অপর 
থাকে ষদি কোন, প্রকাশিয়া! দীনে দয়া, 
করুন প্রকাশ ।” কহিলেন খষিবর 
কাঠিন্ত-করুণ-বিমিশ্রিত মু ভাষে 
“আত্মোন্নতি, স্বদেশের উন্নতি-সাধন, 
ধাহাদের সুখ্যোদ্দেশ্ত এ মর-জীবনে, 
ব্যক্তিগত স্থখ ছঃখ তাহাদের মনে, 
নাহি পায় স্কান। বহু-লোক-স্ুথ ষথ! 
জনৈক মঙ্গল সন্কোচনে সমাহৃত, 
দেশহিত ব্রতে ব্রতী মহাত্স। মানবে 

হন কি পশ্চাদ-পদ সে কাধ্য সাধিতে £ 
সামান্ত অনি হবে এই আশঙ্কায় 
কোন্‌ মুঢ় স্বজাতির ঘোর অমঙ্গল 
স্বচক্ষে দেখিত্না আখি করিস মুদিত 
নিশ্চেষ্ট বসিয়। ধাপে জীবন বিফলে ? 
সাতারি সাগর পার হইবে যে জন 
সামান্ত গোম্পদ-জলে কি ভক্স তাহার ? 
তব ভাধ্যা সম শত শত আমোদিনী 
বিরাজিছে বঙ্গ মাঝে প্রত্যেক ভবনে, 
তোমার সমান শত শত বঙক্নেতা, 
আ'মোদিনী-ভাধ্য। প্রেমে হয়ে নিমগন,» 
হইছে পশ্তত্বে নীত ; তাহাদের মত . 
তুমি ও কি এ জীবন বৃথা কাটাইতে 


৮ 


বঙ্গানন্ 


করিতেছ আকিঞ্চন ? যাও, তবে যাও; 
যথা ইচ্ছ1 |” “ক্ষান্ত, ক্ষান্ত হও, তপোনিধি 1” 
সকাতরে কহিনু তাহাকে ১ “ক্ষমদোষ, 
হিতাহিত-বিবেচনা-শক্তি-হীন জনে, 

কর কৃপা; ভাল মন্দ যাহ। ঘটে ভালে, 
নাহি নিরথিব ) তোমার আদেশ, দেব! 
দৈববাণী সম জ্ঞানে পাঁলিব বিশেষে |» 
“যাও, বস ! যাও তবে কল্যাণ নগরে ১ 
কহিলেন তপোধন, “তব ভাগ্যফল, 
নিভরিছে সীংবনীদেবীর উপরে । 
ঈশ্বর-আপ্রেশ-জ্ঞানে আমার অন্ুজ্ঞ৷ 
করিও পালন ১ হতাশ, নিরাশা, ছুঃখ 
পুঞ্জীভূত হয়ে যদি শিরোপরে পড়ে, 
অকাতরে সম্থ করি, উদ্দেশ্তের পথে 

হও অগ্রসর 1 ছুঃখের তিমিরে, পথ 

না পাও দেখিতে বদি ম্মরিও আমায়, 
শঙ্কটে পাইবে বল, সহায়, আশ্বাস। 
মন-প্রাণে করিতেছি আশীস্‌ তোমারে, 
লভ অভীগ্গিত ফল, পুরুক কামনা ।” 
এতেক কহিয়া নিরবিল! ধন্মবিদ 
ধর্মগতপ্রাণ। সঞ্জীবনী-মনোভাব, 
আকার, ইঙ্গিতে জানিবাঁর ইচ্ছা করিঃ 
অন্তের অলক্ষ্যেঃ চাহিল! তাহার দিকে । 
কিন্তু কোথা সঞ্জীবনী ! শুন্ঠ সেই স্থান, 
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যথা! ছুই সখী মাঝে গল্পারস্তভ-আগে 
আছিলেন উপবিষ্টাী। সখী সুব্চনী 
বুঝি ধন্মবিদ-মনোগত-অভিপ্রায়, 
কহিল, “নায়ক । বৃথ! সে প্রয়াস তব, 
যে উপায় অবলম্ি সঞঙ্জীবনী-পাণি 

চাও তুমি লভিবারে ; তাজ সেই আশা । 
দুঢ়চেতা নারী মহাদেবী সঞ্জীবনী, 
করুণ-প্রার্থন। কিন্বা অন্ুনয়-বাণী 

নাহি পারে বিগলিতে তাহার অন্তর 
উদ্ারতা-প্রশ্রবণ । কল্যাণ সরসী 
দেখিয়াছ তুমি চোখে; উত্তরে তাহার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিশ আছে শত শত, 
বিটপী-আবুত। সপ শু মাঝে তথা 
আছয়ে স্ডঙ্গ_-পরিধি ক্রোশাদ্ধব্যাপী, 
গভীর অশীতি হস্ত । তার তলদেশে 
স্প্রশস্থ পথ । বহুদূর অতিক্রম 

সেই পথ ধরি যাঁইলে পাশ্চম দিকে, 
দেখিতে পাইবে সঞ্জীবনীর আলয়। 
করেছেন সঞ্জীবনী দেবী এই পণ, 

তাঁর কর-প্রার্থী ধারা, তাহাদের মাঝে 
অগ্রে ষিনি তার সেই নিভৃত আলয়ে 
যাইয়া তাহার সঙ্গে করিবেন দেখ', 
তার গলে বরমাল্য করিবেন দান ।৮ 
জিজ্ঞাসিল! ধর্মবিদ সীকে সম্ভাষি, 
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“কহ, দেবি ! দয়া করি কত বঘুবা, 
করিয়াছে এ যাবত চেষ্টা প্রাণপণে, 
যাইতে তব কথিত সঞ্জীবনী-গুহে 2 
কিবা ভয় সেই পথে ?” বাধ! দিয়! সী 

, উত্তরিল1, “জানিন। কি ভয় আছে পথে, 
দেখি নাই সে ভবন; ওসই গৃহ কথ! 
আমর! ছুজন ভিন্ন কেহ নাহি জানে। 
সঞ্জীবনী-পিতামাতা৷ নহেন বিদ্িত 
এ গুপ্ত গৃহের কথ1। বঙ্গবাসী যত 
সঞজীবনী-লাভ-আশে গিয়াছেন তথা 
ভণ্রোগ্যম হয়ে সবে এসেছেন ফিরে । 
সপ্ত শু অতিক্রমি কোন ব্জযুবা 
নামে নাই নিম্ন দেশে ওনেছি এ কথ1।” 
“তোমার নিকটে,” কহিলেন ধন্মবিদ, 
অন্ত কোন সহায়তা করি না প্রার্থন।, 

সংবাদ দিলে এবে দয়! করি দীনে, 
তার জন্য ধন্তবাদ দেই শতবার । 
বিদ্বায় এখন তবে, কল্যই 'প্রত্যুষে 
উদ্ভচোগ করিব আমি যাইতে তথা । 
অদৃষ্ট প্রসন্ন হলে পুনঃ হবে দেখা, 
অন্যথায় শেষ দেখ! এই সে আমার । 
মৃত্যু একদিন যবে মানব-নিক্নতি, 
শুভকন্ম্ম-ন্ুষ্ঠটান করিতে করিতে, 
ঘটে যদি, ক্ষোভ মনে না পাইবে স্থান, 
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প্রসন বদনে তারে করিব আহ্বান |” 
প্রভাতী নক্ষত্র উচ্চ গগন-প্রদেশে 
মান-জ্যোতি; লোহিত-বরণ রবিদেব, 
অদ্ববৃত-স্বর্ণোকীষে সুশোভিত শির, 
উঠিছেন পূর্বদিকে ॥ কুজনিছে পাখী 
বসি বুক্ষশাখে। প্রাতে 'অবগাহি দেহ 
স্বচ্ছ সরোবর নীরে, অঙ্গে অবলেপি 
স্ৃরভিত-শত-দল-পরাগ-রেণুক1 : 
সঞ্চরিছে সমীরণ, পাদপ কলাপে 
দিতেছে জাগায়েঃ কোমল হস্ত-তাড়নে । 
একটা পথিক মাত্র সরোবর-তীরে 
দিবারাত্রি উভয়ের সন্মিলন কালে । 
বিস্তারি যে পন্থা পুর্বদিনে সুব্চনী, 
বিবৃত করিয়াছিল নেত। সন্নিধানে 
আসিয়া তথায় দেখ! দিলা ধর্মবিদ । 
ক্ষুদ্র এক শুলে উঠি, দেখিল! দাড়ায়ে 
তরুণ অরুণ রশ্মি তখনো গহ্বরে 
করেনি প্রবেশ ॥ নিজ্জঞন সান-গুদেশ, 
নির্জনতা তথ। যেন বহুদিন ধার 
করিছে রাজত্ব অপ্রতিহত বিক্রমে । 
আতঙ্কে নায়ক-নৃদি উঠিল কীপিয়। 
থর থরি? বিঘুর্ণিত হইল মস্তক ; 
সমীপস্থ বুক্ষগাত্রে হেলা ইল৷ শির, 
নিমদিকে বারম্বার লাগিল! দেখিতে। 


চ৮তি 


বি জেদি লাগি পপ জনন রর হা জাতি শা 
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কোন পথ দিয়া সেই অতল-পরশা 
গছববের তলদেশে যাইবে নামিয়! 

এই ঘোর চিস্তা আসি নিপীড়িল মনে! 
হতাশ্বাসে দীর্ঘ নিশ্বাস করি ত্যাগ, 
বিক্রম প্রাপ্তির আশে ভ্রিবিক্রম দেবে 
আহবানিল মনে মনে নিমীলিয়া আখি । 
কতক্ষণ এইভাবে রহিল! দাড়ায়ে 
নারিল। বুঝিতে ; যখন মেলিরা আখি 
চাঁহিল! গহ্বর পানে, দেখিল! তথা য় 
সফেন-সলিল-ভঙ্গ করিতেছে খেলা 
একে অন্টোপরে উঠি ; জগতের গতি 
নিভৃতে বসিয়া! যেন নিসর্গস্ন্দরী 
দেখাইছে জীবে । শুভ্র সৌরকররাশি 
উজলিছে তাহাদের দেহ, নিরমল 
রজত-বভায় ; ব্লাস্ত পাস্থুগণে যেন 
করিছে আহ্বান স্থখে শয়ন করিতে 
তাহাদের স্থুকোমল বক্ষের উপরে । 
সাহসে নিভর করি দেব ধর্্মবিদ 
উল্লম্ফি পড়িলা সেই তরঙ্গ উপরে । 
যাহাকে সলিল বলি হয়েছিল মনে, 
প্রকৃত সে নহে বারি; ন! ভিজিল অঙ্গ, 
না ভিজিল পরিধেয় বাস কোন স্থানে । 
ধীরে ধীরে যেন সেই তরঙ্গ উত্তাল 
নামায়ে রাখিল ধন্ম-প্রাণ-ধন্মবিদে 


কাস স্ শা জী জাগি পোদ হিল আদিল পা জ ক্র রহ 
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গহুবরের তলদেশে । দেখিল! সম্মুখে 
বিস্ময়-চকিত-দৃষ্টে স্প্রশস্থ পথ 

সদূর বিস্তৃত-_যত দূর ষায় দেখ! 
ততদূর গেছে চলি, নাহি অস্ত কোথা । 
চলিলেন ধন্মবিদ পথ অতিক্রম, 
ক্ষুধা-তৃষ্ণ নাহি জ্ঞান । অপরাহু কাল 
ঘোধষিল তপন দেব জগত-সংসারে । 
পরিশ্রান্ত দেহ, ব্যথিত চরণধুগ, ' 
দর্শন-শকতি ক্ষীণ ক্ষুৎপিপাসাকক ; 
অশক্ত চলিতে পথ, পথপার্্স্থিত 
পললবিত তরুচ্ছায়ে বসিল৷ নায়ক । 
অনতিবিলম্বে নিড্র। শ্রাস্তি-সহচরী, 
আছিঙ্| সন্গেহে ক্রোড়ে লইল৷ সম্তানে, 
বুলাইল! হাত চোখে, সোহাগে গলিয়া 
দৃষ্টি-আবরণ-পন্র পড়িল ঢলিয়! 
আখি-কক্ষে । অস্তাচলে দেব দিবাকর 
লইল আশ্রর ; হেনকালে ধন্মবিদ 
নিদ্রা পরিহুরি উঠি মেলিল। নয়ন, 
দেখিল! সম্মুখে নারী-মুর্তি মনোহরা, 
হুন্ডে থালা সুসজ্জিত সুখাছ্য-সম্ভারে । 
হসিত-আনন। সেই নারী মন্মোহিনী 
মুছ ভাষে নেতৃবরে করি সম্ভাষণ 
কহিল বিনয়ে, “উঠ হে পথিকবর ! ৃ 
নানাবিধ খাস, রসনার তৃপ্তিকর 


সিল পরি 
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আনিয়াছি সাজাইয়া স্বর্ণ থালায়; 
ক্ষুধায় পীড়িত তুমি, খাও পরিতোষে । 
করিয়া! থাকেন এই নিরজন পথে 

যে সকল মহাজন কভু যাতায়াত, 
আমিই যোগাই খান ; নিকটে আবাস 
আহারান্তে গিয়া তথ! শ্রান্তি কর দূর |” 
"ক্ষুধায় পীড়িত তনু, সম্মুখে আহার 
কেমনে ছাঁড়িয়! যাই ;” বলি ধর্্মবিদ 
অত্যল্প সময় মধ্যে খাছ্-দ্রব্যজাত 
করিলা নিঃশেষ ; সুস্থির হইল €দ্ভ ) 
জিজ্ঞাসিল। রমণী-রতনে, “কহু দেবি । 
সত্য করি, মানবী কি তুমি ? কুতৃহল 
পরিতৃপ্ত কর প্রত্যুত্তর ; এ বিজনে 
একাকিনী এ সময়ে দেখিয়া তোমায় 
বড়ই আশ্চর্য বলি হইতেছে মনে 1৮ 
“সন্মোহিনী নাম মম” কহিল রমণী, 
“মাত! সহ এ বিজন বনে করি বাস, 
খাহারা এ পথ দিয়! করেন গমন, 

সে সকলে শুশ্রষিতে নিয়োজিত আমি, 
কি উদ্দেশে, তাহা! দেব! পারি না বলিতে 
জননীকে জিজ্ঞাসিলে হবে অবগত । 
সমাগতা নিশ1 ; কষ্ণান্বর-পরিহিতা 
খঘম1 বিভাবরী ঢাকিছে ধরিত্রী-মুখ ; 
নিশাচর ভিতর, বন্য জীবজন্তু যত 
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এখনি আসিয়। হেথ! প্রবল কল্লোলে 
মাতাইকবে দেশ, এ ভীষণ স্থান ষদি 
নিরাপদ মনে কর থাক স্থখে হেখ। । 
আমার কর্তব্য যাহ! হইয়াছে শেষ, 
আপনার হিতাহিত জ্ঞানে যা” তোমায় 
শুনাইবে ; কর তুমি কাধ্য সেই মত |” 
“কত দূর গৃহ তব, কহ তা” আমায়,” 
কহিলেন ধন্মবিদ, “থোর অন্ধকার 
আসিছে গ্রাসিতে যেন এই ধরাধামে 
বদন বিস্তারি ১ উপায় থাকিতে কেন 
হারাই জীবন ? ষা” ঘটে ঘটুক ভালে, 
অনিশ্চিত হতে, সুনিশ্চিত শ্রেয়স্কর । 
চল দেবি সম্মোহিনি ! তোমার ভবনে, 
অদৃষ্ট লিখন যদি হয় মুত্যু মম, 

ঘটুক তা কথঞ্চিৎ নিরাপদ স্থানে । 

চল দেবি ! অগ্রে চল, দেখাইয়া পথ, 
শমন ভবনে কিম্বা! আরাম-আবাসে |» 
শকি ভয়, হে নেতৃবর ! কি ভয় তোমার, 
সামাশন্ত রমণী দেখি? সমাজের নেত।, 
সহম্ম সহজ্র নর যাহার অধীনে, 

তাহারে কি সাজে হেন ভয় অকারণ ? 
ওই দেখ দেৰ ! নহে বড় বেশী দূর, 
আমার আবাসগুহ; ওই দেখ দীপ” 
জ্বলিতেছে দ্ীপাধারে ; আসিলে অতিথি 


বঙ্গানন্দ 


ওই গৃহে সুখে তিনি করেন বিশ্রাম । 
সম্মুথের দ্বার খুলি প্রবেশি ভিতরে 
যাহা তব প্রয়োজন পাইবে দেখিতে |” 
এত বলি সন্মোহিনী, নেতা ধর্মবিদে 
দেখাইয়া দিল গছ ; মাগির বিদায় 
অতিথি সকাশে, চলি গেলা অন্যদিকে । 
ধীরে ধীরে নেতৃবর নির্দিষ্ট ভবনে 
প্রবেশি দেখিলা, স্বচ্ছ পাঁলস্ক উপরে 
তুগ্ধ-ফেণ-নিভ-শয্যা আছে বিস্তারিত । 
শয়ন করিব! মাত্র, 'প্রগাঢ নিদ্রায় 
হৈলা অভিভূত । কেমনে কি ভাবে নিশা 
হল অবসান নাহি পারিল! জানিতে ! 
প্রত্যুষে স্থুরূপা দেবী, সন্মোহিনীমাতা 
দেখা দিলা অতিথির বিশ্রামমন্দিরে । 
দেখিলা অতিথিবর প্রাতঃক্রিয়। সারি 
আছেন বসিয়। ; চিত্ত, প্রশান্ত নিন্মল। 
সম্ভাষি অতিথিবরে কহিল সুরূপা £-- 
“শুভ দিন আজ মম; এ নিবিড় বনে, 
জনশূন্া দেশে, অতিথি তোমার মত 
বহুদিন হেরি নাই এ দগ্ধ দর্শনে । 
কন্তাসহ আমি এই বিজন বিপিনে 
করিতেছি বাস বহুকাল ; বৃদ্ধা আমি, 
অনুঢ়া তনয়া মোর ১ দেখিয়াছ তারে, 
বিবাহ-বয়স করিয়াছে অতিক্রম ; 
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কার হাতে সমর্পণ করিয়া তাহাঁকে 
হইব নিশ্চিন্ত তাহা পারি না বুঝিতে । 
এ দ্বর্গম বনে প্রকৃত সাধক বিনা 

কেহ না আসিতে চায় সাহসে নির্ভরি । 
ছুই একজন আসিতেছিলেন যার, 
পথেই শভ্ীবন লীল1, জনরবে কয়, 
করেছেন সাঙ্গ । জনশ্রতি-_মুখে শুনি, 
করিয়াছ বাত্র। সঞ্জীবনী-লাভ-আশে । 
রূপ গুণ বিচারিয়া বিবাহ করিতে 
মনোগত ইচ্ছা যদি, শুন মোর কথ। 
সায়াহে দেখিয়াছিলে নন্দিনীকে মম, 
ক্ষুৎ-পিপাসাক় যবে ওষ্ভাগত-প্রায় 

ছিল তব প্রাণ ; তাহার সৌন্দর্য্য রাশি 
সে কারণে করে নাই দৃষ্টি-আকর্ষণ। 
দিনের উজ্জ্লালোকে দেখ একবার, 
যগ্চপি তাহাকে দেখি সমাকৃষ্ট চিত 

না হয় তাহাতে, অন্যত্র যাইও চলি । 
উভয়েই সমতুল্য! মানসিক গুণে ; 
সৌন্দয্যে অতুলনীয়া তনয়া আমার, 
দেখিলেই, তাহ! তুমি পারিবে বুঝিতে ॥ 
পৃথক মানব রুচি, সে রুচি তোমাকে 
যাহাকে পত্বীত্বপর্দে করিতে বরণ 
করিবে ইঙ্গিত, কর কাধ্য সেই মত । 
উভয়ের যে কেহই বরিবে তোনায়, 


৮, 


বঙ্গা নন্দ 


তাহাতেই সুখী আমি ; তনয়। আমার 
যদি নিজ রূপগুণে লভিতে তোমায় 
পারে বিধিমতে, দুশ্চিন্তার হাত হতে 
পাই অব্যাহতি ১ ইহ! ভিন্ন অন্য লাভ 
নাহিক কিছুই মম । আসির়াছ ষবে 
তনয়াকে ভাল করি দেখ একবার ; 
পরে যদি আবশ্যক বুঝ মনে মনে, 

যাইও দেখিতে শক্তিময়ীর সুতায় ।* 
“সস্তীনেয় অপরংধ করিবেন ক্ষমা” 
কহিলেন ধন্ধঈবিদ, “যে সত্য অপ্প্রিয়, 
তাহাই সন্তান-মুখে হইল শুনিতে ; 
'আসিয়াছি এতদূর বনুকষ্ট সহ 

সাধিতে উদ্দেশ্য এক, সে উদ্দেশ্য মম 

যে রূপে পারিব আমি করিব সাধন । 
ব্দি এক্ষুদ্র জীবন হয় অতিপাঁত 
সাধিতে সে মহোদেশ্ঠ, নহি মা! কাতর । 
সজীবনী-দেবী সঙ্গে করিব সাক্ষাৎ 
যেখানেই পাই দেখ! ; দেখিতে পাইলে 
জিজ্ঞাসিব তারে, কেন অতিথি আমায়, 
সহ সমাদরে নিমন্ত্রিয়া। নিজ গৃহে 

ন। বলিয়া কোন কথা, না মাগি বিদায়, 
আসিলেন চলি? কোন্‌ দোষে ছিন্তু দোষী 
তাহার নিকটে ? শিষ্টাচার-অনুমত 
হয়েছে কি কাজ ? শুনিয়াছিলেন তিনি, 
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গিক়াছিন্ু তার গৃহে তাহারি সন্ধানে, 
বলিয়া আদিলে মোরে কি হইত ক্ষতি? 
যখন তাহার প্রিয়সহচরী সনে 
নিবেদিতেছিনু মম মরম-বেদন। 
অনন্ঠমনে ; জানিনা কি ভাবিয়া তিনি 
এসেছেন চলি । দেই সহচরী মুখে 
পাইন্ু সন্ধান ; হেথা পাব তার দেখা । 
আসিয়াছি সে কারণে ; তার সন্দ্শন 
না করিয়া অন্ত কোন কাজে হস্তক্ষেপ 
করিব না কভু মাতঃ ! এই প্রতিজ্ঞায় 
হইযক্সাছি বদ্ধ ।” শুনিন্থ তোমার কথা, 
বুঝিন্থ মনের ভাব ; যাঁও, বৎস! তবে, 
তব অভিগ্দীত স্থানে ;ঃ কি আর বলিব 1” 
কহিলেন সম্মোহিনী দেবীর জননী 
তির্যকৃ কটাক্ষ হানি বিদ্রপের ছলে । 
প্রণমি শ্নরূপ। পদে আনত মস্তকে, 
সন্মোহিনী দেবী কাছে মাগিয়। বিদায়, 
চলিলেন ধর্্মবিদ বিপথে অজ্ঞাতে । 

যে প্রশস্থ পথ ছিল এ গৃহ দক্ষিণে, 
ঠিক সেই মত পথ দেখি নেতৃবর 

সে গৃহ-উত্তরে, চলিলেন তাহা ধরি । 
প্রথম 1দনের মত বিজন 'এ পথ 
বালুকার পরিপুর্ণ ঃ বহিছে পবন” 
অনুক্ষণ, তপ্ত বালুকণ! গায়ে মাখি + 
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কোথাও ব৷ ঘুর্ণীবাঘু নাচিছে তাগুবে । 
পথের ছুদিকে অসংখ্য বিটশীশ্রেনী 

' দুরত্বের অনুপাত অনুযায়ী তারা 
বিবর্ধিত উচ্চতায় ; বেশী দূরে যাঁর! 
তাহারাই উচ্চ তত, সন্নিকটে যত 
নীচু তত ; এই ভাবে স্তরে সুরে তার! 
উঠিয়াছে উদ্ধদ্িকে, স্পশ্শিয়াছে শেষে 
মহীরুহ-পাঁদদেশ--দূর-অবস্থিত । 
শত শত বুক্ষ, ফল ফুলে সুশোভিত 
অবনত করি শির মৃত্তিকা ভিমুখে 
আহ্বানিছে যেন যত জীব জন্তগণে 
তাদের সৌন্দধ্য-শোভ। করিতে দর্শন । 
দৃষ্টি-সুগ্ধ-কর-ফল, প্রস্থন সুন্দর , 
কিন্তু সে বাস্িক শোভা দেখিয়া যাহার! 
মুগ্ধ হয়ে সেই দিকে করিছে গমন 
উৎকট ছুর্গন্ধে তাহাদের শ্বাসক্রিয়! 
হইছে নিরুদ্ধ-প্রার়। যে দিকে চাহিবে, 
জলাশন নাহি কোঁথ। ) চলিছে নায়ক 
হেন পথে, শিরোপরে দেব দিবাকর 
হানিতেছে তীব্র তেজ সহত্র-ধারাক্স ; 
উত্তপগু বালুকারাশি ছুই হতে ধরি 
গিলিছে সে রবিকর, উগারিছে তাহ! 
দ্বিগুণ উত্তীপে সেই পথের উপরে । 
কাতর পথিক বর, জ্বলিতেছে দেহ 
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বায়ুর উত্তপ্ত-শ্বাসে, চাছিল! চৌদ্দিক, 
তৃষ্ণজাবারি আশে, বুথা, হায় । সেই আশা । 
অস্থির পরাণী, চলেন চরণযুগ 

বসিলা অবশ দেহে দূরে বৃক্ষচ্ছায়ে ; 
অবসন্ন, ক্ষিপ্রদেহ ? বহু পধ্যটনে 

ক্রাস্ত পদ ; তনয়ের ছঃখে, দক্সাব্তী 
নিদ্রাদেবী আসিল তথায় ভ্রুতপদে, 
লইল! সম্তানে কোলে, সাদরে সাস্তবনা 
লাগিল করিতে । স্খ্ময়-নিদ্রা-কোলে 
কখন যে বিভাবরী হইল বিগত 

জানিল! ন! পান্থ; মেলিলা নগ্ন ষবে 
দেখিল! মার্তণ দেব গিরিশৃঙ্গে চড়ি 
চবিভীসিছে দশ দিশি । ক্ষুধায় কাতর, 
উঠিতে অশক্ত, মহাবীর ধর্্মবিদ 
ভাবিছেন মনে মনে বুঝি বা জীবন 
অনশনে এ বিপিনে হয় অবসান । 

হেন কালে তখা এক গাভী পয়স্থিনী 
সহ বৎস স্থুকোমল, সুন্দর আরুতি, 
বিভেদি কানন আসি দাড়াল সন্মুখে । 
বিল্ময়-চকিত চোখে দেখিল! নারক 
ঘটোরী সে গাভী ; ক্ষরিছে ক্ষীরের ধারা 
চতুষ্টক্স স্তনমুখে ; সাধক যেমতি 
সাধনার ফল পেলে পুলকিত চিতে 
আত্মহার! হয়ে যায় ধরিতে তাহাকে, 
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তেমতি নায়কবর ধরিলা সে গাভী । 
ভাগাকতি-পাত্র বির চিয়া বুক্ষ পত্রে, 
পয়ন্বিনী করিল দোহন ; শাস্ত, স্থির 
রহিল! দাড়ায়ে ধেনু। কোমল রসন। 
প্রসারিয়! বস, স্থখে উদ্ধে পুচ্ছ তুলি, 
হেলায়ে ছুলায়ে তারে, লাগিল। লেহিতে 
দোগ্ধ,-পৃষ্ঠ-স্কন্ধবদেশ । হুইল যখন 
পাত্র পুর্ণ, একই নিশ্বাসে ধর্ম্মবিদ 
কৈলা ভুপ্ধ পান : স্বর্গীয় অমৃত, স্বাদে 
নহে এর সম্তুল; নিবারিল ক্ষুধানল 
পুর্ণ এক পাত্রে । বিদুরিত অবসাদ 
হইল অচিরে ঃ কাধ্যকরী-শক্তি-শ্বোত 
বহিল দ্বিগুণ বেগে শিরায় শিরায় । 
নবতেজোদ্দীপ্ত, নব বলে বলীয়ান, 
চলিল! গন্তব্য পথে নেতৃ-কুলর্ষভ। 
একই প্রকার পথ, দেখিল! সম্মুখে 
বিস্তারিয়। আছে দেহ প্রকাণ্ড বিশাল 
যত দুর চলে দৃষ্টি। পুর্ব দিন মত 
সাম্াহ্ছে পাদ্পপাদে কাটাইল নিশি 
প্রগাঢ় নিদ্রা, পথ-শ্রন গেল দূরে । 
তৃতীয় দিবস নেতা পুর্ব দিন মত 
চলিলেন পদব্রজে । অস্তমিত রবি, 
গোধুলি ধরায় আসি নববেশে তারে 
সাঁজাইয়া দিলা । এ হেন সময়ে পান্থ 
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দেখিল! সুদূুরে এক দ্বিতল ভবন । 

ধীরে ধীরে ধীরে রজনীর অন্ধকার 
ঢাঁকিছে অবনী-অঙ্গ তিমির-বসনে, 

তা” দেখি পথিক শ্রাস্ত, আশার আশ্বাসে 
চলিতে লাগিল সেই ভবনাভিমুখে । 
কষ্-দ্বিতীয়ার নিশি ; দেখিতে দেখিতে 
সাঞ্ধেক প্রহর কাঁল হইল বিগত ; 
স্বচ্ছাঁকাশে স্বিমল শশধর আসি 
উজ্জ্বল অসুতধার! স্বচ্ছ নিরমল 

লাগিল! বর্ষিতে, খররবিকরদঞ্ধ 
প্রকৃতির অঙ্গ শীতদিল, মহীরুহু 

হাসিল মধুর হাঁসি ঝির ঝির স্বরে ; 
পত্ররূপী গা্র-লোম শত শত শত 

উঠিল শিহরি, দেহ আনন্দে অধীর । 
দেখিতে দেখিতে মহান্তে! ধর্মবিদ 
শশিকর-পরিকস্নাতি, উল্লসিত তন্তু 
পৌছিল! সৌধ সকাশে । দেখিলা ছুয়ারে 
প্রতিমা-ন্দপিণী এক যুবতী রমণী 

আছেন দাড়ারে, স্থির £ স্ুচার বদনে, 
বঙ্ধিম নয়নে, ভাসিছে সৌজন্ত-ভাব। 
অতিথির ভদ্রোচিত তন্ুকুচি দেখি 
তোঁধিল। তাহাকে যথোচিত শিষ্টাচারে। 
বিনীত বচনে নেতা করিল! জিজ্ঞাস! 
“আপনাকে একাকিনী দেখিছি এখানে ; 
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কহ দেবি! দয়া করি কাহার এ গুহ ? 
পুরুষ কাহাকে কোথা পাই ন1! দেখিতে ।৮ 
এত বলি নিরবিল! দেব ধন্মবিদ, 

নান! দুর্ভীবনা আসি উদ্দিয়া মানসে 
নিরোধিল বাক্যশোত। লাগিল! চিস্তিতে 
কোন্‌ পথে আপিয়াছি বুঝিতে না পারি । 
সপ্তীবনী-সখী-মুখে ষে পথের কথা 
শুনিয়াছিলাম, যাত্রা করিবার আগে, 

নহে ইহ। সেই পথ $ এসেছি বিপথে, 
বিপদ ক্রমশঃ হইতেছে ঘনীভূন্ত | 

যা ঘটে ঘটুক ভাগ্যে বৃথা সে ভাবনা । 
অনায়াস-লভ্যা হলে দেবী সঞ্জীবনী 
এতদিন শত শত লোক-সাধারণ 

দলে দলে উপস্থিত হইত এখানে । 

বড়ই আশ্চর্য ! পূর্বে, যে গৃহে প্রথমে, 
করেছিনু রাত্রিবাস, তথাও পুরুষ 

নাহি পাইন দেখিতে । কাহার এ মায় ? 
কে বলিয়া দিবে? কাহাকে জিজ্ঞাসা! করি? 
আসিরা পড়েছি যবে, সাহস সহায় । 

যে কাজে যতই ঝুঁকি, যতই বিপদ্দ, 

তার মূল্য তত বেশী ? শ্রম ও বিপদ, 

এ হুয়ের অনুপাতে, জগতে সর্ব্দ! 
জিনিসের মুল্যে তারতম্য যায় দেখা । 
আশ্চধ্য এ দেশ ! ভ্রমিতেছি এতদিন, 
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একটাও পান্থ নাহি পড়িল নয়নে । 

কার জন্য এই পথ? করিলবা কে? 
কি উদ্দেশ্যে বিনির্ম্মিত? মানব-আবাস, 
মানবের গতিবিধি নাহিক যখন, 

বখ; এই পথ তবে কোন্‌ মহাজন 
করিলেন স্ছ্টি ? পতিত কি ভ্রমে আমি ? 
নিম্গ্র পথিকে হেন গভীর চিন্তায় 

দেখিয়৷ রমণী জিজ্ঞাসিল! মৃদ্ভাষে £-- 
“কি ভাবিছ মনে মনে, হে পান্থ স্থধীর ! 
আশ্চর্য হইছ বুঝি, এ বিজন দেশে 

দেখি এই রম্য হল্ম্য ; হইবার কথ ; 
কিন্ত ভাবি দেখ, পান্থ ! দেখি নাই যাহা, 
কিম্বা কল্পনায় যার অস্তিত্ব, সম্ভব 

বলিয়! কখন মনে হয় না বিশ্বাস ১ 
আ'শ্চধ্য বলিয়া মানি আমর। তাহাকে । 
একবারে! মনে কভু হয় ন৷ উদয় 

সীমাবদ্ধ আমাদের জ্ঞান, অনুমান । 
উচ্চতার সর্ধব-উচ্চ শীর্ষে আপনাকে 
উঠাইয়! ভাবি মনে, ইহার উপরে 

উচ্চতা নাহিক কোথা ; নিজের নিস্নতা 
লুকাইয়া বাখি সেই উচ্চতা ছায়ায় । 
আ'মাপেক্ষা শত শত ধাঁশক্তি প্রথর 
আছে জীব ধরাতলে অদৃষ্ট আমার, 

ভাবি না কখন; মহাভ্রাস্তি এইখানে । 
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আমা হেন তীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্ন মানব 

স্ষ্টি করেছেন যিনি, তার বুদ্ধি কত 
তাহা কি ভাবি আমরা ? ভাবিতাঁম যদি 
নিজের ক্ষুদ্রত্ব বুঝিতাম নিজে নিজে । 
বুঝিতাঁম অসম্ভব অথবা সম্ভব 

ভাঙ্গে গড়ে অনুমান-শকতি আমার । 
আম! সম বুদ্ধিমান স্জিছেন যিনি, 
আমাপেক্ষা শতগুণে বেশী বুদ্ধিমান 
স্জন না! করেছন বলিব কেমনে ? 
তাই নলিতেছি, পান্থ! দিও না বিন্ময়ে 
স্থান মনে; যাহ দেখ, ভাব সত্য তাহ । 
অনর্থক ভাবনায় কর পরিহার ; 

অবসন্ন অঙ্গবষ্টি পথ-পর্যযটনে, 

আইস, বিশ্রাম কর । পথিক বাহার! 
এই পথে আসে বায় ; বিশ্রামিয়। হেথা 
কার-ক্লেশ-জাত-রেদ করে বিদু(রিত।” 
“ত্য বলিতেছি, দেবি 1” কহিল নায়ক, 
পশ্মিতে এ গুনে অতর্কিত ভর যেন 
শৃঙ্খল লইক্স। হাতে আসিছে বাধিতে 
পদযুগ, বিষময়-বেদনা-ব্যথিত । 

বোধ হইতেছে মানসিক তেজোব্ল 
তৈল-নিঃশেষিত দীপ-আলোকের মত 
ক্ষীণ হতে ক্রমে হইতেছে ক্ষীণতর ৷ 
রমণী-হৃদয় তব, তাই জিজ্ঞাসিতে 
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পাইছি সাহস, কার এ প্রাসাদরাঁজি ? 
কোন্‌ মহণপুরুষেরা, কি উদ্দেস্তে হেথা 
করিছেন বাস? গ্রবল বিক্রমশালী 
বৃত্ৃক্ষায় প্রপীড়িত ভুর্দদীস্ত শারদ, ল 
দেখিক্নাও মুগশিশু আবদ্ধ আনায় 
ইতস্ততঃ করে কত ধরিতে তাহাকে 3 
ভাবে মনে, সুচতুর শ্ীকারী ভাহাকে 
ধরিতে পাতিয়া জাল রাখিয়াছে তথা ; 
আমারও সেই দশ! ঘটিয়াছে আজ । 
ইতস্ততঃ করে মন পশিতে এ গুহে, 
যেন কোন লুক্কায়িত বিপদ এখানে 
করিতেছে অবস্থিতি ধরিতে আমায় । 
কহিনু মনের কথা, মনের সন্দেহ 
উড়াইয়! দাও, দেবি ! আশ্বাস-পবনে ॥ 
“হে ভ্রাস্ত পথিক ! জানি না কিসের তরে, 
সংশয়ে আনিছ মনে ?” কহিল! রমণী ; 
যে খবির মন্ত্র তুমি শুনিয়া শ্রবণে, 
সঞ্জবীনী-প্রাপ্তি-আশে সর্বকরন্ম ভ্যজি, 
ঘুরিছ এ ঘোর বনে, তার মহাগুরু, 

এ প্রাসাঁদ-অধীশ্বর ;) সততই তিনি 
লোক-দৃষ্টি বিভূতি ১ উদ্দেশ্য তাহার 
দেবগণ অবিদিত ; হীনা নারী আমি 
কেমনে জাঁনিব বল? পঞ্চ কন্তা! তার 
“এ আলয় উজলিয়া করেন বসতি । 
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এ পথে পথক "যারা, তাহারা সকলে 
হেথায় আতিথ্য করে সাদরে গ্রহণ । 
প্রলোভন, প্ররোচনা, ছলন।, চাঁতুরী 
নাহি জানি, সত্য যাহা, কহিন্ু তোমায় । 
মম প্রভূ-কন্তা সনে হইলে সাক্ষাৎ 
সকলি জানিতে পাবে; বীরসিংহ তুমি, 
€( নতুব! এ পথে তুমি আসিবে কেমনে ) 
কি ভয় তোমার ? অনাগত, সম্ভাবিভ 
বিপদের ভীনমুত্তি করিয়া! কল্পনা, 

ক্রি মনে করিতেছ বৃথা জজ্জরিত । 
বাহ বলি শুন, শাস্তি লভ এ ভবনে ; 
কলিত বিপদ বদি ভর সম্মুখীন, 
নবতেজে তার সনে করিও সংগ্রান । 

কি ভয় তাহার, অমিত-বিক্রমে বলী 
যাহার শরীর ? বিশ্রামান্তে নব তেজ 
হবে সঞ্চাত্িত যবে শিরার শিরাক ; 

কি ভর, বিপদ যদি আসে সে সময়ে ? 
অবস্ত বলিতে পার ধুদ্ধিনাঁন জন, 
এড়াইতে অনর্থক জঞ্জালের হাত, 
তাহাদের হতে দূরে করে অবশ্থিতি । 
কিন্তু ভাবি দেখ মনে, ক্ষুৎপিপাশাস্স 
ওষ্ঠাগত শ্রাণ যবে, তাহাকে বাচাতে 
কেবা করে অবহেল1! ? উপায় থাকিতে 
কোন্‌ মুঢ়, আত্মহত্যা-পাপ আচরিয়! 
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ভীষণ রৌরবে করে স্বমুখে আহ্বান ? 
দ্বিতীয় উপায় যবে নাহিক তোমার 

এ দুম পথে, উপবিশ প্র আসনে ।৮ 
মনে মনে বিচিস্তিল! দেব ধর্ম্মবিদ, 
নিরুপায় অবস্কা এখন ; এ নিশিতে 
যাই কোথ। ! যগ্ভপি এ গৃহবাসীগণ 

হয় প্রতিকুলাচারী, ষথাঁয় বাইৰ 
তাহাদের হাত হতে নাহিক নিষ্কৃতি । 
বতই করিবে তার শক্রতাচরণ 

আমিও ততই দেখাইব শিষ্টাচার, 
ক্ররতাও বিনয়ের কাছে নমে শির। 
সম্ভাবি রমণী-রত্বে কহিল। নায়ক 
“ভাবিয়া দেখিনু, দেবি ! তোমার বুকতি 
সঙ্গত এ অবস্থায় ; বিপন্ন পথিকে 
আতিথ্য-সতকারে কর চিরানুগৃহীত ৮ 
ধন্মবিদ-বাক্য শুনি প্রহরিণী নারী 
পাঁইল! পরম প্রীতি, সুমধুর স্বরে 
কহিল! পথিকে, “হইন্কু সন্তষ্ট, শুনি 
অভিমত তব ১; অসময়ে সমাগত 
অতিথি যগ্ভপি নাহি হয় অভ্যর্থিত 
গৃহ্স্থ আলয়ে, অবশ্তই অকল্যাণ 

ঘটে সেই গৃহী-গুহে । এ হেন সময়ে 
তুমিও যগ্ভপি হেথ! না লও আশ্রয়,” 

এ নিবিড় বন মাঝে অবস্থিতি- স্থান, 


বঙ্জগানন্দ 


কোথ। পাবে বল? লোকালয়-শুন্ত বন, 
কে দিবে আহাব্য আনি? এস সঙ্গে মোর, 
ওই যে আলোক-মাল! দেখিছ অদূরে 
বিশ্রাম-মাগার হতে হইছে নিঃস্যত । 
তোরণ হইলে পার, দেখিবে সম্মুখে 
স্ুবস্তৃত কক্ষ, অতিথি-আবাস-স্থান। 
দীপালোক-দীপ্ত, সুবর্মগ্ডিত দ্বার 
পড়িবে নয়ন পথে ; সেই দ্বার খুলি 
প্রবেশিলে গৃহমাঝে পাইবে দেখিতে 
অবস্থিত প্রার্থনীয় ড্রব্য যথাস্থানে । 
কেন ভয় কর, পান্থ ! নির্ভয় অন্তরে 

যে পথ বাঁলয় দিলু, সেই পথ ধরি 
প্রবিশ গৃহ মাঝারে ; অন্দর-মহলে 
চলিলাম আমি | প্রিয়তমা সখীগণে 
তোমার শুভাগমন করিয়া জ্ঞাপন, 
পানীয় আহাধ্য লয়ে আসিব সত্বর 1+ 
এত বটি চলি গেলা অন্দর-মভলে 
প্রহরিণী নারী ; ভয়-শুক্ষ-অন্তরাত্ব! 
মহানেতা ধর্মবিদ প্রবেশিলা গৃহে । 
হুশ্চিন্তা-বিব্রত-চিত্ত সমাজনায়ক 

উপবিষ্ট সিংহাসনে ; প্রহরিণী নারী 
সজ্জিত সুবর্ণ থালে খাছ্য নানাবিধ 

চর্ব্য, চৌব্য, লেহা, পেয় আনিলা ত্বরায়। 
ক্ষুধার্ত অতিথি পরিত্যজ্জি সিংহাসন 
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লস সি পরি লাশটি সপন বল সত রস তি আশ সি পা পর ই ও ওএস লি এস 


নিমস্থ আসনে বসি খানের সৎকার 
লাগল করিতে । অন্মখে দগ্ডারমানা 
প্রহরিণা নারী নানাবূপ মিষ্টালাপে 
তোঁষধিল! পথিক-মন 5 মাগিল। বিদায় 
নায়ক নিরুটে ; চলি গেলা স্বমন্দিরে 
পরিতোয-পুর্-হৃদে । অলস ব্যতীত, 
আপনার নিদ্ধাত্িত কাধ্য লে শেষ, 
কে বৃথা বনিয়া করে কালাপহরণ ? 
যাহার যেরূপ কাজ ক্ষুত্র কি মহৎ 
কণ্ভব্য-তা'লিকা-ভূক্ত সে ক1জ যছ্যপি, 
তাহারই সম্পাদনে কত ষে সন্ভেব 
পাপ নরে, স্বকভব্য-পরাষণ জনে 
বুঝে তাহা ভাল মতে ; দীর্ঘসুত্র নর 
বঞ্চিত সে রসে। মুকুতাঁবরণ ভক্মে 
অন্ধীক্ত হইয়াছে বার ত্রাখিদ্বয় 
দেখিতে কি পায় সেই সৌন্দর্য তাহা ? 
তপ্তদ্বতে দগ্ধীভূত রসনা যাহার 
ঘ্বতাবাদ সেই জন বুঝিবে কেমনে ? 
স্থস্থির অন্তরে মহানেতা ধম্মবিদ, 
উপবিষ্ট হুপ্ধ-ফেণ শয্যার উপরে । 
মন্মোহিনী চিত্তা কভু প্রবেশি মানসে 
উৎফুল্লিত করিতেছে 'অন্তর-প্রদেশ, 
কু বা ছুরাশা-ঘন আসিয়। তাহাকে 
করিতেছে সমাবৃত ১ এ হেন সময়ে 


বঙ্গাশন্দ 


সেই কক্ষ-পূর্ব্বপাশ্বস্থিত রুদ্ধ দ্বার 
সহসা খুলিয়া গেল; শব্দ শুনি পান্থ 
চাঁছিল সে দিকে, অন্ধকারময় গৃভ, 
কিছুই যায় ন1! দেখা, যেন সে আধার 
বিবদ্ধিত করি কায লাগিল আসিতে 
তার গৃহ মাঝে ; কাপিল অন্তর-দেশ, 
কাপিয়া উঠিল বক্ষ ; অনতিবিলম্বে 
দেখিতে পাইল নেতা, শত শত শশী 
স্নিগ্ধ করোজ্জলে করিয়াছে আলোকিত 
সেই কক্ষ; অভিভূত হইলা বিস্ময়ে । 
ভাবিতে লাগিল! মনে “আসিনু কোথায়, 
মানবের পুরী ইহ নহে তো? কখন । 
কত শত রাজ মহারাজার প্রাসাদ 
করেছি দর্শন, কিন্তু হেন দ্রব্যজাত 
মহা, ছুলভ* পড়েনি নয়ন-পথে । 
আরে! আশ্চধ্যের কথ। একটাও নর 
দেখি না কোথাও, অথচ বা” কিছু চাই 
সকলি সুন্দর ভাবে আছে সুসজ্জিত 
গৃহ মাঝে, নরাবাল কখন এ নর 1” 
অচিস্তিত ভয়ে অন্তর্দেশ থর থরি 
উঠিল কাপির। ১ চাপি বক্ষঃস্থল হাতে 
আর্তম্বরে জগদীশে করিল! স্মরণ 3 
“দয়াময়, পরব্রহ্ম, সত্য সনাতন! 
অগতির গতি তুমি, ভুর্বলের বল, 
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কর কপ। দীন জনে । যতই মানব 

গর্ব করি আপনাকে ভাবে বলীয়ান্‌ 
টুটে তার শক্তি বল, গর্ব হয় খর্ব, 
তোমার নিকটে ; দর্পহারী দেব তুমি। 
স্বরৃত-প্রতিজ্ঞা-রক্ষা করিবার তরে 
মহর্ষির পাদপদ্মে করিয়! প্রণাম 
বাহিরিন্র ঘবে, ভেবেছি মনে মনে 
নিজ বলে, নিজের অভীষ্ট, নিজে নিন্দে, 
করিব সাধন ; অপরের আনুকূল্য 

নাহি চাহিব কখন । তুমি যে, বিশ্বেশ 
সর্ব-কম্মের নিয়স্তা, ছিল না তা মনে । 
ভাবি নাই স্বপ্রে, অনুমধন-দীমাতীত 
এইকবনপ মায়াজালে হইব পতিত । 
সম্পদের মোহ মাঝে সামান্ত মানবে 
তোমাকে দেখিতে, নাথ ! পায় কদাচন ; 
বিপদ তাদের যনে পশ্চাতে দৌড়ার,, 
প্রায় ধর ধরণ করে, কিম্বা আসি ধরে, 
তখন তাহা বাক জড়ায়ে ধখিতে 
তোমায় ; কতই আত্মীয়তা, কাতরত। 
দেখায় তোমাকে ! অবোধ মানব! ভাবে 
ন। বুঝিয়া অনেকেই, বুঝিয়! বা কেহ, 
ক্ষণিক্‌ ক্রন্দন-ধবনি শুনালে তোমায় 
বিগলিবে তব মন, পাবে তব দয়া । 
অহঙ্কারমত্ত হয়ে ভুলিয়! তোমায় 
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আসিয়াছি এত দুর; দেখিছি এখন 
তোমার করুণ! বিনা এ দুর্বল মন, 
স্বশক্তিতে আপনাকে পারে না রক্ষিতে । 
চিস্তার অতীত ভুমি, ওহে চিন্তামণি ! 
ভুস্তরে টি কর হ্রক্কৃতি সম্তানে । 
বুঝিতে পারিনি মামি, অথবা বুঝিতে 
করি নাই চিন্তা কভু মনে একবার 
তোমার শকতি কত । ভেবেছিনু মনে 
একাগ্রতা, শক্তি, কার্য-সাধন-কৌশল, 
থাকিলেই পারে নরে স্বকাধ্য সাধিতে । 
এখন দেখিতে পাইতেছি দিব্যচোখে, 
অমিত-বিক্রম-শালী জ্াানিশ্রেষ্ঠ নর, 
তব সহাস্ত1 বিনা পারে না সাধিতে 
নিজ অভিপ্রেভ কাধ্য ! দাও দাসে বল, 
দীননাথ ! দীও শক্তি বুঝিতে তোমায় । 
ধন্মহীন বিছ্বাশিক্ষা শৈশব অবধি 
করিয়া আদিছি চিরকাল ; তার ফল 
বাহা ঘটে ঘটিয়াছে অদ্ৃষ্টে তাভাক্ট। 
সৎ্কম্মে দিতে পারি প্রাণ আপনার 
অকাতরে ; কিন্তু তুমি যে তাহার প্রাণ, 
তামারই অন্ুগ্রঠে ভাব হেনরূপ 
আিভাঁব হর মনে, এ মহ! ধারণা 
জাগাইয়! দাও প্রভু অজ্ঞজন মনে । 
তোমাতে আসক্তি, ভক্তি যেন অবিচল 
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থাকে চিরকাল মনে, এই ভিক্ষা পদে ।৮ 
এমতি একা গ্রচিত্তে দেব ধন্ধবিদ 
কারল! প্রার্থনা বিশ্বপতি, বিশ্বনাথে, 
যেন সেই অন্তরের করুণ কাহিনী 
বিখেশ্বর-পাদপদ্ধে যাইব! পৌছিলা ! 
শুনিল৷ নায়ক উদ্ধে স্বর্থরাজ্য হতে 
কহিতেছে দৈববাণী ; “বিবেক-আদেশ 
অন্তুনরি যাও, বৎস! কর্তব্যের পথ 
ভুলিও ন! কোন ভয়ে, সাধনার ফল 
আপনি আসিবে হাতে, ধাহাকে স্মরণ 
করিতেছ মনে মনে এ বিপত্তি কালে, 
সম্পদ স্ময়ে যদি এরূপ স্মরিতে 

হও তুমি ক্ষম, মনস্কাম সর্বববিধ 

হবে পুর্ণ তব, ইথে নাঙিক সংশয় |» 
মৌনভাবে অখন্থিত দেখে ধন্মবিদে 
কহিল! প্রথম! নারী : “চরিতার্থ মোরা, 
পাইয়া অতিথির্ূপে আপনাকে আজ 
এই বিজন আরে ;$ অবসন্ন দে, 
অসাড়, অবশ অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ সকল 
বনুপথ-পধ্যটনে ; আদেশ পাইলে 
আমাদের পঞ্চভগ্মী ভিতরে বে কেহ 
এখনি প্রস্তুত আছি সেবিতে তোনাক্স 
সযতনে । গৃহাগত অতিথির সেবা 
ধন্দ আমাদের $ তুষ্ট অতিথি যাহাতে, 
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সেইমত কাধ্য করি নিম্পৃহ অন্তরে | 
সকলেই আছি মোরা দাড়ায়ে সম্মুখে, 
উত্তোলি নয়ন-তার। দেখ উদ্ধদিকে, | 
আমাদের মুখ পানে; নিজ রূপ গুণ 
বালিতে চাহি না মোরা, আপনি বিচারি 

( জিজ্ঞান্ত যগ্কপি থাকে কি গুণ কাহার, 
অবাধে জিজ্ঞাসা কর, নাহি দিব বাঁধ] । ) 
দেখ মনে মনে ; যারে মন চায়, তারে 
বর সেবা”দাপী এদে 1৮ “ক্ষমিবেন দাসে,” 
কহিলেন ধন্মবিদ বিনত আননে, 
“মাতৃসমা আপনার পুজনীয়! মম, 

প্রণমি চরণ-বুগে, তনয় যেনতি 

করেন জননী আশাব্বাদ মন-প্রাণে, 
তেমতি আশীসি দাসে, মাতৃত্সেহডোরে 
বাধ, ম! ! সন্তানে । পঞ্চনারী আপনার! 
ভিন্ন ভিন্ন দেহে, আমি কিন্তু এক ভাবি; 
পঞ্চভৃত-সন্মিলনে এক জীবদেহ 
সংগঠিত হয় যথা, তেমতি এ চোখে 
পঞ্চজন মম এক মাতৃন্ববূপিণী। 

ছঃখার্ণবে নিপতিত আপন সম্তানে 

রাখ, মাগো ! রাঙ্গাপদে 3 যে দয়ায় দীনে 
হুর্দিনে আশ্রয় দিয়! করিলে নিস্তার, 

সেই দয়া হতে দাসে করো না বঞ্চিত) 
করি ম। প্রণাম পদে, দাও পদধুলি।” 


তৃতীয় সর্গ। 
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এতেক কহিয়। নেতা নোয়াইল! শির 
ভক্তিভারানত, পঞ্চনারী-পাদোদ্েশে । 
উঠায়ে মস্তক যবে মেলিল! নয়ন 
ন্নেহ-রস-ভরা, দেখিল! বিস্মিত নেত্রে 
শূন্য গৃহ ; পঞ্চনাঁরী গিয়াছে কখন 

নাহি পারিল1! জানিতে ; শুইলা শয্যায়, 
মরি জগদীশে । নিদ্রাদেবী শ্রাস্ত স্থুতে 
আগ্রহে লইল! কোলে । প্রগা নিদ্রায় 
বিতাইল বিভাবরী । প্রাতে প্রহরিণী 
আসি দিল দেখা । কহিলেন ধর্ম্মবিদ 2 
“যাত্র। করিবার তরে হয়েছি প্রস্তুত, 
অনুগ্রহ করি ঘদ্দি গৃহ-কন্রীগণে 

কর এ সংবাদ দান, প্রণমিরা পদে 

যাই স্বগন্তব্য স্থানে 1৮” “অসম্ভব, দেব ! 
নিবেদিল! প্রহরিণী, “পুনঃ দরশন । 
আমি জানিলেই হল তাহাদের জানা ; 
মনে ছিধা না করিয়া, স্থগিত করমে 
দাও পুনঃ হাত। পরীক্ষা হয়েছে শেষ। 
যে বিশাল পথ, পান্থ! দেখিছ সম্মুখে, 
এই পথ ধরি যাও, সায়াহৃ-সময়ে 
পারিবে /পীছিতে সঞ্জীবনী-নিকে তনে | 
মাগির! বিদায় পান্ত প্রধুল হৃদয়েঃ 
চলিলা কিন্করী-প্রদশিত পথ ধরি 

ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে । এ বিপিন পথ 


১১৭২ বঙ্গানন্দ । 
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নিরজন পুর্ববমত ; রবিদেব ঘত 
লাগিল! উঠিতে উদ্ধে, অন্ধকার তত 
দূর হতে দুরতরে লাগিল! সরিতে । 
কিন্তু পত্ররাজি ভেদি স্বিষাম্পতি-কর 
মৃন্তিকায় শত যত্রে নারিল! চুমিতে | 
চলিল! পথিকবর নি£শঙ্ক জদয়ে ; 
গুরুভার ন্তান্ত যাঁর স্বন্ধের উপরে 

শঙ্কা সদা সশক্কিত তার সন্নিধানে 
করিতে গমন । কোথা ক্ষুধা, কোথা তৃষগ, 
কোথা পথ-পর্্যটন-ক্রেশ নিরদয় ! 
হৃদয়স্থ ছুনিবার বাসনার আতে 
(প্রহরিণী রমণীর প্রদত্ত আশ্বাসে 
বদ্ধিত যাহ1র গতি হয়েছে এখন ) 
ভাপিয়। গিয়াছে সব। সন্ধ্যা কিম্বা প্রাতঃ, 
নাহি লক্ষ্য সেই দিকে, চলিছে পথিক 
অবিকৃত চিত্তে আপন গন্তব্যপথে । 
শ্রমজ-কধির-ধারা অবগাহি দেহ 
পড়িছে ঝরিয়!, তিতিছে গাত্র-বসন। 
রক্তোৎপল সম আরক্তিম মুখশশি ; 
জবাকুন্ম-সঙ্কাশ আয়ত লোচন ; 
দেহস্থিত শীরাবৃন্দ ঈষৎ নীলাভ 

পারে না ধরিতে আগ শোণিতের বেগ 
স্বোদরস্থ ; স্বল্লাথাতে হইবে বিদীর্ণ 
মনে হেনরূপ হইতেছে অনুমান । 


সপ লী জা লাটি সপন সি জলি এ এল ছি ৯৯০০৯ পর 
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চলেনা চরণধুগ, পদাঙ্গুলি যত, 
স্টীতোদর ; বিষোপম যাতন। বিষম 
ব্যখিতেছে ত1” সবারে ; পদক্ষেপ-শক্তি 
বিরহিত 7 বসিল! পথিক বুক্ষমূলে, 
পথ-প্রাস্তে। দৈ'সিক কনম্ম সংসাধিয়া 
হাসিল দ্রিনেশদেব আনন্দের হাসি, 
রঞ্জিলা পশ্চিম।ব 1» সে হাসি-বিকাশে। 
অন্বুনিধি-অস্কে “এ লইলা আসন 
বিশ্রামিতে ; 4+বা-পালন-জাতি-স্ুখ 
কতই নির্মল, ক “ই হৃদয়-গ্রাহী 

তাই যেন জান্াইশা নাহার জীবে 
স্রমধুর হাসি ৬া!স। দিগ্রসন! দেবী 
কান্তের বিরহ-ছঃ9 সহিতে না পারি 
আবরিলা মুখ ছঃস-তামস-অঞ্চলে । 
পরিহরি আহাবেধ চেষ্টা-দিনব্যাপীঃ 
মাতৃদুঃথ উপশম করিবার আশে, 
আপন আবাস অ5মুখে জীবগণ 
লাগিল! ছুটিতে ম€? কলরব কবি। 
অবনীর মুর্তিমান .শ।কের উচ্ছাস 
ধরি ঘোর ধ্বাস্তঞ্ণপ ছাইল বিপিন । 
ন্ত্স্থ অন্তর পান্থ বিদ্ফারি নয়ন 
অনল-উদ্গাপী, চাড দেখিলা চৌদিকে । 
দুর্ধর্ষ হতাশ “ব» খ্যাদনি বদন 
আকাশ পাশাণ, 'অ।সিছে গ্রাসিতে তারে | 


১৯৪ বঙ্গানন্দ 


লোকালয়-শম্তদেশ ১ নীলিম নভসে 
উর্ধে বহুদূরে থাকি নক্ষত্র-মগুলী, 
হশসিছে বিদ্রপ-হাঁসি তুর্বল নয়নে । 
জীবশৃন্ত বন হুলী, নিঃশব্দ গভীর; 
রবহীন হাহাকার ঘুরিছে ফিরিছে 
সর্বত্র । ত্বরিত-গামী বায়ুর শ্বনন্‌; 
দীর্ঘ, শকতিহীন, নিশ্বাস প্রশ্বাস * 
এ সকল ধ্বনি পশি শ্রবণকুহরে 
নিজের অস্তিত্ব, সত্ব করিছে জ্ঞাপন । 
চলে না চরণহ্গ ; অস্তর-উৎসাহ, 
বিকল শরীর-যস্ত্র টানিয়া! টানিয়।, 
হইয়াছে ক্লাস্ত নিজে, নাহিক শকতি 
আকর্ষিতে পুরোভাগে । নিষ্পন্দ, অসাঢ়, 
পড়িল! ধরিত্রী-ক্রোড়ে নেতা ধন্মবিদ | 
কাব্যকাল যত দিন নাহি হয় শেষ, 
উপায় উদ্ভাবি সেই ব্রহ্গাণ্ড-পালক 
অরক্ষিত জীবে রক্ষা করেন কৌশলে । 
দেবা সজীবনী আমি খসি পদতলে 
প্রদানিল! সঞ্জীবনী-শক্তি ধন্ধমবিদে । 
দিনেশ প্রদত্ত-করে শশাঙ্ক যেমতি 
হ্যুতিমান, সঞ্জীব্নী-স্পশে €সইমৃত 
ধজ্ঞাবান ধন্মবিদ $ কুয়াসা যেমতি 
দিনমণি-দরশনে হয় তিরোহিত, 
তেমতি নেতার চিত্ত-অবসাদ যত 


তৃতীয় সর্গ ৷ ১১৫ 
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দুরে গেল সঞ্জীবনী দেবীর পরশে । 
নুদীর্ঘ-বিচ্ছেদ-অন্তে মিত্র আন্তরিক 
মিত্রে দেখি, খুঁজিয় ন! পায় কিবা আগে 
জিজ্ঞাসিবে তারে ; প্রলাপ-বাক্যের মত 
যাহা আগে মনে আসে তাহাই প্রকাশে, 
সেই মত ধরন্্মবিদ লাগিল! বলিতে £-__ 
“করিরাছি এ জীবন উৎসর্গ যে কাজে, 
তব সহায়ত বিনা সাধিতে সে কাজ 
সাধ্যাতীত মম ১ তাই বড় সাধ করি 
এসেছিন্ সহায়ত! প্রার্থতে তোমার । 
প্রতিকূল-বাযু মাঝে তরঙ্গ-সঙ্কুল 

অকুল মহাসাগরে, একাকী কখন 
জীর্ণবাসনার ক্ষুদ্র তরণী চাপিয়! 
পারিবনা পার হতে, এসেছিসম্থর তাই 
ডাঁকিতে তোমায় ;ঃ কর্ণধাররূপে তুমি 
এ দীনে দুর্দিনে পারাবার পর-পারে 
পৌছাহিয়। দিয়া লভিবে স্থুকৃতি, যশ । 
তুমিই হইবে বঙ্গ-মঙ্গল-প্রন্থতি, 

আমি উপলক্ষ মাত্র ; গাইবে সকলে, 
“জয় জয় জক়্ দেবী সঞ্জীবনী জয় ।” 
কহিল! সুশিষ্ট ভাষে দেবী সজীবনী £-- 
*নেতৃবর ! কাতর তোমার ছঃখে প্াসা ; 
নিঠুর! হইয়া সেই, চাপি বক্ষ মাঝে 

নিজ হুঃখ-ভার, দেখিতেছে তব ছঃথ 
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ক 
হোন লস গস শট আটা ওসি আপি জা সি 


মরমে মরমে মরি ; অনন্তোপায়া সে, 


জীবন থাকিতে বল লঙ্বিবে কেমনে 
স্বককৃত-প্রতিজ্ঞা ; ঈশ্বরের আশীর্বাদে 
প্রতিজ্ঞ। তাহার পুর্ণ হ'ল এতদিনে । 
আত্মবলিদান, যার তরে অকাতরে 
করিয়া আসিছ এতদিন, প্রতিদান 
তার পরিবর্তে, এসেছে সে দিতে আজ ; 
জীবন, যৌবন তার করহ গ্রহণ 
উন্মীলিয়া আখি, দেখ পদ-প্রাস্তে চাহি 
বসি আছে তব দাসী সেবিতে তোমায় 1» 
পশিল না কথামৃত নেতার শ্রবণে ১ 
নিরুত্তর নেতৃবর। সম্তাবনাতীত 
স্খ কিন্ব। ছুঃখ সংজ্ঞা হরে সমভাবে ঃ 
বুঝিল না সঞ্জীবনী লাগিল কাদিতে । 
করুণার প্রজঅবণ রমণী-হদয়, 
জগত জীবিত সেই পিযুস-ধারায় । 
জীবনের ছুঃখময় সংসার-মরুতে, 
বিষাদ-বালুকারাশি সম্তাপ-আতপে 
ধু ধু করে যবে; ঘোর তৃষ্ণা কাতর 
ংসার-পথিক, খুঁজিয়। না পায় জল 
তৃষ্ণা নিবারিতে, তখন এ প্রজরবণ 
্ষলিগ্ধ পানীয় দানে নিবারে পিয়াস । 
প্রভাতিল বিভাবরী, তিমির স্বজাল 
গুটাইল। ধীরে ধীরে, কুজনিলা শাখে 
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জিপি সি সি জনি 


পাখী; ধীরে ধীরে জীব-কোলাহল বহি 
সন্ধে, গন্ধবহ আরম্ভিলা বিতরিতে 
স্থরভি, জগতে । প্রভাত-বন্দনা-গীতি 
গাইবে মানস করি উদ্দিল৷ তপন 
পূর্ববকাশে; অবগাহি স্থদূর সাগরে, 
বিলেপিলা বরবপু রকত চন্দনে। 

ভাবে মাতোয়ারা পাদপ, লতিক1 যত 
ধীরে কাপাইয়। শির, প্রেমাশ্র বর্ষিলা 
নিশির শিশির ছলে । হাঁসিলা মেদ্িনী--- 
নব সজীবনী-শক্তি পাইয়। যেন রে 
যামিনীর গাঢ়-নিদ্রা হলে অবসান। 
অপগত-মুচ্ছ। নেতৃবর ধর্ধবিদ, 

মেলিল৷ নয়ন সুপ্তোখিত নর যথা । 
দেখিল! স্ববক্ষোপরি ইন্দিবর-নিন্দি 
বরানন ; পাইল! শকতি সঞ্জীবনী, 
মন্মোহিনী-সর্জীবনী-মুখ দরশনে । 


ইসি গ্রীবঙ্গানন্দ মহাকাব্যে সঞ্জীবনী-সম্মিলন নাম তৃতীয় সর্গঃ 


চ্তর্ব ভ্নর্শা । 


এস মা, কলন। দেবি ! দস্সী করি দীলে 
তেখাও গো দিব্যালোকে গ্লাড়ায়ে নিকটে 
অতীত আঁবধারাবুত মন্ত্রণা-আ'গাঁর 
বথ। বসি পুরা, জুন্সরতি কলুষরাম 
ধন্মবিদে বিধবংশিতে করিলা মন্ত্রণ। 
কুসঙ্গী, কুচক্রী সনে । আগে আগে চল 
দেখাইল। পথ অন্ধকণরে অন্ধজনে । 
থক, দেবি : কাছে থাঁক, ষাইওন। দূত, 
পাপীজন পপালসে প্রবেশিতে ভবে ; 
তোমায় সম্মুখে রাখি পিছে পিছে যাব । 
অন্ুজীবী-অন্ুচর-জন-পরিবুত, 
বসিয়া কলুষরান চিস্তাকুল চিতে, 
ভাঁবিতেছে কি উপায়ে শক্র ধম্মবেদে 
বিদ্বরিবে দূর দেশে, অথব। "গোপনে 
বিলোপিবে ধর হতে অস্তিত্ব তাভার । 
মন্ত্রদাত1 বড়মন্ত্রী অবনত মুখে, 
মৃতক্ভিকাভিমুখ দৃষ্টি, পার্থে আছে বসি । 
যে যাহার অভিপ্রায় করিছে প্রকাশ 
আপ্রকাহ্য সভাস্কলে ১» কাভাবো মন্জণা 
সঙ্গত বলিক্স! নাহি ধরিতেছে মনে । 
ংকেতে কলুববান মন্ত্রদাতাগিণে 
আদেশিলা নিকেতৃনে করিতে প্রস্থান 3 
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কি উদ্দেশ্তে, কেহ তাহা নারিলা বুঝিতে । 
নেতার মুখের ভাবে অস্তরেব গতি 
বুঝি, নীরবে সবে গেলা বথাস্তানে । 
আসিল! মোহিনী দেবী কলুষ-আহ্বানে 
অনিচ্াঁর ;ঃ বছুক্ষণ বিচিন্তিয়া মনে, 
ক্রোধোদ্দীপ্ু বে নেত। কভিল। তাহণকে 
“কতদিন ধরি দেখ, কত অনুনয়, 

বিনয় বচনে আমি বলেছি তোমায় 
পাঁলিতে আদেশ মম ; দিয়াছি বুঝায়েঃ 
মম অভিপ্রায় হলে কাধ্যে পরিণত, 
শুধু উপরুত নহি আমরা সকলে ঃ 
সমুদয় বঙ্গবাসী নর কিন্ব৷ নারী 

সকলেই সমভাবে হবে ফল-ভোগী। 
আমাদের ষশোগীতি হবে নিনাদিত 
জগতে সর্ধত্র । আমাদের দলবল 
পাবে প্রতিপত্তি, মান, মধ্যাদা, সম্রম 
সে সামান্ত স্বার্থ-ত্যাগে ; বুঝিলেনা কথা, 
ভাবিলে আমার যত উপদেশ-বাণী, 
বাতুল-প্রলাপ মাত্র । ভ্ুভেস্য অন্তর, 
কত যে দুরভিসন্ধি আছে রন্ধে, রন্ধে, 
পারি ন৷ বুঝিতে ; কখন তোমার ভাব 
দেখি ভাব মনে পরম! আত্মীয়! তুমি, 
সহধর্মিনীর পদে বরিলে তোমায় * 
জীবন কাটিবে স্থথে ; ভাব বিপরীত 


৯৭২৬ 


মোহিনী 


বঙ্গানন্দ 


পর মুহূর্তেই, হায়! নিরথি নয়নে । 


আজ কাল দেখিয়। আসিছি অবিরত, 
যে কাজ করিতে যাই, প্রথমেই তুমি 
তাহার সম্মুখে আসি রোধ কর গতি, 
যাইতে পাইনা পথ; জীবনের সাথী 
করিব তোমায় বলি কতই আয়াস 
করিতেছি কত কাল দেখ ভাবি মনে । 
বৃথ! সব চেষ্টা মোর ! মম ভাগ্য-দোষে, 
বনিতার পদে বমি শত্রতা-সাধন 
করিতেছ প্র।ত পদে । কি আর বলিব! 
আমার উৎসাহ, তেজ, উদ্ভম-শীলতা, 
তোমার সংস্পর্শে হইতিছে ক্ষীণতর 
দিনে দিনে। চিস্ত। করি এই, সমুদ্বর, 
এই সে সিদ্ধান্তে হইয়াছি উপনীত, 
তোমার সহিত মম পুর্ব-অঙ্গীকার 
করিব কর্তন । উৎসাহ্দায়িনী জায়! ; 
নিরুৎসাহে যে রমণী পতির অন্তর 

করে নিমজ্জিত প্রতি অভীগপ্মিত কার্যে, 
পরিত্যজ্য। সে রমণী ; যথ1 ইচ্ছা যাও, 
এ আঁলয় নহে তব বাস-উপযোগী | 
হইলাম আপ্যায়িত শুনি বাক্যাবলী 
সাঁরগর্ভ। ভুলাইক নানা প্রলোভনে 
ফেলিয়াছ স্বথরপপরে, পাইছ দেখিতে. 
নিঃসহায় অবস্থায় নিপতিত আমি ; 
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উদ্ধার-উপায়-হীন, দাড়াবার স্থল 
বিশাল এ ভূমণ্ডলে নাভিক কোথাও ; 
হেন রমণীর প্রতি হেন ব্যবহার 
তোমাতেই শোভা পায় ; মানবে কখন 
পারেন! করিতে হেন কার্য বিগহিত। 
তোমার সনিধি অকাধ্য কি আছে ভবে ? 
আপনার স্বার্থ ভিন্ন কার্য অন্য (কান 
যে কভু ধারণ মনে পারেনা করিতে, 
তাহার অকাধ্য কিছু পাইনা দেখিতে । 
নর-কুল-প্লানি তুমি, পত্বীর আখ্যায় 
সম্ভাষিতে মোরে নাহি 'বাসিতেছ লাজ ? 
বলিছ এখন, ক্রোধ-বিকম্পিত স্বরে, 
( যেন কত, অপরাধে অপরাধী আমি 
তোমার নিকটে ) পত্বীকুল-পুংক্তি-হতে 
কাটিয়া আমার নাম বসাবে অপরে । 
ভীতি-প্রদর্শন-চেষ্টা, হে কলুষরাম ! 
বিফল তোমার । কত অপদার্থ তুমি, 
নাজানে যাহার, তাহারাই মাত্র, শুনি 
তোমার গজ্জন, শূম্তগর্ভ আস্ফালন, 
সভয়ে কাপিতে পারে ; অসারত্ব তব 
যাহার বিদ্িত আছে, নিশ্চয় তাহার! 
উড়াইর দিবে তাহ বিদ্রপ-ফুতৎকারে । 
হই নাই পরিণীতা অথব! বিক্রীতা 
তব পদে, তুমি আমি উভয়েই জানি । 


বঙ্গানন্দ 





অপরে যতই নিন্দা করুক আমায়, 
অকাতরে সহিব তা”। পাপের কুকে 
ভূলিয়। যখন আসিয়াছি গ্রহ হতে, 
অবশ্ট তাহার প্রান্নশ্চিস্ত ষথোঁচিত, 
আজ ভোক, কাল ভোক, হইবে করিতে 
অনুঢ়া থাকিব ; তাই তৰ অঙ্কাঁরূঢা 
হইতে যে ইচ্ছ। ভিল তাজিয়াছি তাহা 
চির জীবনের মত । চরণ জ্মলিত 
হয়েছে যথা বাত্রা করিবার কালে, 
সেই খানে দাড়ায়! কাটাব জীবন । 
এখন বুঝিতে তুমি পারিছ কলুষ, 

যে ভয় দেখায়ে আসিতেছ প্রতিদিন, 
সে ভয়ে কম্পিত নহে মোহিনী-হৃদয় । 
শুনিলে, বুঝিলে এবে, সংকল্প আমার ; 
অকপট চিন্তে আমি জিজ্ঞাসি এখন 
অকপট চিত্তে মোরে দাও প্রত্যুত্তর ; 
মানিলাম পত্বী আমি ; সত্য কর্রে বল, 
পরীর অনুপযোগী কোন কার্যে মোরে 
করিতেছ দোষী ! অন্ধ তব দৃষ্টি-শক্তি 
স্বদেোষ-দর্শনে ; নিজে অপরণধ করি 
স্বচ্ছন্দে অপর স্কন্ধে চাও চাঁপাইতে | . 
সম্বন্ধ বিহীন কিম্বা সম্বন্ধে আবদ্ধ 

এরূপ লোকের মাঝে. যাদের মন্তিফে 
সামান্ত ধীশক্তি আছে, তাহার। যখন 
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শুভ কন্মে নিয়োজিত দেখে অন্ঠজনে, 
সাহাধ্য না করিতেও পারিলে তাহাকে, 
সন্তোষে তাহার কার্য করে সমর্থন | 
পক্ষান্তরে, যন্াপি কুকম্মে দেখে তারে 
রত. কখনই করেন! প্রশ্রয় দান । 

সঙ্গত কি অস্ঙঈ্গত আমার এ কথ! 

দেখ ভাবি মনে মনে ; সঙ্গত যগ্ভপি, 
কেন দোষে দোষি আমি, কহ তা, প্রকাশি । 
পত্ভী বলি মোরে করিতেছ সম্ভাৰণ ; 
পরী বলি তব প্রাপ্য আদায় করিতে 
নহি হইছ কুন্তিত ; পত্বী-প্রাপ্য বাহ! 
পতি ও তা, অস্বীকার পারেন! করিতে ; 
ইহাই সংসার-নীতি । কে হেন রমণী, 
আছে এই ধরাতলে দেখ অন্বেবিয়া, 

যে জন নিয়ত দেখি, প্রাণপতি-ধনে 
কুকন্মে নিরত, প্রাণাস্ত করিক্কা পণ 

চেষ্টা নাহি করে তারে আনিতে সুপথে ? 
সহধন্র্লিণীর পদ বাচ্যা যে রমণী, 
ধন্ম-পথে ফিরাইতে পতি-মতি-গতি 
কখন করেন! হেলা । বল এবে শুনি 
কোন্‌ শুভ অনুষ্ঠানে দিয়াছি কি বাধ! ? 
পুরুষ বলিয়৷ আত্ম-পরিচয়-দাঁন 

কর মানব-সমাজে, কাধ্যকালে, হয়ি! 
পুরুষত্বে বাধি রাখ রমণী-অঞ্চলে। 





১১৪ 
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ধিক তব পুকষত্বে, সম্মুখ আহুবে 
পুরুষত্বে আশ্রপিতে নাহিক সাহস.। 
ধশ্মবিদ অরি যদি, সম্মুখ সমরে 
আহ্বানি তাহাকে, দেখ পরীক্ষিয়া বল। 
স্বভাবতঃ কাপুরুষ যাহারা এ ভবে, 
তাহারাই কুটনীতি সমাশ্রয় করি 
নীচতার পরাকাষ্ঠা দেখায় জগতে । 
সরল, সহজ পথ থাকিতে সম্মুখে 

অন্ত পথে কেন বাও ? পাপে জন্ম যার 
সেক কি গৌরবের সিংহাসলোপরি 
পায় বসিবার স্থান ? আত্মমান-জ্ঞান 

না আছে কাহার ? পত্বী বলি তুমি যারে 
মানব-সমাজে দিতে চাঁও পরিচয়, 
দাসীবৃত্তি কাধ্যহেতু সেই বনিতাক় 
পাঠাতে অরাতি-গ্রহে হয় নাকি দ্বিধা ? 
কোন্‌ জন ইচ্ছ! করি আপনার মান 
খোয়াইতে চায় ? কথায় সকলে বলে, 
“ষাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ মান” ইহাও কি তুমি 
শুন নাই কারে। মুখে £ ধর্মবিদে নাশ, 
কিম্বা তার অপকার উদ্দেশ্য তোমার ; 
আমিই করিব সেই উদ্দেপ্ত-সাধন 
অভিপ্রায় তব ; দেখা ইছ প্রলোভন 
আমাকে নিয়ত, কভু করিতেছ ক্রোধ, 
কভু অনুনয় ; এই মত অভিনয়, 
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এই সপ্ত দিন ধরি হইছে প্রতাভ । 
কিন্তু এক কথা বলি শুন দিয়া মন) 
কত বার প্রতারণা আমার সভিত 
করিয়াছ, এক বার কর তা” স্মরণ ; 
এক বার, ছুই বার, তিন বার লোকে 
প্রতারিত হতে পাবে, কিন্ত শত বার 
প্রতারিত হইয়ও না বুঝে যে জন, 
সে জন মানব নভে, পশুর অধম । 
সঙ্গত হইত যদি আদেশ তোমার, 

এত বলিবার নাতি ছিল প্রয়োজন । 
নিজ কাধ্য হেতু দায়ী নারী কিম্বা নর; 
তব দরশনাবধি মোহিনী সে কথা 
গিকাছিল ভূলি; তব ব্যবহারে এবে 
হয়েছে স্মরণ পুনঃ । পৃথিবীর চোখে 
একাত্ম দম্পতি বটে ভিন্ন ভিন্ন দেহে, 
কিন্তু এই মহুাঠনীতি যে সব দম্পতি 
করে অবহেলা, তার কি দাসিত্ব-হাতি 
পারে এড়াইতে ? ' পবিত্র প্রণয় স্ত্রে 
নর নারী বদ্ধ যবে হয় পরস্পরে, 
একে অন্টে ধন্ম-পথে সঙ্গে লয়ে চলে: 
উভয়ের মাধা যদি কোন একজন 
ধর্মপথ হতে হয় স্বেচ্ছায় স্থালিত, 

ধন্ম মতে অপরের উচিত তখন 
দেখাইবে জীবনের প্রাণ-প্রিয়-ধনে 


১২৬ ৰ বজানন্দ। 


চা শিপ 


স্ুপথ । কর্তব্য, দেব ! যাছিল আমার 
করেছি পালন ; শুন নাই মোর কথা, 
প্রত্যাখ্যান করিতেছ নিজ অঙ্গীকার, 
কি করিতে পারি আমি? করিতেছ ত্যাগ, 
নাহি আপত্তি তাহ1তে । স্বাধীন! মোহিনী ; 
তবুও তোমার শুভ সাধিবার আশে, 
বলিতেছে যাইবার সময়ে আবার-- 
বুদ্ধিমান জীবে, যে যেমন কাধ্য করে, 
দায়ী সেই মত); থাকিলে দায়িত্ব জ্ঞান 
কর্তব্য আপনি হয় আয়ত্ত অধীন ; 
আপত্তির অসঙ্গত ঘোর আর্তনাদ 
পায় না পশিতে পথ কর্তব্য-শ্রবণে । 

কলুষ বৃথা গঞ্জ তুমি মোরে, বুথ! উপদেশ ! 
কলুষ পুরুষ বীর, রমণী ক, 
সে কভু শুনে ন! কানে, শুনে যে পুরুষে, 
তাহার পুরুষ নহে, ক্লীব স্ুনিশ্চিত। 
ভাল মন্দ যুক্তি, উপযুক্ত পাত্র পেলে 
তাহাকে করিও দান ; একাত্ম দম্পতি, 
যগ্পি সহানুভূতি, সুখ (কম্বা ছুঃখে 
ন। দেখায় পরস্পরে, দাম্পত্যে কি সুখ ! 
আপনার জন ভাবি যে গুঢ় প্রস্তাব 
করেছিন্থ তব কাছে, বিপরাত ফল 
ফলিল তাহাতে । কি দোষ, তোমার বল! 
ভিন্ন রুচি, বিভিন্ন-হৃদয়-প্রকাশক ; 
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দাম্পত্য-বিধির হ্ত্র করে দ্বিথিত। 
যা” হবার হয়ে গেছে, মিনতি এখন 
যাও চলি, ভুলি দাসে, কর উপকার । 
ধর্ম-নীতি শিখাইতে শুভ-আগমন 
য্পি করিক়াছিলে এ দীন-আবাসে, 
মনে কর কাধ্য-সিদ্ধি ; যাইয়া প্রবাসে 
অনাকুষ্ট ক্ষেত্রে রোপ নীতি ও ধরম। 
ধরমে ন! হয় কভু উদর-পুরণ, 
পেটে অন্ন না থাকিলে ধন্মাধন্ম-জ্ঞান 
আপনি সরিয়৷ পড়ে ; বুঝিবে তখন 
আত্মরক্ষা ভিন অন্ত ধর্ম নাই ভবে। 
মোহিনী--আর কেন, হে কলুষ! আত্ম-পরিচর 
শুনাইতে চাও মোরে ? চিনেছি তোমায় 
দুর্নীতির মুন্তিমান অবতার যিনি, 
তিনিই সুনীতি শিক্ষা দ্রিবেন আমায় ! 
ধিক রে অদৃষ্ঠ তোরে ! খাস্ভ নিরামিষ 
উপাদেয় অতি, আমিষ-ভক্ষণে পাঁপ 
মাংসাশী শার্দ,লে দিলে হেন উপদেশ 
যেমতি হৃদয়গ্রাহী ; তেমতি তোমার 
এই ধর্ম-উপদেশ সুধী-সমিপানে | 
দাম্পত্য-প্রণন্ে তৃমি বিশেষ পণ্ডিত, 
শঠতায় ততোধিক 7 অন্তশাস্ত্র যত 
(তোমার নখদর্পণে করিছে বিরাজ 
পুর্ণ-কলেবরে ) কিন্ত, ছঃখের বিষয়, 


১৮ 
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তোমার এ উপদেশ আমার নিকটে, 
বানরের কাছে মুস্তামালার সমান । 
তোমাব পাগ্ডিত্য লয়ে কর দিখ্বিজয়, 
মুর্খেকি বুঝিবে তব বিছ্যা-পরিচয় ? 
কলহ করিতে ইচ্ছ! থাঁকে যদি মনে 
স্ত্রের অভাব কোথ। ? ছলনা -কুয়াস। 
আবরিয়া কতক্ষণ পারিবে রাখিতে 
প্রচণ্ড-ময়ুখ-ধর বিবাদ-তপনে । 
তোমার কারণে আজ এ দশা আমার ! 
ক কবেছ ব্যবহার আমার সহিত 

মনে মনে আলোচিয়! দেখ একবার, 
চাঁতিন। বলিতে মুখে ; বিগত ঘটন। 
থাকুক বিস্বতি-গর্ভে হয়ে নিমজ্জিত, 
চাহিনা! উঠাতে তারে । লোক-চোখে ধুলে 
অনেকেই পারে দিতে, মহেশ-লোচনে 
ধুলি দিতে গেলে পড়ে আপনার চোখে । 
নিজ অঙ্গীকার-পত্র ছি ডিয়া ফেলিতে 
বড়ই আগ্রহ তব; কে করে বারণ? 
আপনার অভিলাব উপরে অপরে 

নাহি পারে অধিষ্ঠিতে প্রভূত্ব কখন । 
হৃদয়-মিলনে ভালবাসার সংস্থিতি, 
বিপধ্যয় যথা, তথ তাহার বিচ্যুতি ॥ 
আমার সংসর্গ যদি বুঝ বিষময়, 

ষগ্তপি তোমার গৃহে স্থান সংকুলান 
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নাহি হয় ( ন1 হওয়াই সম্ভব এখন ) 
অবশ্ত অস্ত্র কোথা হইবে যাইতে । 
নহি ছুঃঘী আমি সে কারণে, কর্মফল 
যাবে কোথা 2 বাহ্াকৃতি সুন্দর তোমার 
দেখি হয়েছি মুগ্ধ, গিয়াছিহ্ু ভুলি 
পরীক্ষিতে অন্তরের গুণাগুণ যত ; 
দৃষ্টি-মুগ্ধকর ওই সুন্দর মাখাল 
বিড়াল-বিষ্ঠায় ভরা কে জানিত আগে ? 
যে নারী স্থাপিয়া আস্থা তব অঙ্গীকারে, 
আত্মীয়-স্বজনে ছাড়ি জনমের মত 
আসিয়াছে গৃহের বাহির $ সেই নারী 
হয় যদি পরিত্যাঁজ্যা তোমার নীতিতে 
কার সাধ্য তব সনে করে প্রতিবাদ । 
শুভ কাধ্যে বেশী দেরী ন৷ দেখায় ভাল, 
দাসীকে বিদার দাও, নেতৃকুলর্ষভ ! 
ঘ্বতাছতি দিলে যথা জ্বলস্ত পাবকে 

হু ছু করি জ্বলি উঠে, জ্বলিল তেমতি 
কলুষের ক্রোধানল ; একটাও কথ 
নাহি নিঃসরিল মুখে » প্রশাস্ত মূরতি 
ধরিলা কলুষরাম ; ভাবিল। মানসে 
ঘনীভূত হয়ে ঘোর বিপদ ক্রমশঃ 
ঘেরিতেছে চতুদ্দিকে ; ধৈর্্যাবলম্বন 
শ্রেক্গঃ 7) তাহ! বিনা, সকল আশাভরসা, 
আজীবন পরিশ্রম, হবে ভুূমিসাৎ। 
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গৃহ-ছিদ্র মোহিনীর নহে অবিদ্দিত, 
চক্রাস্ত, মন্ত্রণা গুপ্ত এ যাবত যত 
করিয়াছি, করিতেছি, যখন যেখানে 
মোহিনী সকল জানে ; না থাকিলে বশে 
ধশ্মবিদে সব কথা করি বিজ্ঞাপিত 
আমাদের মহ1নিই পারে সে করিতে। 
গৃহ-শক্র আমাদের মোহিনী এখন, 

যে রূপে পারিব, ছলে বলে কি কৌশলে 
তার মনস্তষ্টি আগে হবে সম্পাদিতে। 
যাও, ক্রোধ । যাও ছাড়ি এ দেহ-মন্দির 
অবিলম্বে ; দ্বেষ, দ্বণ!, লজ্জা, অপমান 
তোমরাও আসি কর বিদীক্স গ্রহণ ; 
আপনার ফাদে নিজে পড়িয়াছি ধরা 
সহিতে হইছে তাই মোহিনীর মুখে 
এসকল তিরস্কার । রে ভ্রান্ত বিশ্বাস ! 
দুদ্র্য কলুষে তুমি পাইয়া কবলে 
নিম্পেষণ করিতেছ মনের হরষে ; 
অবিষৃষ্যাকারিতার ফল বিষময় 

থাই নিজে, কি করিব? নাহি অন্টোপায় 
কিছু দিন তরে তবে সদর্পে মোহিনী 
যত পার নিপীড়ন কর এ অধমে, 
বলিব ন! কোন কথা, সহিব সকল। 
চিরদিন এক ভাবে যাবে না কখন, 
আসিবে সময়, ছুঃনময় অবসানে, 
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তখন যাইবে দেখা, দেখাব তখন 
কোন্‌ ধাতু বিগঠিত কলুষ-হৃদয়। 

কি ভাবিছ মনে মনে ? কার অপকার 
চিন্ত। করিতেছ এত ? মৌনাবলম্বন 
নহে স্ুলক্ষণ, বিদায় এখন তবে 
আমায় কর প্রদান; ইচ্ছ৷ হয় যথা, 
তথা যাই চলি ১ প্রশস্ত এ বিশ্ব মাঝে 
অবশ্যই পাব মাঁথ! রাখিবার স্থান। 
উপহাস-পরিহাস-পাত্র নহি আমি; 
আজীবন এক সঙ্গে বসবাস তরে 
পরিণয়-স্ৃত্রে হয় বদ্ধ নর নারী, 
উভয়ের সুখ প্রতি উভয়ে সমান 

রাখে দৃষ্টি, এই শুভ নিয়ম ব্যত্যয়ে 
বিচ্ছেদের আবির্ভাব ; দম্পতি-জীবন 
ক্লেশের আকর বলি হয় অন্থমিত। 
গৃহ-বাদ-বিসম্বা্দে উভয়ের ক্ষতি, 
অরাতির পূর্ণানন্দ ! দোষী যদি আমি, 
সতী কি কখন নিজ পতি করে ত্যাগ ? 
রক্ত-মাংস-বিগঠিত মানব-শরীর, 
রিপুগণ তদুপরি উপদ্রব কত 
করিতেছে নিরবধি ১ তাহার উপরে 
আপদ, বিপদ, শোক, ছুঃখ, মায়া, মোহ 
বিপর্যস্ত করিতেছে সদা অন্তর্দেশ ; 
মানব-চিত্ত-চাঞ্চল্য এ সব কারণে 


১৩২ 


বঙ্গানন্দ । 


ঘটে অন্থুক্ষণ, তাহা সকলেই জানে । 


অসময়ে ভাল কথা, সৎ উপদেশ 

মন্দে হয় পরিণত ; দেখ চিন্তা করি, 
আমি যাহা বলিতেছি নহে অসঙ্গত। 
আমার কথায় যা্দ অন্তরে আঘাত 
পেয়ে থাক তুমি, দোষ বলি মনে তাহ 
গণ্য না করিয়া! কর মাজ্জনা! আমাক । 
ক্ষুদ্রেচেতা নরগণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ 
অপরে দেখিতে পায়; আপনার দোষ 
বড় হইলেও তাহ। দেখিয়া না দেখে। 
উদ্ার-চরিত লোকে অপরের দোব 
ক্ষুদ্র বলি মনে করে, আপনার দোঁষ 
ক্ষুদ্র হইলেও তাহ! বড় বলি গণে। 
মহত তস্তর তব্‌, ক্ষদ্রমতি জনে 
দেখাইয়। দয়া, মহস্বের পরিচয় 

দাও অসময়ে। করেছি কুকন্ম কত, 
আপনার মুখে তাহা করিছি স্বীকার । 
তোমাকে পাঁইয়!, অভিনব শত্তি-লাভ 
হইয়াছে মম ; তোমাকে সম্মুথে করি 
যথায় যাইব আমি তথায় বিজয় 
লভিব; এ আশা হইয়াছে দৃঃ-মূল 
আমার মানস-ভূমে ;) লোক সাধারণ 
তোমাকে দেখিলে মোর সঙ্গে দিবে যোগ 
এ মম বিশ্বাস । তুমি যদি যাও ছাড়ি 
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তাঁহাদের সহায়তা-প্রাণ্ডির বিষয়ে, 
আমার যে আশা! ছিল হবে তিরোহিত। 
স্বচক্ষে দেখিছ, চলিতেছে বিসন্বাদ 
ধর্মমবিদ সনে $ যাহার থাকুক দোষ 

সে বিষয়ে তর্ক করা বিফল এখন ; 
বহুদূর অগ্রসর হয়েছি আমরা, 

হইলে পশ্চাদ্‌-পদ, ঘোর অপমান। 
স্থির চিত্তে এই সব বিবেচিয়। মনে 

কি কর্তব্য আমাদের কর নির্ধীরণ। 
অন্ত যাহ] কিছু বল পারিৰ সহিতে, 
কিন্তু ধর্মাবিদ সনে বন্ধুত্ব-স্থাপন 

জীবন থাকিতে দেহে করিব না কভু। 
শুনিলাম বাক্য তব শ্রুতি-সুগ্ধকর, 
প্রধান শিকড় কাটি বৈটপীর শিরে 
সিঞ্চিলে সলিল-ধার1 কিবা ফলোদয়? 
তোমার বাসনা হইয়াছি অবগত, 

তাহার যা' সছুত্তর দিয়াছি তোমাকে, 
পুনরায় সে কথার উল্লেখে কি ফল? 
পুরাতন ক্ষত কেন খোঁচাইয়৷ পুনঃ 
করিতেছ নবীভূত ? করেছ আদেশ 
ধৈর্য্য ধরি কন্নি পান তব কথামৃত ; 
কোথা ধের্য্যপাত্র পাব? যা” ছিল ভাগ্ারে, 
তব ব্যবহার-রূপ-জ্জবলস্ত-পাবকে 

পড়ি হইয়াছে ভন্মস্তপে পরিণত। 


১৩৪ 


এন্টি স্ব ব্রার হাসির অা্সসসি 


চাহিন। সাস্বন. জালিয়াছ যে অশাস্তি. 
থাকুক জলিতে. যত দিন ভদ্মে নত 

না হয় শরীর । যত তৃষা, যত আশা! 
পিপাস। যতেক, ছিল মম, আছে মম, 
যাঁউক পুড়িয়া। ক্রন্দন করিয়। মুখে 
এসেছিনু ধরাধামে. আবার তাহাকে 
মুখে করি, ত্যজিব এ অসার জীবন । 
মোহ বশে, সুথ আশে, বেধেছিনু বাস! 
বিশাল বিটপিভালে ১ প্রতিকূল বাঝু 
উলটি পালটি তারে লইল উড়ায়ে 

নিজ অভিপ্রেত স্থানে । বিধাতৃ-বিধান 
হোক সম্পাদিত । বিচ্ছিন্ন বন্ধন, বাধা, 
উড়িয়া উড়িয়া! যথ। ইচ্ছা! বেড়াইব। 
করকা-আঘাত, ঝঞ্চা-বায়ু, উক্কাপাত 
সহিব আশ্রয়-হীনা, রক্ষক-লাঞ্চিতভা । 
এতেক কহিয়া দেবী মোহিনী সুন্দরী 
দ্রুতপদভরে নিজ কক্ষে গেল! চলি, 
ভূমিশধ্যা করিলা আশ্রয়, শীতলিতে 
শীলাতলে নিদারূণ অস্তর-প্রদাহ । 
স্হচরী-ছঃংথ দেখি চতুর ভেদিনী 
সীগভ-প্রাণা, ত্বরা1! আইল! ধাইয়া, 
প্র বোধের ছলে গৃহ-বিচ্ছেদ ঘটাতে 
চির-সুখ-শাস্তি-শৃন্ত কলুষ-আবাসে । 
সহচরী মোহিনীকে সঙ্গেহে সম্ভাষি 
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কহিতে লাগিল! ধীরে সাস্বনার ছলে ঃ--. 
“উঠ উঠ, সহচরি | ধরাশষ্যা ত্যজি, 
অনর্থক কষ্ট কেন দাও আপনাকে ; 

উঠ সথি ! উঠ, স্থবর্ণপ্রতিমাখানি 

কেন এ ধুলায় ফেলি কর ধুসরিত ? 
যা'হবার হয়ে গেছে, আপনার পথ 

লও বাছি; এ সময়ে হারালে ধীরতা 
উদ্ধার-উপায় হবে দূর-পরাহত। 
বুদ্ধিমতী নারী তুমি, আপনার হিত 
পাঁগলেও বুঝে ; বিপদে অস্থির হলে 
স্ম্থিরতা-লাভ কভু হয় কি সম্ভব ? 
জননি ! জননি ! আপন বলিতে, মাগো ! 
কে আছে আমার ? জীবন যাহার পদে 
করেছিনু সমর্পণ, বড় আশ! করি 

চির জ্ুখে কাঁটাইব যতদিন বাঁচি, 

সে সাধে সাধিল বাদ নিফরুণ বিধি। 
কুক্ষণে কলুষ সনে হয়েছিল দেখা, 

কুদিন, সে দিন! বাহিক আরুতি দেখি 
উভয়েই হয়েছিনু আরুষ্ট উভয়ে । 

তার ন্ুললিত স্বর প্রথমে যখন 

পশেছিল কর্ণে মোর, কি সুখ-লহরী 
তড়িত-প্রবাহ মত খেলেছিল দেহে! 
ছিন্ন না আমাতে আমি। নিদাঘ-আতপে 
পরিশ্রাস্ত পাঞ্, তাঁপ-দগ্ধ-কলেবর, 


৯৩৬. 


বঙ্জানন্দ | 


বিটপি-ছায়ায় বসি বসম্ত সময়ে 


বসন্তের প্রিয্সথ!-পরাভূত-গীতি 
শুনিলে যেমতি হয় আনন্দিত চিতঃ 
তদপেক্ষা শত গুণে হইতাম সখা 
শুনি তার সকরুণ প্রেমমাথ। স্বর | 
ভাবিতাম মনে মনে কে আমার মত 
ভাগ্যবতী ; না হইতে পরিণয় শেষ 
কে এমন শুনিয়াছে প্রেম-সম্ভাষণ ? 
পিতৃ-গৃহে ছিন্ু ববে, ছুর্ম্মতি কলুষ্‌ 
কি না করিয়াছে, হাক! আমার কারণে ? 
আমাগত প্রাণ তার ছিল সে সময়, 
আমিই ছিলাম তার ন্ৃদয়ের দেবী, 
প্রীতির কুম্ুম দিয় পূজিত সতত 
আমায় । কোথায় গেল, চলিয়া সে দিন ! 
সামান্ত অন্থুখ যবে হইত আমার 
ছুশ্চিন্তার দাবানলে জলিত কলুষ, 
ভুলিতাম তার কষ্টে পীড়ার যাতনা । 
যে দিন শুনিনু কানে কলুষ-স্বভাব 
কলুষিত, মনে মনে সে দ্রিন হইতে 
করিলাম স্থির, পরিণয্-পাশে দেোছে 
হইলে গ্রথিত, পতিব্রতা সতী মত 
বিধৌত করিয়া! তার অস্তর-কালিমা 
মিলাইব অন্তরের সহিত অন্তর | 
বুঝিতে ন! পারি তার অন্তরের ভাব, 
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স্টিল 


ভালবাস! ভাবি তার প্রতারণা-জালে 
পড়িলাম ধরা ; গেল হিতাহিত জ্ঞান 
রসাতলে ; পিতা, মাতা, আত্মীয়, বান্ধব, 
কাহাকে না বলি আসিলাম গৃহ ত্যজি। 
আপন কুকার্য্য-ফল ভূঞ্জিব আপনি; 
কলুষে বৃথায় দূষি ঃ অদৃষ্ট-লিখন 
যাহা! ছিল ঘটিল তা” ; আরো কি ঘটিবে 
তাহাই ব! বলিব কেমনে ! মুড় মন ! 
কাঁদিয়া! কি ফল? এই তো রে স্ত্রপাত 
ক্রন্দনের ; কাঁদিতে কাদিতে যাবে কাল, 
যতকাল থাকিবে ধরায় ) অপমান 
কলক্ক-কালিমা মাথিয়াছি সব মুখে, 
অঙ্গে, কোথা নাই বাকি, ভারত সাগরে 
আছে যত জল, ঢালিয়া৷ দিলেও সব 
কথন তা ধুইবেনা। বৃথায় জনম ! 
ংখের আধার-নিশি জীবন-জগতে 
এই সবে উপস্থিত ; পোহাবে কি আর 
এ নিশি, ভেিনি ! উদ্দিবে কি স্থখ-রবি 
এ জীবনে, হায় ! হায়! আর কি কখন? 
নিশ্চয় কলুষরাম, অপর! রমণী 
দেখিয়। কোথাও, ভুলিয়াছে তার রূপে । 
নতুবা তোমায় করি ঘরের বাহির , 
পরিণয়-ছলে, করিতে যাইবে কেন 
হেন ব্যবহার ? যে কার্যে তাহার নান, 
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মধ্যাদা, সম্ভ্রম, সকলই পায় লয়, 

বিনা গুড় মতলব কেন হেন কাজ 
করিতে উদ্ভত হবে? আমার বিশ্বাস, 
তোমার সহিত যদি প্রকৃত প্রস্তাবে 
বিবাহে আবদ্ধ হতে থাঁকিত বাসন।, 
দাসী-পক্ষে নিন্দনীয় হেনরূপ কাজ 
করিত ন! পীড়াপীড়ি করিতে তোমায় । 
নিশ্চয় জানিও তুমি, জানিও নিশ্চয়, 
অপর কোন যুবতী তাহার হৃদয় 
করিস্সাছে আঁধকার। প্রতিকারোপাক্স 
এখনো যথেষ্ট আছে । নারী বত দিন 
ৰ্রমাল্য নর গলে কবে না অপি 

তত দিন নহে গণ্যা বনিতা আখ্যায় । 
কলুষ সহিত তব বিবাহ-প্রস্তাৰ 
চলিতেছে এই মাত্র ; যাহাকে এখন 
ইচ্ছা হয় পার তুমি পতিত্বে বরিতে। 
এখনে! সময় আছে, কাদির কি লাভ ! 
গেছে যাহা» যাক তাহ; আপণার পথ 
যাহাতে সুগম হয় কর সে উপাক্। 

ধিক্‌ সে পুরুষ জাতি ! ধিকৃ শতবার ! 
নৃতনে যখন পায়, আদরে, সোহাগে, 
মাথায় করিয়া রাখে ; ভালবাসা, মায়! 
কতই দেখায় ; অবল! সরল! নারী 
আত্মহার। হয়ে, করে আত্মসম পঁণ 
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তার হাতে ; রমণী তখন ভাবে মনে, 
আমার এ আধিপত্য রবে চিরদিন 
অন্ষুপ্ ) চলিয়া যায় নবত্ব যখন, 
আসক্তিও পায় লয় ; পুরাতনে মন 
নাহি বসে। আবার নৃতন পায় যবে, 
ছলে, বলে কি কৌশলে, পারে যে উপায়ে 
বিদায় জন্মের মত করে পুরাতনে । 
সরল তোমার মন, আপনার মত 
সকলি সরল তাই ভাব মনে মনে । 
কালের কুটিল-চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে 
ভ্রমিয়াছি বহু দেশ, দেখিয়াছি নর 
কতরূপ প্ররুতির সংখ্যা করা ভার। 
অবিশ্বাসী নরজাতি এ কথা সকলে 
বলে এক মুখে । মন প্রাণ দিয়া! নারী 
পুজে নরে ; পুরুষ কি করে সেই মত ? 
চাও যর্দি আপনার স্ুমঙগল, শুন 
গরীবের কথা, কলুষের প্রতিবাক্যে 
দিও কান, রোধিও রসন! ; দেখ যদি 
তাহার কথার প্রত্যুত্তর প্রয়োজন, 
সংযত হুইয়, যত সংক্ষেপে পারিবে, 
প্রকাশিও মনোভাব ; দেখাইও তারে 
হাবে, ভাবে, বাক্যে, ইঙ্গিতে, সক্কেতে কিংবা, 
তাহার সন্তোষে যেন তোমার সম্তভোব । 
আবরিয়। মনোভাব গুড় আবরণে 


১৯৪৩ 


বঙ্গানন্দ 


প্রত্যেক আদেশ তার করিও পালন । 
যে কাধ্য করিবে, তোমার সহানুভূতি 
ভুলিওন! দেখাইতে । পরামর্শ যদি 
জিজ্ঞাসে তোমায়, হৃদ্গত-অভিপ্রায় 
জানিয়া কৌশলে দিও উত্তর তেমতি। 
মোটামুটি বলি শুন, যেরূপে পারিবে 
করিবে তাহার মনে বিশ্বাসোৎপাদন । 
তাহার বিশ্বাস যদি তোমার উপরে 
জন্মে একবারঃ তখন সমকস পাবে 
পরিষ্কৃতে আপন।র অভীগ্সিত পথ । 
মনো-বস্ত্রাঞ্চলে মোর উপদেশ সব 
রাখ স্বতি-গির। বাঁধি, দৃঢ়ে, সাবধানে । 
উঠ, সহচরি ! সন্তোব-সাবান মাখি 
কর ধৌত নিরাশ-কালিম! মন হতে । 
উঠুক ফুটিয়। অলস্যতি মনোলোভা 
বিকচ-কমলনিভ ॥ বিভ্রষে, বিলাসে, 
নয়ন যুগল করুক কটাক্ষপাঁত 
প্রিয়জনের উপরে । নবোঢ়। রমণী 
আজীবন সহচর পতিথুহে আসি, 

সখী সনে €প্রমালাপে উৎফুল্ল হইলে, 
অদ্ধাবগ্ডঠন উন্মোচন করি লাজে 
ঈষদ্‌ রক্তিম মুখে মুছ মন্দ হাসে ) 
'সেই মুছু মন্দ হাসি মন-প্রাণহর। 
দেখি যেন চিরকাল ও চারু ব্দনে। 
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আরে যেন দেখি সার্থক করি নয়ন-_ 
তদপেক্ষা মনোহর, ঈষদ্-উত্ভিন, 
ক্গ্রথিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, অমল, ধবল 
দস্ত-পুংক্তি, যবে তারা সম্মিত-আননে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখ! দিয়া লুকার স্বকাঁর 
বিশ্বোষ্ঠ মাঝারে । কে আছে এ ধরাতলে 
দেখিলে এ দৃশ্ পারে সংষমিতে চিতে ? 
এক-নুত্রাবদ্ধ তৃতীয়ার চন্দ্রা্কৃতি 
ভ্রমর-লাঞ্ছিত কৃষ্ণ ভ্রযুগল নিম্নে, 
অপাঙ-দৃষ্টি-কুশল আখিতারা তব 

চাহিলে কাহারে! পানে, পারে কি সে কভু 
সে সৌন্দধ্য দেখি চক্ষু ফিরাতে তাস্হতে ? 
মান্ব, দানব কিন্বা গন্ধর্ব, দেবতা, 

কে এত সংযমী আছে, সে দৃষ্টি-সম্মুখে 
ক্শ্থিরে থাকিতে পারে ? ওরূপ মাধুরী 
বর্ণিতে অশক্ত আমি, নাহি সে ক্ষমতা । 
স্ুনিপুণ চিত্রকর হইতাম যদি, 

দেবী বীণাপাণি বদি আসিয়া! আপনি 
বসিতেন রসনায়, পারিতাম তবে 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে দেখাতে তোমার, 
বিবৃতে তোমার কাছে, ওরূপ মাধুরী; 
ভাবিওনা মনে, খোসামোদে মনস্তুষ্টি 
যাইছি করিতে । সৌন্দধ্যের শ্বব্দপতা 
অচেতন অবসবে, স্থভ।বে অথব 
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যা, দেখি আঁমর1, সহন্্ চেষ্টায় তাহ। 


কথায় না ফুটে কভু, পটে নাহি উঠে। 
নিজের সৌন্দধ্য নিজে কেহ নাহি বুঝে । 
আমার কথার কর বিশ্বাস স্থাপন, 
ছুন্মাতি কলুষরাম করিয়াছে ত্যাগ 
তোমায়, কিসের ভগ্ন ? এই বর বপু 
কেন গড়েছেন ধাতা £ এত যত যিনি 
করেছেন স্সসজ্জিত তোমার এ দেহ 
নানাবিধ রূপে গুণে, বৃথা কি সকল ? 
অবশ্তই সহুদ্দেশ্য আছে তার মনে, 

নতুবা বৃথায় নষ্ট তাঁর পরিশ্রম । 

উঠ উঠ, প্রিয়সথি ! মৃতশষ্য। ত্যজি, 
পরিহর শোক, দুঃখ, মনের যাতন', 
নিজ ইষ্ট প্রতি দৃষ্টি করিয়া সংযত 
অভীষ্ট-সাঁধনে যত্র কর প্রাণপণে । 
ছাঁড়িয়! এসেছ যবে গুহ আপনার, 

এখন নিজের পথ নিজে পরিফার 

করিয়া লইতে হবে। কে আছে আপন 
হেথাক্স তোমার ? কার জন্ত এই শোক ? 
আপন বলিয়া! ষে জন শঠতা করি 
আপনার গৃহে আনি করিতেছে দূর» 
সেই কি আপন মনে ভাব অতঃপর ? 
কে কাদে পরের তরে ? ষেকাদিতে যার 
তার অশ্রজল বল, মুছে কি কখন ? 
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ছুঃখময় এ সংসার, দেখ অবিরত 
উঠিতেছে হাহাকার ; সকলে আপন 
ভাব যদি, চিরকাল সেই হাহাকারে 
হবে যোগ দিতে । ইহাকি কভু সম্ভব? 
যখন কলুষ ছিল তোমার আপন, 
তখন তাহার হাসি-কান্নার ভাগিনী 
ছিলে তুমি ঃ মৃত সে এখন, এবে কেন 
কর তার জন্ত তুমি বুথায় রোদন ? 
মৃত-পতি তরে সতী কাদিয়া লেটার 
ভূমিতলে, তার ছুঃখে হুঃখ করে সবে । 
জীবিত কলুষরাম, নিজে ইচ্ছা করি, 
পতিত্বের পদ হতে লইছে বিদায় 
তার তরে এবে তুমি ছুঃখ কর যদ্দি 
কে বল সহানুভূতি দেখাবে তোমায় ? 
বরঞ্চ কুলট1 বলি তাহার! সকলে 
দিবে টিটিকারী। আপনার কাছে, সখি ! 
আপনার মান। কুকর্ম করির! বল, 
লোক জানাজানি করে কোন্‌ বুদ্ধিমাঁনে ? 
কুক্ষ্প-ভাঁবে দেখ যদি স্বার্থ ই জগত, 
যত জীব-জন্ত দেখিতেছ চরাচরে, 
সকলেই খুজে স্বার্থ ; প্রেম ভালবাসা 
স্বার্থে বিজড়িত ; তপ, যপ, যোগ, ধ্যান, 
পুজা, বাগ, ধজ্ঞ কেন করে লোক দবে? 
প্রতিষ্ঠিতে নিজ স্বার্থ; স্বার্থ ই বাকি? 
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আরাম, বিরাম, সখ, সম্ভোগ, বিলাস, 
অথবা যাহাতে কাটে মানব-জীবন 
শ্বচ্ছন্দে আনন্দে, তাহাকেই স্বার্থ বলে। 
যত দিন বাঁচি, স্থখে থাকি তত দিন 
সকলেই আশ! করেঃ সকলেই চাক়। 
এখন বুঝিয়া দেখ, যত দিন শোকে 
কিন্বা ছুঃখে, হইবে তোমার অতিগত, 
জীবনের তত দিন কাটিল বৃথায়। 
কেন কীদ, সখি ! আত্মন্থখ-অন্বেষণে 
কে কবে বিরত থাকে ? অবোধ যাহারা! 
তাহারাই অনর্থক মোহের ছলনে 
ভূলিয়া জীবন যাঁপে কষ্ট, ছুঃখ, শোকে । 
যা হবার হয়ে গেছে, চেষ্টা পুনরায় 
করিও না পাইতে তাহায়। ঠকে লোকে 
একবার, বুদ্ধিমানে ঠকে 'কি ছুবাঁর ? 
ভেদিনীর বাক্যাবলী মোহিনীর মনে 
সঞ্চারিল নবশক্তি। গলে নর-মন 
শুনিলে আত্ম-প্রশংস1, অহমিকা-মাখা 
মোহিনীর মন কেন তাহে না গাঁলবে ? 
উদ্ভম উঠিল! জাগি তন্দ্রাঅবসানে, 
নবোৎ্সাহে, নবতেজে ; কর্মরাস্ত নর 
উঠে যথ। শধ্যা ত্যজি সুনিদ্র! ভাডিলে । 
ভেদিনীকে লক্ষ্য করি লাগিল! কহিতে 
মোহিনী £-_*ভগিনি ! অসময়ে অসহায় 
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এ্ইস্িগাটন 


মোহিনীর তুমি বিনা কে আছে এখানে ; 
জ্ঞানালোক জ্বালি তুমি যাও আগে আগে, 
আমি সে আলোক দেখি তোমার পশ্চাতে 
এ আবাধার পুরী হতে হইব বাহির । 
পথ দেখাইয়। চল, পদ স্ুসরণ 
করিতে করিতে যাই ; বদি পথ মাঝে 
পড়িবার সম্ভতাবন। দেখ কো নখানে 
পুর্ব হতে সাবধান করায়ো। আমায়, 
জীবন থাকিতে মৃত আমি লো এখন । 
যেরূপ বলিবে তুমি সেইরূপ ভাবে 
চলিব, ফিরিব ; অনবধানতা-বশে 
যদি কোন ভ্রমে পড়ি ভখনি আমায় 
বুঝায়ে বলিয়! দিও ইজিতে, সঙ্কেতে । 
চিত্ত স্থির করিয়াছি, এ পাপ-আলয়ে 
নাহি নিবসিব ; এথম স্থযোগ যবে 

' হবে উপস্থিত, সংবাদ দিও আমায় । 
তোমাকেই সঙ্গে করি সংসার-সাগরে 
দিব ঝাঁপ; ভূখিয়া তাহার গৃভোদরে 
মুক্তাশুক্তি তল্লাসিব, নাহি যদি মিলে 
উপরে ভাসিয়। উঠিব না পুনরায় 1৯ 
আইলা ভেদিনী চলি, বন্দ মাঝে বহি 
গুরুভার ; মন্দমমতি কভু নহে সখী । 
থলের আনন্দ পঞানিষ্ট-সংসাঁধনে, 
থ!কুক বা না থাকুক নিজ লাভালাভ। 

১৩ 





১৪৬ বঙ্গানন্দ | 
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দীড়ায়ে গ্ুহের কোণে ভাবিলা ভে্দিনী, 
যেরূপ রমণী এই মোহিনী সুন্দরী, 
তাহাকে স্ববশে পাখা হবে না সহজ; 
যে যাবলে তাহার কথায় দেয় কান, 
কি ভাল কি মন্দ তাহ1 দেখে না৷ বিচারি । 
চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই, বলে সবে, 
দেখি চেষ্টা করি ; এমন কৌশল-জাল 
হইবে ফেলিতে, মত্শ্ত যেন পড়ে ধর 
অথচ শরীরে বারি করে না পরশ । 
কর্ধ র কলুষর়াম, আমার প্রণয় 
ঠেলিয়াছে পাক ; ভেদিনা্ হৃদে গাঁথা 
আছে সেই অপমান ; তার প্রতিশোধ 
লইবার এই দেখি উপধুক্ত কাল। 
মোহিনী শাণিত-ছুরী, এই ছুরিকায়, 
আয়, রে কলুষ ! আয়, কাটি তোর গল।; 
শোঁণিত-পিপাস-ন্বাদ শুধু কি আহাতে 
মিটিবে আমার ? যে ব্যথ। দিছিস মন্মে 
'আঁমি সেই মর্মজখালা করিব শমিত 

তোর গলদেশ কাটি ; একেবারে নয়, 
আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে যতক্ষণে পারি। 
স্বহন্ডে প্রক্ষেপ করি বিদ্দপ-লবণ 
ক্ষতমুখে, দেখিব কেমন ছটফটি 
মৃত্যুমুখে হইবি পতিত । এতদিন 
প্রবঞ্চনা কতরূপ শিখিন্ু যতনে, 


চতুর্থ সগ। ১৪৭ 





ঠকাইন্ু কতজনে ; কিন্তু নিজে শেষে 
হইলাম প্রবঞ্চিত। সঙ্গত ব্যবস্থা 
চিরাভ্যস্থ যাহার এ প্রবঞ্চনা-কাঁজে 
প্রবঞ্চিত তাহারাও হয় একদিন । 

'মথ্য। চিরকাল মিথ্য। ; সত্য-আ বরণে 
যতই ঢাকিয়। রাখ, ₹ইবে প্রকাশ 

ছুই চারি দিনে । মিথ্যার সজল রেখ! 
শুথাইয়! লুপ্ত হয় সত্য-র শ্রি*্পাতে । 
ধরমের কথ কেন এ পাপ বদনে 

হয় ধহির্গত ? তুমি, আমি, রে কলুব ! 
এক সাচে ঢালা ; যথ। তুমি, তথা আমি । 
দাড়ায়েছি নিজ পদে ক্ষেত্রে সমতল, 

'এস, নাঁমি ছন্দ-যুদ্ধেৎ কে জিতে, কে হাবে £ 
ভাঁটিলী কুটিল! আছে ভগ্মী টা তোর, 
বড়ই চতুরা তারা; থাকুক তাহার! ; 
ভেদিনার ভেদ-চক্র কে পারে ভেদিতে ? 
আইস মোহিনী তুমি, কি ভয় তোমার ? 
ভেদিনীর প্রাণ আছে দেহে ষফত দিন, 
কার সাধ্য সাধিবে তোমার অপকার ? 
পড়িলে ইন্দ্রের বজ বিমান হইতে, 

লক্ষ্যি তব শির, বক্ষপাতি লৰ আমি ১ 
উল্ভাঁপ পধ্যস্ত তাঁর নাঙি পরশিবে 
তোমার কোমল অঙ্গ ; স্থথে কাট কাল, 
যতেক জঞ্জাল পড়িবে তোমার পথে, 


১৪৮ 


বঙ্জানন্ন 


ঝাটাইয়! ফেলি দিব আপনার হাতে । 
তুমি সে আমার একই উপাস্ত। দেবী, 
আর কারো নাহি চিনি, চাঠিনা চিনিতে । 
পুর হ, দুব ভ, ওরে কুল-কলঙ্কিনি ! 

কে তোরে ভাকিল খেথা 2 দুর হঃ দূর হ। 
ভেবেছিস শুনি নাঈ শেব কুমন্ত্রণা, 

রে কুলপাংশুলে ! গানির! রাখিস মনে 
তোর মন? অভিসান্ধ আনর। থাকিতে 
নাহি প্রসধিবে ফল ; আত্মীয় বিচ্ছেদ, 
জীবনের ত্রত তোর ; এখন এদেশ ছাড়ি 
ন1 যাঁস্‌ বদ্পি, মুখে চুণ কালি দিয়া 
বিদায় করিয়া দিব জদুর প্রবাসে । 
থেলিলি চাতুরী কত দাদাকে ভুলাতে, 
নাকে খত দিয়াছিলি আছে কি লা মনে? 
স্্রীলোক বলিয়া সয়েছিন্ু এতদ্দিন ; 

স্বভাব যাইবে কোথা ! চির-বনবাস 
অদৃষ্ট-লিখন তোর, যা লো সেইখানে |» 
সত্বর-পদ-বিক্ষেপে চলিল1 ভেদিনী 

নিজ ভবন উদ্দেশে ; জটিলা, কুটিলা 
দৌড়াইয়া আদি আকার্বল কেশপাশ 
পশ্চাৎ হইতে । ভেদিনীর আত্নাদে 
কলুষ-প্রহরীগণ, যে ছিল যেখানে, 

আসি দাড়াইল ঘের ভেদিনী চৌদিকে। 
কাদিল! ভেদিনী কত, না শুনিল! কেহ ; 


চতুর্থ সর্গ। ১৪৯ 


জটিলা-প্রদত্ত দণ্ড চির-নির্ব্বাসন, 
ঘটিল তাহার ভালে ; গুহ-বিসম্বাদ 
সে দিন হইতে আর কলুষ-আলয়ে 
ঘটে নাই কোন দিন । সম-ব্যবসাক়ী, 
নন ভিন্ন প্রকৃতিতে হলেও গঠিত 
আসিলে বিপদ সাধাৰণ, সবে মিলে 
কাধ্য করে ; কাধ্যক্ষেত্রে হেন অভিনয় 
একেবারে ঘটে না থে এ কথ। অলীক । 
উচ্চ কলরব শুনি সুন্দরী মোহিনী 
আইলা তথায় ; নসাইল! কাষ্ঠাসনে 
ছুই ভগ্বী তারে ; পার্খে বসিল। উভয়ে । 
মোহিনীকে সম্ভাষিয়! কহিল। জটিল! £ 
“অপ্পিয় বচন, বোন্‌ ! বলিতে তোমায় 
আসি নাই হেথা ; সবিশেষ অনুনয়, 
মন দিয়! শুন যাহ বলিব এখন, 
বহু-পরাক্রমশালী হুর্বল অথবা 
অধিত্র নহে কখন অবভেলনীয়, 
একত সর্বদ। আত্ম-রক্ষ/র উপায় । 
সম্মুখে চাঁহিয়। দেখ সমর-প্রাজণ, 
আমাদের পুরোভাগে স্রদুর-বিস্তৃত, 
অসংগ্যক অনীকিনী সশন্স, সজ্জিত । 
গৃহ-কলহের, বোন্‌! এই কি সময় ? 
সত্য বটে ধর্্মবিদ গুহে দাসীপনা, 
মর্যাদার অপলাপ $ থাকিত যগ্চাঁপ 


সির বি সপি ওউপই 


অন্ত কেহ আমাদের আত্বীয়, স্বজন 


নির্ভরিতে পারিতাম যাহার উপরে 
হেন গুরু কাধ্যভার ; কেহই তোমাকে 
কখনই না বলিত যাইতে সেখানে । 
তোমায় একেলা নাহি হইছে যাইতে, 
আমরাও ভুই বোনে তোমার সহিত 
বাইতেছি সহায়তা করিতে তোমার । 
যগ্পি তোমায় মোরা করিয়া প্রোবণ, 
স্বচ্ছন্দে ভবনে বসি কাটাতাম কাল, 
অবশ্থই দোষী তুমি পারিতে করিতে । 
দাসীবুত্তি কাধ্য তব যত নিন্দনীর, 
তদপেক্ষা শত শত ওণে নিন্দনীয় 
আমাদের কাঁজ। প্ররন্ধী নারীর মত 
অন্দর মহলে তব সদ। অবস্থিতি ; 
আমাদের কি দশা তা” ভাব একবার ॥ 
কুলটা নারীর মত, আমাদের, বোন্‌। 
সদর রাস্তার ধারে বিপণি খুলিয়া 
নরাধম মানবেব ঠাউী, টিটিকারি 

সহ্য করি কাটাইতে হবে কত কাল । 
ভাবি দেখ মনে কাহার স্তখের তরে 
আমরা করিতে যাই এ কষ্ট স্বীকার । 
দাদার এপ্রভুত্ব যত হবে দুঢ়মূল্‌ 

ততই তোমার স্খ-সমৃদ্ধি বদ্ধিত। 
প্রকৃত কার্য্যের কাল উপস্থিত এবে, 


মোহিনী 
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এ সমরে ঘটে যদি গৃহ-বিসম্বাঁদ 


আমাদের অপকার ঘটিবে নিশ্চিত। 


চল, বোঁন্‌! চল যাই নবীন উৎসাহে 
করমে প্রবৃত্ত হই ১ শুভাশুভ ফল 
ব্বেচিয়া দেখিবার নাহিক সময়। 
হ্যাষ্যান্টাব্য বিষয়ের ভাবনায় মনে 
দিওনাকো স্থান, আমাদের কার্যোপরে 
জীবন অথঝ মৃত্যু কবিছে নিউর । 
ধন্মবিদ-পক্ষ বদি এ মহ! আহবে 
বিজয়-লক্মীকে করে করতল গত, 
সগোষ্ঠী কলুষরাম হবে নির্বাসিত । 
পতিবংশ-অমঙ্গল প্রতিরোধ করা! 

পুণ্য বলি মনে গণ্য কর যদি তুমি, 
পতির আদেশ তবে শিরোধার্্য করি, 
প[লিতে প্রবৃত্ত হও । উপস্থিত, ভায় ! 
অবস্থা যেরূপ, এক পক্ষ উন্মলিত 
হইবে নিশ্চিত, ধন্মীধন্ম-নালো চন! 
বিপত্তি-সমঘ়ে নহে বিবেচ্য ব্বির | 
কলহ, বিগ্রহ কিএ্ব। বাদ-বিসম্বাদ, 
অকারণে কিম্বা অতি সামান্ত কারণে 
না কর বিধেয় ; যত দুর জানি আমি, 
তোঁমর! সম্পূর্ণ দোষী ; স্বদোব-স্বীকার 
দোধীর কর্তব্য ; নহে তাহা! অপমান, 
বরঞ্চ গৌরব; মনের মহত্বভাব 


১৫২. 
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কুটিল! 


বঙ্গানন্দ । 


ঘোষে তায়। ভ্রাস্তমতি বত সব নর ; 
আপনার ভ্রম কেহ করিলে স্বীকার 
তাহাকে কি অপমান বলি কেহ গণে ? 
যা কহিল! সতা, বোন্‌! হইয়াছে বাচা, 
ভাল হোক, মন্দ হোক, ফিবাবার নয় । 
এতদূর অগ্রসর হইয়া! যস্পি, 
শক্র-পক্ষে দেখাতে হয় পৃষ্ঠদেশ, 
কি বলিবে লোকে 2 দলভূক্ত-নরগণ 
কি ভাখিবে মনে? সকল জন সম্মুখে 
রুত-অঙ্গীকার, হেন নরাধম কেবা 
ভয়ের কাঁর« দেখি, করে পরিভার । 
দাও দেোোব শতবার ; কিন্তু অপমান, 
ঘোর অপমান, যে কাধ্য করিলে হবে, 
প্রশ্রর সেরূপ কাধষ্যে দিওন। কখন । 
ওচিত্য কি অনৌচিত্য কার্যের প্রারস্তে 
ভাবিয়া দেখা উচিত । গেছে সে সময়, 
এখন বাভাতে হয় সন্ত্রমঃ সন্মান 
ংরক্ষিত, সেই মত চেষ্টা সমীচীন । 
যত ঘুক্তি তুমি এবে দেখাবে দাঁদায়, 
ভদ্যে ঘ্ৃতাভতি প্রায় হইবে সকলি। 
আমাদের অমঙ্গলে তব অনম্ঙ্গল, 
বদ্দি সেই অমঙ্গল তোমার এগুসাদে 
হয় নিপ!ক্লত, নও অল্প লাভবতী 
তুমিও তাহাতে । তোমায় যে কাধ্যভার 


মোহিনী 


কুটিল 


চতুর্থ সর্গ। ১৫৩ 


করেছি অর্পণ, নহে তাহা রুচ্ছ,সাধ্য 
কিম্বা নহে ধর্শ-বিগঠিত 7 চল, বোন! 
কেন বুথ! দাদার উপরে করি বাগ, 
তোমার শবণাপয়। এ ছুই বহিনে, 
অসমরে যাবে ছাড়ি 2 কি দোষে আমর! 
দে'ষী তোমার নিকটে ? দাদার ভগিনী 
এই ন। মোদের দোষ 2 যথ] ইচ্ছা চল 
আমরা তোমায় করিব অন্ুগমন। 
আশ্রিতে বাচাতে ভবে, দরাঁপতী তুমি, 
তোমার দয়ার 'পবে জাবন মরণ 
নিরভরিছে আমাদের, 
শুন তবে, বোন্‌। 

কলুষের জন্ত নহে, তোমাদের তরে 
হইন্ু সম্মত ; যে কাজ ধলিবে তাহ! 
করিব স্বেচ্ছায়, কিন্ত মনে যেন থাকে, 
অনভাস্ক আমি গুরুতপ কোন কাজে ; 
সহজ যে কাঁজ থাকে, তাহারই ভার 
দিও মোরে, বোন্‌! 

ভয় নাট, ভয় নাই, 
যে কাধ্য তোমায় দিব, কার্ধা বলি তাহ 
হইবেন! মনে । দেবী আমোদিনী সনে 
আছে পূর্ব-পরিচয়, থাকিবে তথায় 
সহচরীরূপে 3 ষখন যেরূপ ঘটে 
তাদের আবাসে, দিবে মাত্র সমাচার ; 


১৫৪ বঙ্গানন্ধ 








যে সংবাদ গোপনিতে বলিবে তোমায়, 
সেরূপ সংবাদ নাহি চাহিব জানিতে । 
আমরাও দুই বোনে তোমার সহিত . 
যাইব তথায়, নিবসিব সেই গ্রামে 
সামান্য বিপণি খুলি ; উদ্দেস্ত কেবল, 
আমরা কে, লোকে যেন না পারে জানিতে । 
তোমার কাধ্য তথার, সংবাদ-ন্হন ; 
কোনরপ অধম্মের করম কখন 
তোমায় করিতে নাহি করিব আদেশ । 
বিশ্বাসী-লোক ন্যতীত, এ কাজ অপরে 
দিলে, সংঘটিত ভবে বিষম বিপদ, 

এই আঁশঙ্কীয়, নোন্‌! তোমাকে লইয়া 
করিতেছি এ যাবত গীড়াপীড়ি এত । 
যদি বল অকারণে অশন্তের বিপদ 
আনয়নে সহায়তা করির। আপনি 
হইবে পাপভাগিনী ১ তাভার উত্তরে 
এই বলি, আমাদেব উদ্দেশ্তা ভ1” নয়। 
কোন্‌ জন আপনার ভিত নাহি চায়, 
কোন্‌ জন আপনার বিপদ দেখিলে, 
না করে বতন নিবারিতে যথাকালে ? 
আমাদের যে প্রভূত্ব ছিল এত দিন, 
যাহাতে লক্ষুপ্র থাকে, তাহারি কারণে. 
সকলেই চেষ্টা করিতেছে প্রাণপণে । 
মনের আনন্দে মহানেত। ধরন্্মবিদ 


জটিল! 
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থাকুন নির্বগ্নে নিজ পদে প্রতিঠিত, 
আমাদের ক্ষতি-বুদ্ধি নাহিক তাহাতে । 
আমাদের প্রতিপত্তি থাকুক অক্ষয় 
হই মোদের আন্তরিক অভিপ্রায় । 
বুঝিতেছ সব, বোন্‌! ইতস্ততঃ আর 
কলোনা| যাইতে ; যতই বিলম্ব হবে 
বাধা, বিদ্ধ আদি তত হৰে ঘনীভূত। 

এ দ্রিকে তোমার চিত সতত চঞ্চল, 
এখন বলিলে বাহা কিছুক্ষণ পরে 


, হয়ত তাঁদপরীত কাধ্যে দবে মত। 


এখনি প্রস্তুত হও ; আমরা ছু'বোনে 
দাদায় এ সুসংবাদ করিয়! প্রদান 
আফিতেছি ফিরে; এক সঙ্গে যাব, চল। 
চলি গেলা জটিল ঝুটিল! ছুই বোন 
কলুষের সনিধানে দিতে এ সংবাদ ; 
একাকিনী বসি তথা রহিলা মোহিনী । 
নানারূপ ছুশ্চিন্তার্ন তরঙ্গ উত্তাল 
আঘাঁতিল বার হদ্রয়-সৈকতে। 
তরঙ্গ উপরে আসি তরঙ্গ অপর 
ভাপাইয়! দিল তার হৃদয়-প্রদেশ। 
তরঙ্গাভিঘাঁতা-হতা৷ চিন্তিল! মোহিনী, 
“অনৃষ্টের লিপি, হায়! কে খণ্ডাতে পারে 
সখীপদবাচ্য! মহাদেবী আমোদিনী, 
তাঁহারি কিন্করী হতে হইল আমায় ! 
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আরে! কি অদুষ্টে আছে বলিব কেমনে ! 
দিন দিন বত পাঁইতেছি পরিচয় 

কলুষের অন্তরের অন্তর্খত ভাব, 

বিদ্বেষ, তাচ্ছিল্য, দ্বুণা, হতাদর তত 
বদ্ধিত হইছে মনে; পদশব্দ তাঁর 
শুনিলে সুদূর হতে, কাঁপে অন্তর্দেশ। 
ছুচক্ষে বাহার মুখ হেরিতে না! পারি, 
তাহারি আর্দেশ আজ শিরোধাধ্য করি 
পা(লতে যাইতে হবে । নাহি অন্তোপায় 
প্রতিবিধানিতে ৮» ভেদিনী গিয়াছে চলি, 
সেখাকিত বদিঃ ভারে উপলক্ষ করি 
লোকলক্প-শূন্ত কোন গহন কাননে 
য্াউয। তাহার সঙ্গে, নিবাস তথায় 
স্বকৃত-পাপের প্রাক্মশ্চিত্ত যথাধিধি 
কটিতাম কায়মনে । গিয়াছে সে মাশা, 
কি আছে এখন ? ভাসিল সকল আশা, 
ভাঁসিলাম আমি ; জীবন, যৌবন, রূপ 
ভাসিল সকলি অপমান-পারাবারে | 
অহ! ! কত আশা, ভরস ব' কতরপ 
আনন্দে বাধিয়! বুকে, নাচিতে নাচিতে 
হয়েছিন্থু গৃহে বাহির ! যাত্রাকালে, 
পিতৃমাতৃ-অক্রধার।--অবিরাম গতি, 
একবারে! পড়ে নাই মনে, এবে হার! 
জগাদের করুণ রোদন, অশ্রভর1--- 
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ভাখি-তারা বিভাসিছে অস্তর-নয়নে, 
ঝলসিছে অন্ুতাঁপ-বিদদ্ধ হৃদয়ে । 

বে ভাবে স্বগহ হতে হয়েছি বাহির, 
পিতা, মাতা, আত্মীয়, স্বজনগণ নাম 
রসনায় উচ্চািতৈ অক্ষম আপনি ঃ 

এ জীবনে আমি ষেকে সেই পরিচয় 
দেওয়ার সকল পথ করিয়াছি রোধ । 
কোন্‌ পাপে পাপী আমি ? এখনো কলুষে 
করি নাই পতিত্বে বরণ, ধিম্বা৷ কলুবিত 
করি নাই স্বভাব আপন ; তনে কেন 
ভয় আসি আক্রমণ করিছে হৃদয় 2 
সমাজের চক্ষে, নরনারীর নয়নে 
নিপতিত বটে, কিন্ত অন্তরে কোথাও 
পাইন দেখিতে কোন কলক্গেব রেখা । 
না, না, একর্দিক, কেবল নিজের দিক 
সমর্থিতে যায় চেষ্টা করিতে যাহারা, 
নিরপেক্ষভাবে তার! দেখে কি স্বদদোষ ? 
ধাশভাদের কপাবলে এ ভবভবন 

পাইন্ু দেখিতে, ভূঙ্জিলাম কত ধৃখ, 
ধাভাদের কপাবলে এ দেহ শুনা 
হইয়াছে বিবদ্ধিত, কি দোঁবে তাহারা 
দোষী আমার নিকটে £ সম্ভানের বাধ্য 
কি করেছি? কাদা আসিয়াছি চলি। 
সমাজের কাছে তাহাদের বশ, মান 
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রি পপর হিপ পপর পরপর পপ শপ সর সপ শসা. পপ লা 
চে 


করিয়াছি খর্ব ; ইহা পেক্ষা গুরুতর, 
আর কোন্‌ অপরাধ আছে এ ধরায় ? 
নিজের অধঃপতন, এই সব পাপে 
করিয়াছি আহরণ আপনা হাতে ; 
তবু কেন* মুড মন! নিজ অপরাধ 

কত গুরুতর, তাহ চাস্না দেশিতে 2 
করেছি যে গুরুপাপ, দণ্ড সেই মত 
অবশ্ঠ ভোগিতে হবে, তবে কেন ভাবি ? 
ভাবিক। কি ফল এবে;) এসেছি ভুবিভে, 
ডুবিক্াই দেখি ; কেন রে আতঙ্ক তুই ! 
হদয়ে প্রবেশ করি, তুলিস্‌ কাঁপায়ে 
ক্ষীণ অঙ্গবষ্টি--নিঃশেষিত-ন্সেহরস । 

রে মমতা ! ছাড় মোরে, তোর যে বন্ধন 
কাটিয়া ফেলেছি নিজ হাতে বহুদিন। 
বিচ্ছিন্-বন্ধন, সংসার-আসক্তি-হীন 

০ক পারে ধরিতে আর আমায় এখন ? 
মরিতে বাসনা হয়) এ ঘোর ষাঁতন।: 
মৃত্যু বিনা! কি উপায়ে হবে প্রশমিত ! 
কিন্তু 'ওরে মৃত্যু! স্থৃতিপথে তোর নাম 
হইলে উদয়, কোথ! হতে ভয় আসি 
আধিকার করে এ জদযর়। তোর কোল 
শীস্তিমম বলি মননে করি যে কল্পন!, 
কাধ্যকালে মিথ্যা বলি হয় প্রমাণিত । 
অগ্রসর হতে বত আদি তোর দিকে, 
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সপ 


কোথা হতে ভয় আসি সন্মুখে দাড়াযে, 
ভ্রুভঙ্গী করিয়! হবে মানসিক বল । 

পাপ, পুণ্য, সুখ, ছুঃখ, যা"লষে সংসার 
গেছে সব রসাতলে ; বিবেক-আদেশ, 
আস্তাকুড়ে আবজ্জনা ভিতরে তাহাও 
ঝানায়ে দিয়াছি ফেলে, কি আছে আনার ! 
এ সময় জানি, রে কুতান্ত ! শার্তিময় 
তোর কোল ; আমি কিন্ত যাবন। এখন, 
এখনও পুরে নাই মনের বাসনা । 

চাহিনা রে ভোরে ; মোহিনীর সব আশা, 
তাহার সকল সাধ মিটেনি এখন | 

যতর্দিন হুর্দশার শেষ-সীমানায় 

না পারিবে পৌছিতে সে, ততদিন তার 
মিটিবে না আশ, তাই সে চাহেন। তোরে । 
ধরিবে সে আকড়িয়। অসম সাহসে 
শেষ-চেষ্টা ; তাহাতেও ব্যর্থ-মনোরথ 

হবে যবে, তখনিরে আহ্বানিবে তোরে । 
হে দেবেন্দ্র! সাক্ষী তুমি, চলিলা মোহিনা 
আমোদিনী-ধন্মবিদে মোহিতে মায়ায় । 
সফলতা, বিফলতা, কিছুই তাহার 

নহে প্রার্থনীর । বিশ্বাস-থাতক-পাপে 
লিপ্ত বদি হয়. দিও শাস্তি উপযোগী | 
পাপ-পথে বগ্ধপি সে চলে পুনর্ধবার 
প্রেরিও তাহারে শীঘ্র রৌরব-নরকে । 


৯৬০ 


বঙ্জানন্দ 


রাঁজকস্ত। হয়ে ষ'দ দাসাপন1 কাজে 

নাহি হয় প্রজ্ঞলত অন্ুতাপানল 

তাহার হৃদয়ে, বিনীত প্রার্থনা, দেব ! 

বত স্ুকঠোব শাস্তি পার ব্ধানিতে 
তাহাই তাভাঁব'পবে করিও প্রচার । 

বে কার্য কবিতে ঘাঈ থাক সঙ্গে, দেব! 
প্রতি কাধ্যকাশে যেন গাকে জাগরূক 

এ ছূর্ব্বল মনে, সঙ্গে ঘুরিতেছ তুমি । 
নাহিক মনের বল, অনাথ সভার | 

যে দিকে ষেটানে মোরে যাই সেই দিকে, 
দিখ্বিদিক-জ্ঞ'ন-শুন্ত ; ক্ষুদ্রাবলম্বন 
দেখিতাম সঞ্খ্ুথে যগ্ধপি, তাই ধরি 
থাকিতাম আক্াড়িরা, নাহি কিছু কোঁথ1। 
হে বঙ্গ“রমণীকুল ! হাঁসিও ন1 কেহ 
মোহিনীর দশা দেখি, ভাগনী সকলে 
বুঝাইয়। দিও আমার এ পরিণাঁম। 


ইতি বঙ্গানন্দ কাব্যে মৌভিনীকলুষয়োঃ কথোপকথনং 


ন[ম চতুর্থঃসর্গ2। 


হওস্ম ভনর্পগা । 


“একি কথা শুনি আজ তব মুখে, নাথ ! 
বুঝিতে না পারি ?* কনে দেবী আমোঁদিনী, 
“কত বন, উপবন, মুগান্তসরণে 

করিলে ভ্রমণ ; মুগ-সন্দর্শন-লাভ 

ঘটিল অদৃষ্টে বহু কষ্টে অবশেষে 
দিপখ্বিদিক জ্ঞানশুন্ত, ছুটিলে একাকী 

তাঁর পিছে । আতঙ্কে বিহ্বল, ক্ষীণপ্রাণ 
মুগ, প্রাণভয়ে পলাইল ঘোর বনে । 
তুমিও ধরিতে তারে, অন্চ প্লগণে 

ত্াজি দূরে, জ্ঞানশুন্ঠ দৌডিলে পশ্চাতে । 
ক্লাস্ত দেহে, মানমুখে, আসিম্সা! পৌছিলে 
মহেশ-মন্দিরে ; ষথ। মহ তপো নিধি 
ছিলেন ব্যাপুত, প্রয়োগিতে বনৌবষধি 
শরাহত মুগে। সম্ভান-বৎসল তিনি, 
বৎসলত1-মহোদধি উৎলিল তার, 

তোমার বদন হেরি 1 সৎপথে যাহাতে 
তোমার উত্তস্ত-চিত্ত হয় প্রধাবিত 

দিলেন তছুপযুক্ত সৎ উপদেশ । 

কহিলেন (প্রিয় শিষ্য ভাবিয়া তোমায় ) 
ত্যজিতে অপরিত্যজ্যা জাস়াক় প্রথমে ; 


১৯৬২ বঙ্গানন্দ। 


সি উপ পয সি টস হি আস শি পি উপ শা 





সি শ্ি রস্উিসস 


পরিণয়স্ত্রে পরে বাধিতে অপরে, 
কাটি পুর্ব-পরিণয়-সুত্র বিনান্ছত্রে ; 
তৃতীয়তঃ, তার দত্ত পরামর্শ মতে 

চলি গেলা ভাবী ভাব্য] স্বচক্ষে দেখিতে 
সুদুর কল্যাণগ্রামে ; হইল! পীড়িত, 

( পুম্পধন্বা-শরাধাতে অথবা কাহার 

গুপ্ত দেই কথা, কিন্বা কারণ তাহার ) 
রমণী-সাহায্যে পাইল। নবজীবন, 

সারিল ভর্বযাধি। এই সব কষ্টে, শ্রমে, 
শারীরিক, মানসিক পীড়ার উদ্বেগে, 
মন্তিষ্ষ-বিকৃতি কিন্বা শেমুষী-বিভ্রং, 
হইয়াছে সংঘটিত । তাক! না হইলে 
অকারণে কেন হেন নিদারুণ কথা 
বাহিরিবে তব সুখে ? কোন্‌ দোষে দোষী 
কহ, দাসী তব পদে? চলিতেছে সবে 
বিবাহের পঞ্চম বৎসর ; দিবানিশি 
যথাশক্তি, ষথালাধ্য তোমার সেবায় 
নিরত! অধীনী ; সত্য মিথ্য। জান তুমি । 
ঘটে নাই মনাস্তর দশম্পত্য-জীবনে 

কোন দিন, কোনরূপ । অয্নান-বদনে, 
যবে যে আদেশ ভুমি করেছ আমায়, 
পালিয়াছি সেই ক্ষণে । নিজে ইচ্ছা করি 
যখন দিয়াছ যাঁভ1, পরম সস্ভোষে 
করেছি গ্রহণ । বলিয়াছ যা” যখন 


পঞ্চম সর্গ। ১৬৩ 


সস পির ও জা সর না জী পিসি পপ পিপল সির পি স্টপ 





দ্বিরুক্তি ন! করি, করিয়াছি সম্পাদন । 
তবে কেন, কোন্‌ হুঃখে অথবা অভাবে 
পড়ি, প্রথমা বনিত। থাকিতে জীবিতা 
পুনব্বার পরিণয়ে প্ররাস প্রকাশি, 
অক্ষত দাসীর মন করিছ বিক্ষত |” 
আকাশ, পাতাল ভাখি দেব ধন্মবিদ 
পড়িলা ফাকরে বড় + সহতুত্তর কিব 
দিবেন জায়ায় নাহি উপজিল মনে । 
শেষে করিলেন স্থির ; পতিগ্রাণ! নারী 
সরল-স্বভাব। অতি ; সত্যকথ। বলি 
ব্যথিত অন্তরে বুথ! ব্যথ। দিয়া কেন 
করিবেন নিপীড়িত ? বুধের বচন-- 
“সত্যকথ] কষ্টপ্রদ দেখিবে যথা, 
শ্রুতিমুগ্ধকর, অনৃত বচন তথ 
প্রয়োগিলে নাহি পাপ” এ পঞ্থা সহজ 
মনে মনে ধন্মবিদ করিলেন স্থির 3 
লইলেন না বিচারি ইহার আশ্রয় । 
ধন্ম-প্রাণ হইলেও অধিবেকিতার 

সদ! সম্বচ্ছন্ন তার সদ্গুণরাশি 
অন্তরস্থ। তেজোবল, আমোদে, বিলাসে 
ক্ষীণশক্তি ; লক্ষ্যদিকে ভইলে ধানিত 
অদ্ধপথ না যাইতে হয় রুদ্ধগতি, 
নবোৎসাহ বিনা পুনঃ চলিতে অক্ষম । 
ষে মন অভ্যস্থ বিলাস-অন্ধাবনেঃ" 


৯৬৪ 


বঙ্গানন্দ 


সৎপথে তাহার গতি যাইলে ফিরাতে 
সম্মুখে অনেক বাধ! হয় উপস্থিত । 
বিপদ না থাঁকিলেও কল্িত-বিপদ 
পুরোভাগে আসিয়! দাড়ায় । ভালবাস! 
একদিকে ; অন্ত দিকে, কর্তব্য ভীষণ 
উভয়ে ছুদিক হতে ধন্মবিদে ধরি 
আরম্তিলা আকধিতে নিজ নিজ দিকে 3 
উভগ্ন সঙ্কটে পড়ি নেত৷ ধন্মবিদ 
গণিল! প্রমাদ মনে, পড়িল৷ ফাফরে । 
শুভ অবসর দেখি কপটতা আসি 
অনুতের পক্ষ অবলম্ঘিতে তাহাকে 
করিল! ইিত। ভাবিলেন ধ্দমবিদ, 
কপটত। অনুসরি দেখি কাধ্য করি, 
অসফল হুই যদি, সত্যের আশ্রস়্ 
গ্রহণ করিব শেষে । শুন, শ্রিয়ে! শুন,” 
সম্ভাধিয়া বনিতায় কহিল! নায়ক, 
“পুতে হেতু পরিণয় $ স্ববংশ-বতান 
সম্তীনে করিয়া থাকে ; সন্তান সম্ভব, 
তবগর্ভে সম্তাবনাতীত । নরনারী 
বহুদর্শী, তোমার সম্বন্ধে এই মত 
করেন ঘোষণা ; অবিদিত নহ তুমি । 
₹সারী ধাহারা, তনয়, তনয়'গণে 
পরমার্থ ধন বলি করেন গণন।। 
মরণান্তে একমাত্র পুত্রই সক্ষম 


পঞ্চম সর্গ। ১৬৫ 


পুন্নাম-নরক হতে উদ্ধারিতে নরে । 
পুত্র-অভিলাধী সবে, ন্বর্ঈ-অভিলাষী 
নহে কেবা ? ইচ্ছ। করি কে ভূঞ্জিতে চাক্স 
নিরয়-যাতনা ? নহ অল্প লাভবতী 

তুমি নিজে, পিতা ঘথ। মাত্তীও তেম্দতি 
পুন্নাম নরক হতে হয়েন উদ্ধার |» 
“শুনিন্ু যুকতি তব, শাস্ত্রের বচন ।৮ 
কহিলেন দেবী আমোদিনী স্মিত মুখে, 
“জিজ্ঞাসি একটী কথা, অবল৷ বলির 
জীবন্মৃত্যু বিষয়ে কি নাথ ! সাজে হেন 
উৎসাদক উপহাস ? চাহিন ত্রিদিব 

এ জীবন অব্সানে, এ চিরজীবন 
জ্বলিতে যছ্যপি হয় নরক-অনলে । 
যাহাঁকে তোমার ইচ্ছা করিও জিজ্ঞাস! 
সপভীর জালা কত ; সপত্বী-সংসারে 
ছুঃথ-ছন্ব সর্বত্রই প্রায় যায় দেখা । 

কত মুনি, কত যতি, মহধি সন্যাসী 
অসংখ্য সাধক, সাধু, সংসার-বিরাগী 
পাঁলিছেন যত্রে স্থচির-কৌমার্-ব্রত, 
পুন্নাম-নরক-যাত্রী তাহার কি সবে? 
নিরয়ে নিবাস যদি তাদের নিয়তি 
আমাদেরে। পক্ষে শ্রেত্বস্কর সে আশ্রঙ্স | 
সাধু সঙ্গে সহবাস শ্লাঘনীর সদা 

কি ন্বরগে, কি নরকে । লঘ্বুচেতা লোকে 


অক্ষুপ€্ন রাখিতে আপনার স্বার্থ বত 
ধান্মিকের কাধ্যাবলী দেখায়ে অংশতঃ, 
সমর্থিতে চাক আপনার অভিপ্রায় । 
পুননাম-নরক নাম শুনিয়া শ্রবণে 
পাইতেছ ডর ১ অন্তান্ত নরক যত 
তাহাদের মাঝে বুঝি করিতে প্রবেশ 
আছে সাহস তোমার । ধন্ম-কন্ম কোথ। 
এ যাবত তব সুখে তাহাদের নাম 
শুনি নাই ; মাথা ব্যথা কি হেতু এখন ? 
ছুই জায় দুই দিকে ধর দুই হাত 
লঞ়ে যাবে স্বগধামে। মন্দ মতলব 
নহে এ তোমার ১ স্বর্গধামের সোপান 
ব্হু উচ্চে অবস্থিত, দুরারেহু অতি ; 
তদ্দিকে দুজন ঘদি উঠিবার কালে 
থাকে ছুই পার্খে, একে যদি অকল্মাৎ 
ছাড়ি দেয় হাত, অপরে অপর দিকে 
ধরিক়। থাকিবে ১ অধঃপতনের ভর 
নাহি পাবে স্থান মনে ; এদিকে আবার 
একেবারে ছুই জনে ছাঁড়িবে যে হাত 
তাহাও সম্ভব নয় ; উত্তম যুকতি! 
আমি তো অধীনী দাসী, যাহা বুঝাইবে 
তাহাই বুঝিব। বিচক্ষণ বুদ্ধি তব, 
কেমনে সে বুদ্ধি সনে ক্ষুদ্র বুদ্ধি মম 
যুঝিবে একেল! 1” 


শি সী 
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“ক্ষান্ত, ক্ষাম্ত হও, প্িয়ে ! 
শুন মোর কথা” কহিলেন ধন্মবিদ্, 
পৃথক পৃথক কর্ম আছে নির্ধারিত 
প্রত্যেক আশ্রমে । কঠিন সংসারাশ্রম 
একদিকে পুত্র, কন্তা, কলত্র, স্বজন, 
আত্ীয়, বন্ধুবান্ধব আছে মুখপানে 
চাহি ১ অন্ঠদিকে যাগ, যজ্ঞ, দেবাচ্চনা 
ভাকে সংসারীকে » সমদৃষ্টি সব দিকে 
রাখিয়া যে জন, সংসারীর ধন্মন বত 
করেন পালন, প্ররুত সংসাতা তিনি | 
প্রলোভন নান, হতাশ্বাস পদে পদে, 
সংসারীর চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়ার ঃ 
প্রতিদ্বন্দী অবস্থার ভিতরে তাহার! 
নিয়ত করেন বাদ । সম্ভাসী ধাহার! 
একমাত্র কাধ্যে তারা আসক্ত সতত । 
বিদ্বেষ অথবা হিংসা, ন্মেহ কিন্ব। মায়া, 
পাত্রাভাবে স্বল্প ; সর্ব! স্বাধীনভাবে 
পারেন থাকিতে ১ জগতের সর্বজীবে 
সমচক্ষে দেখিবার পান অবসর | 

ংসারীর চোখে এই সর্বজনীনতা 
নাহি হয় স্পষ্ট দৃষ্ট সকল সময়ে । 
স্বার্পরত*র বাম্প মলিনতাময়, 
তার চারিদিকে ঘুরিতেছে নিরস্তরঃ 
স্বচ্-দরশন-পথ রাখিতেছে রোধি। 


১৬৮ 
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'আমোদিনী 


বঙ্গানন্দ । 


স্৬ ০ল সি 


সেই হত সংসারী ধাহারা, অসমতা। 
দেখেন তাহার প্রতি জীবে অন্রুক্ষণ । 
স্স্্স ভাঁবে দেখ যদি এ আশ্রম সম 
দ্বিতীয় আশ্রম আর নাহি ভূমণুলে । 
প্রকৃত শিক্ষার স্থল এ মহা আশ্রম ; 
মানব হৃদয়ে সদ্‌-গুণ-রাজি যত 
পরিবার কেন্দ্র হতে আত্মীয় বান্ধবে, 
তাহাদের হতে পুনঃ অনাত্ীয় জনে, 
তৎপরে স্বজাতি, সেই স্বস্খতি হইতে, 
পৃথিবীস্থ যাবতীয় মানব মগুলী, 
তথ হতে জীব শ্বাত্রে, তরুদ্ধে ঈশ্বরে 
পরিধি কিরির়া হয় সোই হংএ মিলিত। 
সার-আশ্রমে আর সম্তাস-আ শ্রমে 
কৃতই প্রভেদ তাহ! বুঝি দেখ এবে। 
ছিন্ন করেছেন ধার! সংসার-বন্ধন, 
পুনাম নরকাস্তিত্বে তাহার! কখন 
নাহি করেন বিশ্বাস। সংসার মারায় 
আবদ্ধ হইয়। ধার। করছেন বাঁস, 
তাহাদের জন্ত এই নরক রচিত । 
সমতুল্য অবস্থায় বার। অবশ্থিত 
তুলনার যোগ্য তারা, নহে অন্যথায় । 
হইয়াছি সম্মিলিত আমর] ছুন্নে 
পাঁচটা বৎসর মাত্র, কিরূপে বিগত 
সম্তান-সম্ভবৰ কাল বুঝিতে ন। পারি । 
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পসপস্সপ রম এ ০টি পাপ 








পিস লা সল্প 


মানিলাম সত্য বলি ভারতী তোমাব; 
কিন্তু কহ মোরে সতা করি, স্থখে দুঃখে 
'আছে কিনা দম্পতির সম-অধিকার ? 
নারী বন্ধা। যদি, পায়ে ঠেলি পতি তারে 
সমর্থ দ্বিতীয় দার! করিতে গ্রহণ ; 

পতির যস্তপি ঘটে অবস্থ। সেরূপ, 

নারী কি বরিতে পারে পতিত্বে অপরে £ 
আমি বন্ধ্যা তুমি নও এরূপ প্রমাণ 
কোথায় পাইলে তুমি বল তা আমায় । 
যাহাকে যাইবে তুমি বিবাভ করিতে, 

সে যে বন্ধ্যা নহে তাহ। কে বলিতে পারে £ 
নিতান্ত বালিক! নহি, বুথা এ ছলন! 
করিস্তাকি ফল ? আপনার হিতাহিত 
পাঁগলেও বুঝে কথঞ্চিৎ ; মুখাকতি 

তব প্রকাশিছে কপটত। ; কিছু যেন, 
ভয়ানক কিছু যেন, করিতেছে রোধ 
বাক্য দ্বার; গোপনে কি ফল? গোপনতা 
আত্মীরত নাশে । জ্ী-পুরুষ সম্মিলনে 
পুর্ণ ভাব প্রাপ্ত হয় মানব প্রকৃতি | 
অবিশ্বাস, অস্তরের আন্তরিক অরি, 
বিচ্ছেদ-বুক্ষের মূল । আপনার মনে 
দেখ তুমি ভখবি ; অমঙ্গল স্থমঙ্গল 

ফিরে নিতি নিতি নর পিছে, পরীক্ষিতে 
তাহার প্রকৃতি । পর যাঁদ ভাবে মোরে, 





১৭০৩ 


ধন্দ্বিদ 


বঙ্গানন্দ । 


স্পর্শ রর সা পপ ট্রি সস ৮৮১০০০৪ সর ন্কার  টিটিজ 


আমার কি সাধ্য আছে হইব আপন । 
আপনার মন প্রতি কর দৃষ্টিপাত, 
তাহলে সহজে তুমি পারিবে বুঝিতে, 
ইচ্ছ। থাকিলেও আমি পারি কি তোমায় 
ভাঁবিতে আপন ? থাকিতে সরল পথ 
ইচ্ছা] করি কেন তাহ! কর পবিত্যাগ ? 
আমাকে আপন যদি ভাব তুমি মনে 
আমার বাঁহাতে কই তাহাতে তোমার । 
আমি দাসী, তোমার মঙ্গলে শুভ মোর, 
তবে কেন প্রতারণ। করিছ আমায়? 
মাঁনিলাম প্রবসত্য যুকতি তোমার 
কিন্তু ভাবি দেখ মনে ভবিতব্য কেব! 
দেখিতে সক্ষম ? এই কার্যে, এই ফল ; 
এইরূপ মনে করি কাধ্য করে লোকে । 
কত বাধা, কত বিদ্র প্রবেশি তাহাতে 
অভীষ্ট-সিদ্ধির দ্বার করে প্রতিরোধ, 
কখন বা! বিপরীত কুফল প্রসবে। 
প্রকৃত মানব যিনি তিনি তো৷ কখন, 

সে সকল চিন্তা করি কার্যয-অনুষ্ঠানে 

ন। করেন হেলা । প্রথমা স্ত্রী বর্তমানে 
বিবাহ দ্বিতীয় বার, এ বিধি সঙ্গত 
কেহ না বলিবে। দশা-বিপধ্যক়্ হলে 
প্রত্যেক বিধির আছে প্রতিষ্ধে বিধি 
ইন্দ্িয়-বুত্তির পরিতৃপ্তির আশাক়্ 
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যাইতাম যদি পুনঃ বিবাহ করিতে, 
তাহা হলে মহাদেোষে হইতাম দোষী । 
ক্ষম অপরাধ, প্রিয়! সত্য অনুমান 
তব; গোপন করেছি নিজ অভিলাষ 
ইচ্ছা! করি । ভেবেছিন্ুু সত্য বদ্দি বলি 
উন্মাদ বলয় আমি হব উপেক্ষিত, 
অনর্থক মনোকষ্ট জন্মিবে তোমার । 
ত্রিকাঁলজ্ঞ তপোধন ধন্মানন্দ খষি ; 
বিপদে পড়িয়। হয়েছিন্থু উপস্থিত 
তাহার আশ্রমে । অসার জীবন মম 
বুথা বাইছে চলিয়া ; স্বজাতি-উন্নতি 
আনার পদের যাহা করণীয় কাজ, 
তার দিকে নাহি দৃষ্টি £ সন্তোগে বিলাসে 
বৃথ। করিতেছি এই জীবন যাপন ; 

এই মত কথা বলি কত উপদেশ 
দিলেন আমাকে তিনি পুত্রাধিক ন্গেহে। 
অতীত জীবন প্রতি করি দৃষ্টিপাত 
দেখিলাম বর্ণে বর্ণে কথা গুলি তার 
সত্য ; জীবনের প্রতি জন্মিল বিদ্বেষ 
হইলাম প্রতিশ্রুত যে রূপে পারিব, 
সাধিব স্বদেশহিত ; জীবনের গতি 
ফিরাব কর্তব্য পথে । ইহাই এখন 

এ ক্ষুদ্র জীবন-ব্রত ; সাধিতে এ ব্রত 
যদি এ জীবন হয় দেহ-বৃস্ত-চ্যুত, 


৯ ৭. বঙ্গা নন্দ 


স্মিত মুখে সহিব তা” প্রতিজ্ঞা আমার । 
এখনো হৃদয় মোর কাপে থর থার 
মাতৃ-উপদেশ যবে উদে স্মৃতি পথে । 
কুপুত্র তাহার আমি ও স্তন্যদান কালে 
বলিতেন মাতা “আমার শোণিত-ধার। 
করিছ শুধিয়! পান; মনে যেন থাকে, 
এ শোণিত দিয়! মম প্প্রিয় পুত্রগণে 
করিও উদ্ধার ঃ কান্ডিমান পুত্র তুমি 
হইবে সময়ে, এই কথা সর্বজনে 
বলিছে আমায়, অন্তান্ত সম্তানগণ 
সর্বদ। তোমার দ্বার! হইবে চালিত ; 
অকৃতি তাহারা, তাহাদের সমুন্নতি, 
তোমার উপবে স্তস্ত রহিলঃ বাছনি 1” 
পরে বয়োবৃদ্ধি সহ আত্মীয়-স্বজন 

সকল বিছ্ধায় মোরে পারদর্শী দেখি, 
কতই উল্লাসে তারা কহিতভেন মোরে £- 
“অস্হায় আত্মীয়ের ভরসার স্থল 
একমাত্র তুমি, ভুলিও না! ভ্রাতগণে 1৮ 
প্রাণ দিয়া সবে ভাল বাসিতেন মোরে, 
এখনে! বাসেন তারা ; প্রতিদান কিবা 
করিনু তাহার ? মাতৃখণ, পিতৃখণ, 
আত্মীয় বান্ধব খণ, পাসরিয়! সব 
বিলাস সাগরে ডুবি কাটাইনু ক্াল। 
সকলের আশা, ভরসা সবার হায়! 
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ভন্মস্ত,পে পে হইল কি শেষে পরিণত ? 
মহামারা নিদ্রাঘোরে ছিন্ু অচেতন, 
সে মোহ-নিদ্রার মাঝে মহর্ষির স্বর 
শুনিরা উঠিন্ু জাগি ; ভাবিন্ু মানসে 
জিজ্ঞাসা করিব তারে, ফিরাই কেমনে 
এই ব্যর্থ২জীবনের গতি অসংবত । 
ভ্রিকালজ্ঞ খধিবর মনোগত ভাব 
বুঝিয়া আদেশ মোরে করিল সন্েহে, 
আসিবার কালে যবে প্রণমিন্ধু পদে -- 
“নুপুত্র তুমি আমার, যাও, বৎস ! যাও, 
কল্যাণ-সরসী-তীরে কল্যাণনগরে 
শভ্ি-মহাদেবী-কন্ত। নাম সঞ্জীবনী, 
তাহাকে দেখিবে তথা, জীবন-সঙ্গিনী, 
ভীষণ পরীক্ষণ অস্তে হবে সে তোমার ; 
তার গর্ভে হবে পুত্র নর কুলোত্তম, 
সেই পুত্র দ্বার হবে উদ্দেশ্ত সাধন, 
মন প্রাণ খুলি এই কৈন্ু আশীর্বাদ ।” 
এ অন্ুজ্ঞা অন্ুসরি বিবাহ-প্রস্তাব 
করেছিন্ু সঞ্জীবনী-মাত সনিধানে 3 
শুনি দেবী সঞ্জীবনী মম অভিপ্রায় 
ত্যজিলেন গৃহ ; নানাবিধ কষ্ট সহি 
পাইনু তাহার দেখা জন্তশূন্য দেশে । 
বোধ হয় মোর ছুঃথ বুঝিয়া অন্তরে 
দিয়াছেন অভিমত বিবাহ-প্রস্তাবে । 


নর 
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শা লিসা প 


সদ কপিল 


বঙ্গানন্দ । 
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তার স্বার্থত্যাগ কথ! ভাবি হ। যবে মনে 
বিস্ময় ও হঃখ দোহে আসি বুগপৎ 

করে মোরে অভিভূত । স্বয়ন্বর তিনি, 
ইচ্ছা করিলেই পারিতেন প্রত্যাখ্যান 
করিতে আমায়। আপনি রমণী তুমি, 
কত দূর স্বার্থত্যাগ করেছেন তিনি 
সহজে বুঝিতে পার । ত্রাহাকে দেখিলে, 
তাহার উদ্দণার ভাব স্বচক্ষে হেরিলে 
বিস্মিত হইবে তুমি, কহিনু নিশ্চিত | 
সারগর্ভ-নীতি এই শুন, আমোদিনি ! 
তোমার, আমার কিম্বা অপরের প্রাণ, 
জাতীয় প্রাণের সহ করিলে তুলনা 
সিন্ধুর সমীপে বিন্দুমাত্র জল সম 

হইবে প্রতীয়মান । সেই বিন্দু জলে, 
যদি সব সিন্ধুজল হয় নিরমল 

কেন তাহ না করিব? কি কাজ জীবনে, 
বিপদে পতিত যদি আঁস্ীম্-স্বজনে 
উপকার না করিতে পারিনু সমক্ষে ? 

যত দিন ক্ষুদ্র প্রাণ আছে এই দেহেঃ 
তত দিন স্বজাতির উন্নতি, উত্থান 

বত দূর সাধ্য তাহা করিব যতনে ; 

এই পণে উৎসর্সিত করেছি জীবন । 
ভব-কম্ম-ক্ষেত্রে তুমি সহযাত্রী মম, 

এস, স্বার্২-পরতার ক্ষুদ্র গণ্তী কাটি 





পঞ্চম সর্থ । ১৭৫ 


পরি পি সপ পপ সর 


বিশ্বপ্রেম-পারাবারে ভাসিব হুজনে 
পাশাপাশি হয়ে ; দুর্বল আমর! দৌছে, 
সংসার-মদির। পানে উদ্‌ভ্রাস্ত-অস্তর, 

কখন কি ঘটে এই ভয় করি মনে 
সঞ্জীবনী-সহায়ত। করেছি প্রার্থন। 

মহর্ষি আদেশে । মহাঁদেবি আমোদিনি ! 
তোধিতে তোমার মন, তোমারই ভয়ে 

যে ছলন1-জাল করেছিনু বিস্তারিত 
তোমার সন্মুখেঃ ভুলে যাও সে সকস 
আমার অন্তর প্রতি কর দৃষ্টিপাত; 
স্থদীর্ঘ বমর পঞ্চ দ্েখিতেছ মোরে, 
তোমার অগ্লীতিকর কাধ্য কোন রূপ 
করি নাই কোন কালে ; যে কাধ্য, উদ্যত 
হইছি করিতে, স্বার্থপরতাঁর লেশ 

নাহিক তাহাতে ; এস তাই ডাকি, প্রিষ়ে ! 
ডাকি সকাতরে, কর সহারতা দান ; 
তোমার অপেক্ষা বল পরম আত্মীয় 

কে আছে আমার? ভুল অন্ত সব কথা, 
ভুল আপনাকে, ভূল এই দীন দাসে, 

ভুল পৃথিবীর কথা, ভুলে যাও সব, 
লক্ষ্যের কথাটী মাত্র করিয়া স্মরণ 

ফিরাও জীবন গতি থাকিতে সময় । 

, যে মহাদেবার সহাক়ত। লাঁভ-আশে 

করিয়। প্রাণাস্ত-পণ, পাইয়াছি তাছে ; 


সস 
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এস দুই জনে মিলি তার সঙ্গে থারি 
স্বদেশ-উদ্ধার কল্পে কাটাই জীবন । 
সঙ্গত প্রস্তাব ইহা, পারি না বুকিতে 
কেন এর জন্য তুমি প্রবঞ্চনা! এত 
করিতেছ মোর সনে? হেন মুঢ় কেবা 
স্বজাতি-মঙ্গল তরে করে না বাসনা? 
ক্ষুদ্র প্রাণী আমি, স্বভাবতঃ শক্তিহীনা, 
পারি ন করিতে কে!ন কাব্য গুরুতর 
আমি নিজে ; তা” বলিরা কেন যাব, বল, 
শুভ কাধ্যে বিন্ন ঘটাইতে ? না পারে যে, 
নাহি শক্তি যাঁর, সাধিতে স্বজাতি শুভ, 
সে যদি তাহার হয় অন্তরায় ; নর মাঝে, 
প্রতি মানব-সমাজে, নাহি তার স্তাঁন। 
মাঙ্গলৈক কার্যে, ঘোরতর পাপী বিনা, 
কে কবে যাইয়া! থাকে প্রদানিতে বাধা ? 
যাঁও, প্রিয়তম ! খুলিয়। অস্তর-দেশ 
অন্তরঙ্গগণে ডাক, মিলিয়া সকলে 

দেশের এ হিতকর কাধ্যে হও ব্রতী; 
স্বদেশ হউক রক্ষাঃ পুর্ণ হোক আশা । 
নগন্ত! রমণী আমি, আমার দ্বারা 

কি কাধ্য সাধিত হবে! ধাহারা তোমায় 
এই মহাব্রতে করিবেন সহায়তা, 

নিরতা সর্বদা আমি রহিব আপনি 
বিনোদ্িতে তাহাদের শ্রমক্রিষ্ট-চিতে | 


পঞ্চম সর্গ । | ১৭৭ 


সস আসর 


রমণী, জননী রূপে জনমে জগতে 
ভূলোক নিবাসী নখনারী সমুদয় 
তার শ্নেহভাগী । তুমি যদি দেশহিতে 
দিতে পার প্রাণ, তোম।র দয়িতা ভয়ে, 
আমি কি অশক্তা হন দিতে এ জীবন 
তাহাদের স্খ তরে? কখন না; যাও, 
যাও তুমি ; মনে তরখঃ যদিও ভুর্ববলা 
আনমোদিনী দাসী তব, নহে তাপ মন 
স্বদেশের শুভকাধ্যে উৎ্সাহ-ঘাতক । 
আত্মস্থ, পরমার্থ দ্রোহী লে সবে ; 
পবিত্র দম্পতি-প্রেম বিশুফ নীরস, 
বিপ্বপ্রেমে পরিমুষ্ট না হয় ষগ্াপি। 
মোক্ষ মার্ঁ-প্রদণক ভগবদ্‌-ভক্তি, 
মলিন তাহাও ষদি নহে সুরঞ্জিত 
বিশ্বেশবাঞ্চিত শুভ্র-সমবেদনায় । 
কি স্তখ সে শ্গখে ? যে সখ, স্বজনমুখ 
স্থখের হাসিতে পুর্ণ দোখতে বিমুখ 1৮ 
অন্তরে অনন্ত স্থথ পাই ধম্মবিদ 
চলি গেল! কাধ্যাস্তরে ; নিজ কক্ষে গেল 
মহাদেবী আমোদিনী আনন্দ-মগন! । 
ভেখ। পাশ্বগুহে বসি কিন্কপী মোহিনী 
দম্পত্তির কথাবার্তী আগ্রহ বশেষে 
শ্রবণ করিতোছলা । ছুন্মতি কলুষ, 
ধন্মবিদ-অরি, লক্ষিতে অলক্ষ্যভাবে 





১৭৮, ব্গানন্দ । 





অরাতির গতি বিধি প্রেরিয়াছে তারে 
ধর্মবিদ-নিকেতনে । খলের স্বভাব 
কাহারে! উপরে নারে বিশ্বাস স্থাপিতে। 
মোহিনীর কাধ্যাবলী করিতে দর্শন, 
সময়ে সময়ে তারে দিতে উপদেশ 
নীতি-ধর্দ-বিগহিত, ফিরাইতে তাঁর 
স্থমতি কুপথে, প্রেরিরাছে তার সনে 
জটিল! কুটিল! ছুই সহোদরায়ে । 
মোহিনী অবলা বালা, সরল-স্বভাঁবা, 
কুটবুদ্ধি নাহি জানে ; নম্রতা, বম্ততা 
ছুই গুণে বিভূষিতা ; দেখিলে তাহাকে, 
শুনিলে তাহার কথা, নাহি হেন কেহ 
বে তাহাকে নাহি ভাল বাসিবে অন্তরে । 
যে যেরূপ পরামশশ করে তারে দান, 
তাহাতে বিশ্বীসি করে কাধ্য সেই মত 
আপনার বিবেচনা-শক্তির আশ্রয় 

লইতে কুষ্ঠিত1 অতি ; এই নহা দোষে 
তাহার স্বভাব-জাত-গুণগ্রাম যত 
অস্কুর-উদ্গম কালে গিরাছে শুখায়ে। 
এই সব গুণাগুণ দেখি মোহিনীতে, 
বিস্তারি কৌশল নান! প্রেরিযাছে তারে 
ধর্সপিদাঁলয়ে ; কলের পুতুল মত 
মোহিনী এখন, নিজের অস্তিত্ব ভুলি 
খেলিতেছে, যে প্রকার খেলাইছে তারে । 


জটিল। 


পঞ্চম সর্গ। ১৭৯ 


সরল-স্থভাব1! মহদেবী আমোদিনী 
কাতর! মোহিনী দুঃখে ; বাল্যসহচরী 
ভাবিয়া, তাহার সনে সহ্চরী ভাবে 
করিছেন ব্যবহার ; নম্রতা, বশ্ততা 
দেখাইয়া মোহিনীও তার ভালবাস! 
করিয়াছে লাভ। কলুষের মনস্কাম 
পূর্ণ প্রায় এতদিনে ; ধর্্মবিদালয়ে 
যখন যা” ঘটিতেছে, ছদ্মবেশে আসি 
জটিল কুটিল দোহে যাইছে জানিয়া । 
কখনও বা মোহিনী অবসর মত, 
তাহাদের গৃহে গিয়া দিতেছে সংবাদ । 
গ্রামের একটা প্রান্তে ছুইটী ভগিনী 
সামান্ত বিপণি খুণি করিতেছে বাস 
দীনভাবে। যথন যা” ঘটিতেছে গ্রামে 
তখনি কলুষরাম পাইছে জানিতে 
ইহাদের কাছে। 

আপনার কাধ্য সারি 
আইল! মোহিনী জানাইতে সমাচার 
ভগিনী খুগলে; ঘটেছিল ঘাভা যাহা, 
ধন্মবিদ-আমোদিনী দম্পতি ভিতরে, 
আমুল সকল কথা কহিল! প্রকাশি | 
নিঃনংশয় তবে মহাদেবী সঞ্জীবনী 
পতিপদে ধর্শবিদে করেছে বরণ ; 
আমাদেরে। দেখিতেছি এখন হইতে 


মোহিনী 
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আরে বেশী সাবধানে চল! প্রয়োজন । 


অতিশয় বুদ্ধিমতী দেবী সঞ্জীবনী, 

দেখ যেন আমাদের ভিতরের কথা 
ঘুণাক্ষরে তার কাণে করে না প্রবেশ । 
আমেোদিনী বুদ্ধিহীন', আত্ম কিন্ব। পর 
সকলের পরে তার বিশ্বাস সমান ; 
কুটিলতা, জটিলতা নাহি পায় স্থান 
তার মনে, কাহাকেও নাভি ভাবে পর । 
এই মাত্র আমাদের হইতেছে আশা, 
সহজে তাহাকে তুমি পারিবে ভুলাতে । 
গৃহকত্রী আমোদিনী ; নববধূ আসি 
সহসা সে পদে নাহি পারিবে বসিতে। 
ন। পারিবে যত দিন, প্রভূত্ব তোমার 
থাকিবে অক্ষ এ সংসারে ততদিন । 
এই সময়ের মধ্যে, উদ্দেশ্য সফল 

করিরা লইতে ভবে ; নতুবা! জানিবে 
শত শত বিদ্ব আসি উদ্বেঙ্েধ পথে, 
নিরোধিবে আমাদের গতি অন্ক্ষণ । 
যে ধারণ! আমেদিনী চরিত্র-ৰিষয়ে 
রহিম্াছে তোমাদের মনে বদ্ধমূল, 

ভ্রাস্ত ভা! ; আমারও ছিল সে ধারণা ; 
আমোদিনী-কার্ধ্য দেখি বুঝিলাম আজ, 
মানব-চরিত্রে জ্ঞান নাহি কিছু মম। 
প্রথমে সপন্ত্বী নাম শুনিলা খন 


পঞ্চম সগগ। ১৮৯ 


৯ পিপিপি ২ ও এপস লস বিল কর স্পা 


দেবী আমোদিনী, বিদলিত পুচ্ছদেশ 
স্থপ্তসিংহী যথা উঠে গরজিয়। ক্রোধে, 
তেমতি উঠিল! দেবী গঞ্জিয়া সরোষে। 
কিন্তু হায় 1 কতক্ষণ, সে ক্রোধের বেগে 
উদ্বেলিত হয়েছিল হৃদয় তাহার ? 

ক্রুদ্ধ, বিস্তারিত ফণা, উত্তোলিত শির 
অহিভূক যথা, প্রাপ্তি মাত্র মন্ত্রোৌষধি 
মস্তক উপরে, আস্তে আস্তে গোটাইয়! লেজ 
মাটীতে শুইয়া পড়ে, দেখিন্থু তেমতি 
আজ করিতে দেবীকে । প্রথম আলাপে 
যে ভীষণ মুন্তি তিনি ধরিলেন ক্রোধে, 
ভেবেছি তাহাদের স্থচির-বিচ্ছেদ 
ঘটিবে অচিরে । কথোপকথন যত 
লাগিল চলিতে, ততই বিনঅ ভাঁৰ 
ধরিলেন দেবী, অবশেষে মন্থ্য স্থানে 
মনস্বিত৷ দিল দেখা, পতির প্রস্তাবে 
সাগ্রহে দিলেন মত। কহিলেন দেবী 
সঞ্জীবনী তার গুছে হইলে আনীতা, 

তার উপদেশ নাহি করিবেন হেলা, 
কক্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন তারে । 
সপত্বীর প্রতি দ্বেষ গেল যে কোথায়, 

এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি বুৰিব কেমনে ? 
তিনে মিলে হবে এক, আশ্চধ্য ব্যাপার ! 
মানব মনের গতি বুঝে সাধ্য কার ? 


পিসি 





০০৮ 


৯৮২, 


বঙ্গানন্দ 


কুটিলা তুমি তবে কি করিতে ছিলে সেই খানে ? 


তোমার দ্বারায় হেন ক্ষুদ্র উপকার 
না! হয় সাধিত যদি, বৃথ! ষত্ব করি 
আনিয়াছি তোমাকে হেথায় ; বৈশ্বানর 
প্রধৃমিত হইতেছে আপনি যেখানে 
সামান্য ফুতৎকাঁরে কেন জাঁলিলেন৷ তারে ? 
বলিয়াছ আমোদিনী বুদ্ধিীন! নারী, 
সপত্বী-বিদ্বে-বীজ হেন অবসরে 
রোঁপিলে তাহার মনে সুফল নিশ্চয় 
বিনা কোন পররশ্রমে ফলিত সময়ে । 
সপতবীর অ।গমনে, গৃহবিসন্বাদ 
বিষময়ে জলিত সংসার ; শুভষোগ 
ঠেলিয়াছ পায়ে । উপস্থিত বে উপায় 
সমুচিত, শুন তাহা ; চাঁটুবাদ আদি 
বতবিধ অস্ত্র আছে বিমোঠিতে চিত, 
অলক্ষ্যে সে সবে কর সন্ধান কৌশলে । 
ঘুণাক্ষরে যেন তোমার এ কার্যযবিধি 
কেহ না জানিতে পারে । সুগন্ধী, স্থুরস 
চার ফেলিয়৷ যেমতি, ধূর্ত নরগণ 
ক্ষুধাক্রিষ্ট মীনগণে আহ্বানি অলক্ষ্যে, 
টোপাবুত বড়শীতে বিধিয়া যতনে 
খেলায় মনের সাধে, নাশে অবশেষে 
নিরদয় ভাবে প্রাণ; তুমিও তেমতি 
মীনরূপা আমোদিনী দেবীকে ভুলাকে 


মোহিনী 
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ভগ সমস পাস উস 





পরপর 


তোষামোদ চারে, বি ধিও সতর্ক ভাবে 
প্রতারণা-বড়শীতে । বুঝ যদি শেষে 
প্রাণে মাব। 'মআবশ্তাক, কৃন্ঠিত ত'হাতে 
হইওন! কোন মতে । শক্র-নাশ-পাপ 
নাভি স্পর্শে নিস্তার । যে কার্যের ভার 
আমদের অন্তনয়ে হইয়া! সম্মত 
আসিরাছ সম্পাদন করিতে এখানে, 
ভাল কিন্ব। মন্দ তাহ1, সে পিচারকাল 
হইয়াছে অপগত, করেছ প্রবেশ 

কাধ্যে ববে, কর সম্পাদন প্রাণপণে । 
মনের দৃঢ়তা চাই প্রতি কাঁধ্য কালে, 
নতুবা সুচারুরূপে কার্য ক্ষুদ্রতম 

সম্পন্ন না ভয়। ঘর্বল তোমার মন, 
ব্যসনে আসন পাতি বসায়োন! যেন 
তাহার উপরে ; নিজ লক্ষ্য স্থির করি 
আশে পাশে ন৷ চাহিয়। ধাঁও সেই দিকে । 
প্রশস্ত মৃগয়া-ক্ষেত্র সম্মুখে তোমার, 

নহে পুর্ণ গাঢ় বনে, স্ুশাণিত শর 

যাহ! কিছু প্রয়োজন, আছে অধিকারে ; 
স্বল্নায়াসে কাধ্য সিদ্ধি; এমন সুযোগ 
হারাঁও ষগ্ভাপি এবে অবহেল! করি, 
সকল দোষের ভাগী হবে তুমি নিজে । 
কাঁ্্যটা সহজ যত ভাঁবিতেছ মনে , 
নহে তত; আমোদিনী নহে বুদ্ধিহীনা $ 


১৮৪ বঙ্গানন্দ । 


ওজস্িতা, মনস্থিতা, চিস্তা-গভীরতা 
আছে তা”য় আচ্ছাদিত হাম্ত-আবরণে । 
বহিরাবরণ, অস্তর-ভাব-ছ্োতক 

করিও না মনে ; প্রচ্ছন প্রসন্নতার়, 
তাই তা” সামান্ত জনে পায়ন1 দেখিতে । 
নিত্য নৈমিত্তিক কাধ্য দেখিয়া তাহ!র 
অবলা, সরল বলি করেছিনু মনে । 
গভীর বিষয়ে আজ দেখিনু নুতন, 

ধীর স্থির মুত্তি; তেজন্বী মনীষীগণ 
পরাহত বুদ্ধি তাঁর তীক্ষ-ধী দর্শনে । 
চঞ্চল শ্থবুদ্ধিমানে শঠতা-মানায়ে, 
আবদ্ধ করিয়া রাখ! সাধ্যায়ত্ব বত 
আমোদিনী মত নারীগণে নহে তত। 
বাস্থদৃম্তে মানবের প্রকৃত স্বভাব 
বুঝিয়াছি ভাবে যেই, নির্বোধ সে জন । 
অন্ত এক অভিনব কথা তব মুখে 
শুনিয়।! মরমে, দিদি ! পাইন আঘাত । 
আমোদিনী-অপকাঁর করিতে আমায় 
বলিছ কি হেতু ! এখানে আসিতে যবে 
কহিল! তোমবা মোরে, কোন অঙ্গীকারে 
বল, হয়েছিন্ু স্বীকৃতা আসিতে হেথা ? 
বারেক শ্মরিয়া দেখ; পড়ে কিতা মনে? 
আমোদিনী গৃহে যাহা হবে সংঘটিত 
তাহারি সংবাদ মাত্র করিব জ্ঞাপন 3 
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ইহ1 ভিন্ন অন্ত কাজ নাহিক আমার । 
তোমাদের কথাবার্তা শুনিয়া এখন 
বুঝিতেছি, আমাকে রাখিয়া! পুরোভাগে, 
আমার দ্বারায় যত পাপ-অন্ুষ্ঠান 
তোঁমব1 গোপনে থাকি করিবে সাধন । 
কিন্তু ননে রেখো, দিদি! মোভিনী কখন 
সন্ভ্ানে প্রবুত্ত। নাহি হইবে কুকাজে। 
এত বলি ক্রোধ ভরে চলিলা মোহিনী 
আমোদিনী গৃহ অভিমুখে ; ভশ্মীদ্বয় 
বিচারিল। মনে মনে, এ শুভ সময়ে 
মোহিনীকে হাতি ছণড়। কর। নহে ভাল 3 
যেরূপে তাহাকে পারে আনিয়! স্ববশে 
উদ্ধারিতে হবে কাব্য তাহার দ্বারায়। 
চলিল। জটিল! উদ্ধশ্বাসে সেই দিকে, 
যেদিকে মোহিনী ধাইতেছে দ্রুতবেগে। 
মোহিনীব হাত ধরি আনিল! ফিরায়ে 
জটিল! ; কুটিলা আসি বসিয়া নিকটে 
কহিল সন্মেভ ভাষে 2-- “আমাদের পরে 
কেন, বোন্‌! কর রাগ? আত্মজন ভাবি 
যবে যাহ] মনে আসে অসঙ্কোচে বলি। 
অপর ভাবিলে, রসনা সংযত করি 
কহিতাম কথ । অবশ্তই দোষী মোরা 
বলেছি যখন কাধ্য করিতে তোমায় 
অঙ্গীকার-্বহ্ভূত। কিন্তু তাই বলি 


১৮৬ 


বঙ্গানন্দ । 


শি উস সী স্পট উস অপ এরা পাপ, | আম পতি 


এত রাগ কর1, বোন! হয় কি উচিত? 
যেকাজ করিতে তুমি এসেছ এখানে 
সেই কাধ্য ঘথাশক্তি কর সম্পাদন, 
তাহাতেই পরিতুষ্ট হইন আমর] । 

বিগত বিষয়ে মনে নাহি দিও স্থান, 
ভগিনীর অপরাধ করিও মাজ্জন। | 
আমোধিনী-শ্বভাবের প্রত্যেক অধ্য।য় 
নাভি করিয়াছি পাঠ ১ নর্ণনা তোমার 
সভ্য ঘি, কৃচ্ছ সাধ্য সঞ্চলতা-লাভ । 
কিন্ত তাহ ভাবিবার অবসর কো?থ, 
কলুষের অভিসন্ধি জটিলতা ময় 

সকলেই জানে তাহা ;) সে কথা এখল্‌ 
ন1 বলাই ভাল ; সকলের হুমঙ্গল 
বাহাতে সম্ভব, সেই পথ ধরা ভাল । 
সাধিতে থে কার্য মোরা ভয়েছি প্রেরিত 
অবশ্য করিতে ভবে ; আনাদের ভিত, 
কার্য্ের সাফল্য” পরে করিছে নির্ভর । 
আম্মভিত কে ন। বুঝে ? শুভকন্দে বাধা 
আছে চিরকাল ; ন! থাকিলে অন্তরায়, 
শুভের আদর কেহ করিত কি ভবে? 
জিনিসের মুল্য লোকে করে নিদ্ধীরিত 
বিপদের তারতম্যে। আমাদের দোষ, 
যাহ কিছু দেখিয়াছ* কর তা" মাজ্জন। । 
সমাগত যে সময় এখন আমর 





মোহিনী 


কুটিল 
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চিট 


স্বগৃহ-কলহে যদি হই নিমগন, 

আশায় নিরাশ হব ; শুধু তাহা নয়, 
আমাদের ভবিষ্যৎ জীবনের গতি 
দুর্দশার অন্ধকারে ভবে নিমজ্জিত | 
সঞ্জীবনী বৃদ্ধিমতী, বিবাহ নিশ্চিত, 
স্থির! 'ও প্রথর! গ্রাস হইবে মিলিত 3 

এ ঘোর সঙ্কটে সবিশেষ সতকতা 

ধরি কার্য ন! করিলে সকলি বিফল। 
আশঙ্কা উদ্ভম নাশে, উৎসাহ শকতি 
করে হ্রাস ; নিজ গুণ, এই তো, মোহিনি । 
দেখাবার উৎকৃষ্ট সুযোগ ; তাজ শঙ্কা, 
হয়ো ন! কুষ্ঠিত দেখাইতে নিজ বল। 
সকল উদ্ভাম নহে সমফল প্রস্থ, 

উদ্যোগী কি সেই জন্য হয় নিরুৎসাহী ? 
সফলতা! ন1 পাইলে প্রথম উদ্যমে, 

করি দেখ চেষ্টা দ্বিতীয়, তৃতীয় বার ; 
বারঘ্বার চেষ্টা কভু হয় না বিফল। 
পদে পদে হয় বালক ব্মলিত-পদ, 
পড়িতে পড়িতে পায় দাড়াতে শকতি । 
কেন বুথা এ সকল বলিছ আমায়, 
বুবিতে না পারি ; কুপ্থে যাব না যবে 
কূটনীতি ব্যাখ্য। করি শুনায়ে কি ফল! 
কূটনীতি বলি কেন কর হতাদর; 
বিষম সংসার পথ, কোন দিক হতে, 


মো 


কুটিলা 


বঙ্গানন্দ । 
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কখন বিপদ আসে কে বলিতে পারে । 


যে কার্য করিবে বলি আমরা তোমায় 
অঙ্গীকার করি আনিষাছি এইখানে 
সে কাধ্য ষথন তৃমি বাঁইনে করিতে 
কথার বাথার্থ্য মম পারিবে জানিতে। 
কিন্ত মনে রাখ, বোন ! নিয়োজিত যার 
ভোধিতে অপরে, ঠিক ধন্মপথে থাকা 
তাহাদের পক্ষে নহে সম্ভব সতত । 
ইহাও জানিও স্কির আকাজ্ষা বখন 
ফল-প্র।প্ডি, উপায়ের বৈধত1 উপধেে 
সদ তীক্ষদৃষ্টি রাখা বড়ই কঠিন । 
রক্ষা কর, দিদি! মোরে, তব বাক্যাবলী 
বুঝিতে অক্ষম আমি । 

সহজ ভাষায় 
শুন তবে বলি, আমর। ভগিনাদ্বয়, 
জান ভাল মতে, রাখি না কোন সংশ্রৰ 
ধন্মবিদ-আলর সভিত, মাঝে মাঝে 
বাই তথা তোমার সম্পর্কে ; আমোদিনী 
উভয়কে দেখিয়াছে কখন কখন 
তাঁহার আলফ়ে ; নাহি জানে আমরা কে 
ইহাই কেবল জানে ন্তোমার সহিত 
আছে মাত্র পরিচয়; সম্ভবতঃ তাহা 
বিপণি-সম্পর্কজাত ১ তুমি যে আত্মীয়, 
অপব1 আমর] তিনে সম্মিলিত হয়ে 
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মোহিনী 


আসিয়।ছি ধর্মবিদ-অনিষ্ট সাধিতে 

ইহ1 সে জানে না। সন্দেহ নাহি ষথায়, 
ঘখন তখন আমাদের কেহ গিয়া 

উপযুক্ত উপদেশ আবশ্তক হলে 

তোমায় পারিবে দিতে । যে অধন্ম ভয়ে 
হইচ্ অগ্থিরা তুমি, কর পরিহার 

তাহা? আমরাই ছুই বোনে করিব ভা? । 
নিশ্চয় জানিও আমাদের গতিবিাঁধ 

ন| জন্মায় তিন অপরের মনে 

সন্দিগ্ধতা কোনরূপ, ততাদ্ন, পোন্‌ ! 
হেথা অবস্থিতি ভিন্ন অন্ত সহায়ত! 
তোমার সদনে নাহি করিব প্রার্থনা । 
বেশ, দিদি! বেশ, আমার য।” বিগ্তা, জ্ঞান 
সকাল তোমরা! জান; তোমাদের কাজ 
তোমরা করিয়া লও ; উপবে উপবে 
আমি ভাঁসিয়া বেড়াই । দাঁসীবৃত্তি কাজে, 
কি হেয়, কি অবজ্ঞেয়, যেরূপ আদেশ 
করিবেন গৃহকত্রী, দ্বিরুক্তি না করি 
পালিৰ যতনে ; তোমর। বলিবে যাহ 
একাজ সম্বন্ধে, নির্বাভিব নিরুত্তরে ! 

কিন্তু তোমাদের কথ। অনুযায়ী চলি, 
যগ্ধপি দেখিতে পাই তাহার ভিতরে 
আছে লুকায়িত কোন মন্দ মতলব * 
অমনি আসিব ফিরি মধ্যপথ হতে 





বঙ্গানন্ব 


সম স৯সলস 


তোমাদের কথাবার্তা শুনিয়া শ্রবণে 
হইতেছে ভয়, আমাকেই প্রতারিত 
করিবে তোম্নরা, ; তাই, রাখিতেছি বলি, 
সঙ্গত আদেশ যাহ। করিবে আমাক 

যথা সাধ্য পালিব তা" আনন্দ অন্তরে । 
স্পষ্ট কথা বলা ভাল, গোপনে কি কাজ, 
তোমাদের অনাত্রীয়া, অথব! আত্মীয়া 
মধ্যে নাহি গণ্য ; কখন হইব বলি, 
আশায় মানসে বাস। নাহি পারি দিতে । 
আমার সম্বন্ধে, মঙ্গল কি অমঙ্গল 

উভয় সমান ১ তোমাদের পক্ষে দেখ 
নহে তাহ; এ উদ্মে উদ্দেগ্ত বিফল 

হয় যদি, তোমাদের ভ্রাতৃ-অনুষ্ঠান 
পাইবে আঘাত মূলে ; প্রবল প্রতাপ 
তাঁর হবে খর্ব, পুর্ব গর্ব হবে নাশ। 
সফলত1 লাভ হলে, আনন্দে তে1মর! 
ভগ্নী চুই জনে, দেখিবে নয়ন ভরি 

মহা মভিম-মপ্ডিত ভ্রাতবশঃ-রবি 

উদ্দিয়। বঙ্গীমাকাঁশে উজ্জ্ল-প্রভা 
বিভাসিবে দিজ্ঞাগতুল | যেশানে যাইবে 
রাজরাজেশ্বরীরূপে হইবে পুজিত|। 
'অসাফল্যে, তোমাদের ভাগ্যে উপহাস । 
সম্পর্ক-বিশুন্ত1, তোমাদের লাভালাভে 
নাহি কোন লাভ কিন্বা নাহি কোন ক্ষতি । 
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ভাবীর ভাবনা ভাবি ভয়ে কাপে হিয়া; 
ভাবনার অস্ত নাই, কি আর ভাবিব ! 
কাধ্য করি আকর্ষিব কলুষের মন, 

সে ভাবন। মন হতে করেছি বিদায়। 
ফেলিয়াছি ছিন্ন করি সংসার বন্ধনঃ 
কেন এ জীবন রাখি, কার জন্তেই বা ? 
জিজ্ঞসা করিলে সে কথার গুত্যুন্তর 
দিতে নাহি পারে মন। পাপ-প্রয়শ্চিত্ত 
বোঁধ হয় এখনও হয় নাই শেষ । 

তা” হইত যদি, আঁশাশৃম্ত এ জীবন 
অবশ্ত মরিতে নাহি হইত কুষ্ঠিত। 

মনের স্থিরতা নাই ; কভু কভু ভাবি 
ইচ্ছ মুত্যু হত যদি, সাদরে তাহাকে 
প্রসারি দুবাহু করিতাম আলিজন । 
পিতৃগৃহে ছিন্থু ববে ; কষ্ট, ছুর্ভাবন! 

বলি কোন বস্তু আছে, ছিল অজানিত । 
কুক্ষণে, অদৃষ্ট দোষে, জানিনা কি পাপে 
পড়িলাঁম কলুষেক নয়ন সম্মুখে । 

পিচ্ছিল পাপের পথ, স্থলিত-চরণ 
বারেক যদ্যপি হয়, নিম দিকে ক্রমে 
আপনি সরিতে থাকে £ বিমো হিতে মোরে 
বিমোহিনী-শক্তি বিস্তারিল ভ্রাত তব ; 
হইন্ছু বিসুগ্ধ তায়, ভাবিলাম মনে, 

এমন সুন্দর মুক্তি হর্লভ ধরায় ; 


৯৪০২ বঙ্গানন্দ । 





যে নারী এমন নরে পতিরূপে পায় 

ধন্য তায় নারীজন্ম, সেই পুণ্যবতী । 
আশার ছলনে, হায় ! কল্পনা-আকাশে 
কত যে বীাধিন্ু গৃহ কতরপ সাজে, 

সে কথ! বলিতে গেলে রুদ্ধ করে লাঙ্গে 
স্বর-আ্োত, দংশে অনুতাপ-আশীনিষে। 
ভাবিলাঁম মনে মনে বিধাত। পুরুব 
দেখাইতে আপনার নিম্মীণ-কৌশল 
গড়িয়াছে হেনরূপ ; কভু কি সম্ভবে 
পুণ্যের অভাঁৰ এই বরবপু মাঝে ? 

কি মধুর স্বর! 'প্রথমে শুনিন্ত যবে 
মনে হল যেন সুদূর নিকুঞ্জ বনে, 

কল, কল. নিনাদিনা জোতম্বিনী তারে, 
প্রকৃতির শাস্তিময় কোলে বদি কেহ 
বাজাইছে বাণ তান-লর সমন্িত । 
শুনিলে ডন্বক্ধবনি ত্যন্গিয়া বিবির 
আসে সাপ্ুড়িয়া কাছে বাহিরিরা অহি, 
মন্ত্র পড়ি সাপুড়িয়া নিক্ষে পিয়া ধুলি 
হরে দরশন শক্তি, ভাঙ্গে বিষর্দাত 

পুরে ঝাপির ভিতরে, দেয় অল্পাভার, 
দিনে দিনে তেজ তাঁর হরে এই রূপে; 
অবশেষে করাত হয় বে সময়, 
গুহস্থের দ্বারে দ্বারে খেলায়ে তান্াাকে 
সাধে নিজ অভিপ্রায় ; সেই মত দশা, 
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(স্মরিলে হৃদয় ফাটে, অতাগিনী আমি 1) 
ঘটিয়াছে মোর ভালে আপনার দোষে । 
কুক্ষণে শুনিনুঃ হায়! শুনিনু কুক্ষণে 
কলুষরামের সেই সুস্বর-লহবী $ 
স্বর্গীয় পীযুষ ধারা বুঝি সেই স্বরে 
ছিল “র মাখান ; অথবা! আমার কাণে 
বোধ হুল সেইমত ; না বলি কাহাকে, 
ত্যজি লাজ, পরিহরি গৃহ, পিতা, মাতা, 
আইন্থ তাহার পার্খে রূপরজে 
অন্ধ আঁখিতার! ; ধরিল আমাকে পাপী, 
ভাঙ্গিল জ্ঞান-দশন, গৃহ-কারাগারে 
পুরিল আমাকে ; এখন, এখন, হায়! 
দ্বারে দ্বারে খেলা ইয়া হতভাগিনীকে 
করিতেছে আপনার উদ্দেশ্ত-সাধন । 
যে কাধ্য সাধিতে হেথা হয়েছি প্রেরিত, 
ষগ্যপ সে কাধ্যে নাহি লাভ সফলত। 
কি ছুঃসহু ছুঃখ-ভার ভবিষ্যজীবনে 
সহিতে হবে আমায়, ম্মরিলে সে কথা 
দুরু দুর করি কাপিয়া উঠে অস্তর ৷ 
সারে যে দিকে আমি ফিরাই নয়ন 
চারিদিক শ্ম্তময় ; নিরাশ! ছর্ববার 
ভ্রকুটী-ভীষণ-দৃষ্টি করিয়া বিস্তার 
চাহিছে আমার পানে £ তোমরাই, বোন্‌ ! 
এ সঙ্কটে একমাত্র আমার ভরসা। 


১০১৪ 


জটিলা 


বঙ্গানন্দ 





সপ সিট 


হতভাগিনীর জীবন-মরণ-কাঠি 


তোমাদের হাতে । 

কি ভয় তোমার, বোন্‌! 
আমর? থাকিতে ? হতাশে, নিরাশে কেন, 
অন্তরে দিতেছ ঠাঁই ? সমপরিমাণে 
দায়ী আমরা সকলে ; বিদ্ব যদি ঘটে 
একেল! তোমার নাহি হইবে বিপদ, 
আমরাও সেই সঙ্গে রহিব জড়িত । 
একাকিনী দাদা যদি একাধ্য সাধনে 
পাঠাইস্সা দিতেন তোমায়, দোষী তিনি 
হইতেন স্তায় মতে । কাধ্য গুরুতর, 
এই ভাবি আম! দৌোহে অন্থুনয় করি, 
দিরাছেন পাঁঠাইয়া এ অররুপুরে 
সাহায্য করিতে ঘোর বিপদে তোমায় । 
বুথ! তুমি স্থান দিয়! কুভাবে মানসে 
নিপীড়িছ আপনাকে ; তার নিন্দাবাদ 
'অসাঙক্ষাতে তব মুখে না শুশায় ভাল । 
বলিতেছ তুমি, মিথ্যা প্রলোভনে দাদা 
করেছেন গৃহ হতে বাহির তোমায়। 
্দুঢ় প্রতিজ্ঞ যদি হয় কোন জন, 
কার সাধ্য আছে করায় তাহাকে কাজ 
অনিচ্ছায়? ক্ষুদ্রমনা তুমি ১ বাহ্যাকুতি 
দেখি বল ভুলে কয়জন ? আমি ভুলি, 
'সে দোষ আমার, অন্তে কেন দিব দোষ ? 


কুটিলা 


পঞ্চম সর্গ। ১৯৫ 


নীচ মন আপন দৌর্বল্যে দৃষ্টিহীন । 

একে অন্তে দেখি যদি হয় আত্মহারা, 

কে তাহার জন্ত দায়ী? একাত্ম, দম্পতি ; 
উজ্জয়র সুখ ছুঃখ দেখিবে উভয়ে । 
নিষ্ষণ্টক করিবাবে নিজ স্থখপথ, 

হেথা অবস্থিতি তব ; তিনিও ওদিকে 

ধর্ম বিদ-অমঙ্গল সাঁধন-মানসে 
নবোপায়-নির্ধাচনে আছেন নিরত। 

বৃথা দোষ, দেবি! তারে : পতি নিন্দা করি 
কেন অধোগতি পথে হও অঞসর। 

ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ, মোহিনি । পতিনিন্না মহাপাপ ; 
বাসিলে না লাজ মনে অর্পিতে স্বদোষ 
অপরের শিরে? প্রশান্ত নদীর বক্ষ 

পাড়ি দিয়া কেন, কিনারা নিকটে আসি 
ডুবাইতে চাও তরি 2 ন্ববৃত্তি ভুলিয়। 

কেন এই দ্াসীবৃত্তি? কেন দিলে বল, 
জলাঞ্জলি নিজ স্বখে? এত কষ্টভোগ 
আসিলে করিতে কেন? কার রূপে গুণে 
বিমুগ্ধ আমর, সহিতেছি কষ্ট এত? 
বিদেশে বান্ধবহীন আমিত্র নগরে, 
করিতেছি বাস সদা শঙ্কিত হৃদয়ে, 

তার কিনা এই পরিণাম, পুরস্কার 2 

যখন যা” বলিতেছ প্রাণ দিয়া মোর! 
করিতেছি, কিন্ত পাইন্থু না তব মন। 


১৯৬ 


জটিল! 


বঙ্গাবন্দ । 


পতি নিন্দা পদে পদে, শুধু পতি কেন? 
পতির আত্মীয়বর্গ যে আছে যেখানে 
লভিছে সকলে সমভাবে তিরস্কার । 
কোথা পতি, কেবা পত্তি, কারে বল পতি ? 
পতি যদ্দি ঘটিত এ ভালে, এ হূর্গীতি 
তবে, হয় কি আমার ? আমি ত তাহাকে 
পতি বলি কোন দিন করি সম্ভাষণ 
করি নাই দূষিত রসনা । একদিন 
জীবনের সেই এক বিষম ছুদ্দিনে, 
পত্ধী পদে অভিষিক্ত হব মনে করি, 
করেছিনু বড় আশা ; সে আশা -কুহকে 
গৃহ হতে অলক্ষিতে হইনু বাহির । 
পতি কি তিনি আমার? কি সম্পর্কে পতি? 
পতি-উপযোগী কাজ করিলেন কবে ? 
দিয়াছেন আশা বটে কোন একদিন, 
তার পত্বী হব আমি, কিন্তু ব্যবহারে 
খুঁজিয়া না পাই তার কোন নিদর্শন । 
পিতৃগৃহ ত্যজি যবে তাহার সহিত 
আসিন্ু তাহার বাটা, রুদ্ধ কারাগারে 
হইন্ তথনি ? মিষ্ট কথা, শিষ্টাচার 
উধাও হইয়! গেল। সেদিন হইতে 
বন্দিশী দশায় যাপিতেছি এ জীবন । 

বত কর রসন! ; ক্রোধে কিন্। শোকে 
কল্পনায় আনি মনে হারায়োন। জ্ঞান । 


পঞ্চম খর্গ | ১৯৭ 


উন্মাদের মত যাহ! আসিছে জিহ্বায় 
বকিয়। যাইছ, হিতাহিত জ্ঞানহার! । 
তোমায় দেখিয়া দাদা পাগলের মত, 
ঘুরিয়াছিলেন কত তোমার পশ্চাতে ; 
পুরুষ-স্বভাব ইহ, যৌবন-উষার় 
অনেকেই এইরূপ করিয়া বেড়ার । 
কিন্ত জ্ঞানশুন্ত তিনি হয়ে একেবারে, 
হন্‌ নাই কর্তব্য বিচ্যুত, সাক্ষী তুমি । 
সতীত্ব উপরে তব তীক্ষ দৃষ্টি রাখি 
করেছেন ব্যবহার তোমার সহিত । 
স্ত্রী পুরুষ উভয়ের মন ন। মিলিলে 
দাম্পত্য-প্রেমের পূর্ণ বিকাশ কখন 
হইতে ন। পারে, উপযুক্ত পাত্রী কিন! 
তুমি তার, পরীক্ষিতে কাণ্ড এ সকল। 
বস্কপি তাহার প্রতি বীত-অন্ররাগ 
জনমিয়! থাকে মনে, প্রকাশিয়া বল, 
জানাইয়! তাহাকে তোমার মনোভাব 
আনাইয়া অনুমতি কাঁরব বিদায় 

এ কার্য হইতে ১ তখন স্বাধীনভাবে 
যথা অভিরুচি হবে করিও গমন । 
ইন্ছ্রিয়ের পরতন্ত্র নহেন অগ্রজ 

এ কথ! নিশ্চয় তুমি পারিছ বুঝিতে ? 
তোমার উপরে তার অটল বিশ্বাস 

না৷ হইত যদি, হেন গুরুতর কাজ, 





৬০১৮৫ বঙ্গামন্দ ৷ 


রী সরস সতী পরী ৯ জরা শী পপির নত শসা এ আভাস সিল স্টিল সিসি লস নিকছ তাস তি লা পপি কারস লাস আপনি 
ই 


--যে কাজে নির্ভর করে জীবন-মরণ, 
যে কাজে জাতীয় সমুন্রতি অধোগতি 
রহিয়াছে অবস্থিত ; জীবনের আশা, 
ভরসা সকলি নির্ভরিছে যেই কাঁজে-_ 
কখন না সাধিতেন করিতে তোমায় । 
শুনি জটিলার কথ, রহিল মোহিনী 
মৌনভাবে, দেখিল! ভাবিয়া! মনে মনে, 
আসিয়াছে বহুদূর ছরিতের পথে $ 
ফিরিবার উপায় কোথায়? পিতৃগুহে 
ন! পারিবে করিতে প্রবেশ, কলক্ষিনী 
বলি যত বাল)-সতীগণ, উপহাসে 
সম্তভাধষিবে তারে ; নাহি করিবে বরণ 
কেহ তারে পত্বীপদে ; আত্মীয়-স্বজন 
দেখিলে তাহাকে করিবে ন৷ ৰাক্যালাপ, 
রহিবে অধোবদনে ঘ্বণায়, লজ্জায় । 
কোথায় ষাইবে তবে ? দেশত্যাগ করা 
শ্রেয়স্কর ১ তাহাই বা সম্ভবে কিরূপে ? 
ঘরের বাহির যায় নাই কোন দিন, 
কেমনে সে একাকিনী এ ভরা যৌবনে, 
তরঙ্গ-সন্কুল ঘোর সংসার-অর্ণবে 
দিবে ঝাঁপ, কেমনে সতীত্ব-মহাধনে 
বাচায়ে রাখিবে তস্করের হাত হতে £ 
চারিদিক বিচিস্তিয়া দেখিল। মোহিনী, 
এ সকলে রাগাইয়া। নাহি কোন ফল, 


পঞ্চম সর্গ। | ১৯১৯ 
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যাহ! তাঁর মনে আছে, আসিলে সময় 
কাহাকেও ন!। বলিয়! করিবে আপনি । 
এই ভাবি জটিলা কুটিলা ছুই বোঁনে 
সম্তাষিয়। কহিতে লাগিল মৃদুস্বরে £__ 
“ছুঃথিনীর অপরাধ ক্ষমা কর, বোন্‌! 
হতাশ্রাসে মন যবে হয় আলোড়িত, 
স্থিরতা তাহার কোথা ! অস্থির হৃদয়, 
কাগাকাগ্ড জ্ঞানশুন্ত ;? শুভ কি অশুভ 
কিছুই বুঝেনা । এসেছিন্ু বে হেথা, 
ভেবেছিন্ু ধর্মবিদ-আরমোদিনী মন, 
সত্বর সক্ষম হব মজাতে আমাতে । 
আমায় দেখিয়া আমোদিনী আমোদিনী ; 
হাসি হাসি কত কথ কহিল! আদরে, 
দেখিয়। শুনিয়া মোর হইল প্রতীতি 
স্থিরতা, দৃঢ়তা,-গভীরতা আদি গুণ 
বিবজ্জিতা আমোদিনী ; যে জলে শফরী 
হেলিয়া ছুলিয়। লাফাইয়া নাচি নাঁচি 
থেলিয়। বেড়ায়; গভীরতা নাহি তথা ; 
স্বুহতৎ মীনশ-কুল সে জলে কখন, 
নাহ পারে নিবলসিতে । স্বপ্র অগোচর, 
শুনিলে কেহই নাহি করিবে প্রত্যয়, 
সে জলের গভীরতা নহে পরিমেয় ! 
বিলাসের হাবভাব ক্রীড়িছে উপরে 
সগগভীর চিস্তামীন নিবসে ভিতরে, 


স্২১৪০ বজ্াবস্দ। 


সিজিপসিপা অপ সিসি উপ পম সপ কা সলিল ৯০ তি আল অষ্াদি 


অতল জলধি তলে সাড়াশব্দহীন । 
আমোদিনী সনে মোর পরিচয় ধত 
হইতেছে ক্রমে বিবর্দিজ, অমুলক 
বুঝিতেছি মনের ধারণা ; ক্ষীণ-চিত্ত-জাত 
নহে তার হাসি; সুধামাথা স্থবিমল 
সেই হাসি স্বীর আত্ম-প্রসাদ-সম্ভৃত, 
অতল, হৃদয়স্পর্শী; পবিত্রতা করে 
করিতেছে ঝলমল । দেখি ধর্্মবিদে 
অবিতৃপ্ত দৃষ্টিপাতে আমার স্ুরূপ 
করিছেন নিরীক্ষণ, ভেবেছিন্র মনে 
বশ্ততা-আনায়ে সত্বর আবদ্ধ তারে 
পারিব করিতে ; ফল কিন্তু বিপরীত 
দীড়াইল শেষে ; নহে তার দৃষ্টিপাত 
আমার স্ুরূপ প্রতি £ জানিতে স্বরূপ 
হানিতেন তীক্ষ দৃষ্টি দেখিতে আমার 
সুরূপ-শোভিত অস্তরের অস্তস্তল । 
জটিল! কুটিল স্তামান্ুমোদিত এই বচন তোমার, 
শুনিক্। পাইন্ু প্রীতি ; ভাবি দেখ, বোন্‌ ! 
মানবে কি সব কাধ্যে অভিমত ফল 
পায় কভু? সব কাধ্যে সফলতা যদি 
পাঁইত মকলেঃ এ ভীষণ হুঃখ আত, 
ধরার প্রতিনিনত বহিতেছে যাহ! 
থখরতর বেগে, হতো? প্রতিরুদ্ধগতি । 
কত শত কাধ্যে প্রতিদিন শত শত, 





পঞ্চম সুর্থ + ২০১ 


সস 





হইতেছে আশা! ভঙ্গ ১ হুর্বল প্রকৃতি 
তাহ দেখি নিজ কাধ্যে হয় ভগ্লোছম । 
যত বাধা বিদ্ধ আসে, পুর্ণোৎসাহে ধার! 
সেই সব অতিক্রমি উদ্দেশ্তা ভিমুখে 

হন প্রধাবিত, প্রকৃত মহাত্সা তার । 
শুধ বুক্ষ-পত্র-রাজি সমীরণ বেগে 

হয় বুস্তচ্যুত, সজীব পত্রকলাপ 

আনন্দে নাচিতে থাকে সেই দ্ৃশ্ত দেখি । 
ধৈধ্য ধর, বোন্‌ ! ধৈধ্য বিনা কোন কাধ্য 
হয় না কখন । স্থির করি নিজ মন 

যাও কাজে, একবারে না হও সফল, 

চেষ্টা কর পুনরায়, দ্বিতীয়েও যদি 

হও ব্যর্থ মনোরথ, সমান সামর্থ্য 

দেখাও তৃতীয় বারে, যতবার পড় 

উঠ ততধার, শক্তি উত্থানে পতনে ; 
চেষ্টাহীনতায় নহে । আমাদের হতে 
যতটুকু সহায়ত আবস্তক তব 

ন। চাহিতে পাবে । নিশ্চেষ্ট ভাবে আমরা 
নাহি কাটাইব কাল। সহজে যাহাতে 
তোমার গন্তব্য পথ হয় পারকফ্ষার, 

সে দিকে 'প্রথর দৃষ্টি থাকিবে সতত । 
ধন্মবিদ-অমো দিনী-রণে পুষ্টদেশ, 

হইতেছে দেখাইতে কি ক্ষতি তাহাতে £ 
আবার সমরাঙণে নব শক্রবেশে 


২০২. 


বঙ্গানন্দ । 


পরস্পর সপ 


হও তুমি উপস্থিত ; পর যোদ্ধ বেশ, 
যুঝ পুনঃ শত্রু সনে, জয় পরাজয় 
কোন্‌ যুদ্ধে নাই বল? যা” ঘটে ঘটুক, 
ভুলিওনা নিজ কাজ 7 চেষ্ট। অবিরাম 
অবশ্য সুফল আনি দিবে তব হাতে 
একদিন ; কতদিনে আসিবে তে দিন 
কে পারে বলিতে ? তর্বল হৃদয়ে, বাধে 
বাসা হুর্ভাবনা, স্স্থিরে থাকিবে বলি। 
স্ডিরা আ্োতস্বতী বক্ষে তৃণক্ষু্র কার 
দাড়াইয়া করে পদাঘাত ; পড়ে ববে 
উত্তীল তরঙ্গে, ভাসাইয়া তরঙ্গিণী 
লয়ে বায় তারে, বথ। তার অভিরুচি | 
যাও, বোন্‌! যাও, গৃহে, ত্যজ হুর্ভাবনা, 
যখন যা” ঘটে, আসি করিও জ্ঞাপন, 
অবস্থার উপযোগী ব্যবস্থা উচিত 
তোমায় বলিয়া দিব । আমরা থাকিতে, 
আমাদের জীবন থাকিতে, কোন ভডয়ে 
দিওন। ঢুকিতে তব অস্তর-ভবনে । 

বিদায় লইয়। ছুই ভগ্রী,সনিধানে 
আইল। মোহিনী গৃহে; লাগিল! চিত্তিতে 
ইহাদের মনোভাব নারিন্থু বুঝিতে । 
একবার বলে অঙ্গীকার কোন মতে 
করিবেন ভঙ্গ ; কিন্তু কথায়-বা্তীক় 
ঠিক তার বিপরীত দেয় উপদেশ । 





/ সপ পাই এলি চপ ই 


পঞ্চম সর্গ। ২০৩ 


ংবাদ-বহন ভিন্ন কার্য কোনরূগ 
নাহি করিব এখানে, এই প্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ হইলে এই পিশাচিনীদ্বয়, 
আসিতে সন্মত হয়েছিলাম এখানে । 
এ কথাও বলেছিনু আসিবার কালে, 
যে সংবাদ দিলে আমোদিনীর অশুভ 

ংঘটিত হইবার থাকিবে সম্ভব, 
সেরূপ সংবাদ নাহি করিব বহন। 
তাহাতে স্বীকৃত! হয়েছিল দুইজনে, 
আমিও তাদের বাক্যে করিয়া বিশ্বাস 
আসিলাম হেথা ; এখন কি কথা বলে ? 
আমোদিনী অপকার যা” কিছু সম্ভব, 
আমার দ্বাবায় তাহ! চায় করাইতে ; 
বৃথা তর্ক ইহাদের সহিত এখন ; 
প্রতিবাদ যত বেশী যাইব করিতে 
মনাত্তর তত বেশা হইবে নিশ্চিত। 
এখন অবধি যখন বলিবে যাহা, 
শুনিব শ্রবণে করিব না প্রতিবাদ । 
বুথ! তর্ক করি কেন শক্রত:-অনল 
প্রজ্জলিত করি আপন অন্তর দেশে, 
আপনি পুড়িয় মরি তীব্র অস্তদ্দাহে 2 


ইতি বঙ্গানন্দকাব্যে মোহিনী জটিল! কুটিলানাং পরম্পরমন্ত্র ণং 
নাম পঞ্চমঃ অর্গঃ। 


্্ট স্নর্গ । 


অন্তর-যাতন1-অস্তহিতা আমোদিনী 

গেল! যবে চলি ; নিরজনে ধম্মবিদ 

- _অন্ুতাপ-অন্ুবিদ্ব-মরম প্রদেশ-_ 
লাগিল চিস্তিতে £--*“যে বিষম হুর্ভাবন। 
বিদগ্ধ করিতেছিল এতদিন ধরি ; 
আমোদ্িনী দেবীর সম্মতি করি লাভ, 
ভাবিলাম মনে, হুল বুঝি নির্বাপিত । 

কিন্তু হায়! শাস্তি কোথা ! অন্তর মাঝারে 
অন্বেষিয়৷ তারে, কেন পাই না এখন ? 
কোথা শাস্তি! কে বলির দিবে? কোথা শাস্তি! 
মনেই উদ্ভব তার, মনেই বিলয়, 

তবে কেন পাইছি না খুঁজির়া তাহাকে ? 
সত্য বটে মানি মহাদেবী আমোদিনী 
করিল! অমাজ্ঞনীয় দোষের মাজ্জন! 
আমার কি লাভ হলো, কি লাভ আমার 2 
যে অশাস্তি ছিল মনে রহিল তাহাই । 
করিয়াছে আমোদিনী স্বকাধ্য সাধন, 

কি লাভ তাহাতে মম ? সতী-শিরোমণি 
বিনোদিতে পতি-চিত্ত দ্দিল| বলিদান 

নিজ জীবনের সুখ আজীবন মত । 


ষষ্ঠ সর্গ । ২০৫ 


বিমান-বিসর্গা অক্ষয় কীর্তির ধ্বজ। 
প্রোথিল! জগতীতলে । আমার কি লাভ 2 
ধর্্মার্গ-অন্থগামী-কন্ম-সম্পাদনে 

উপজে যে শান্তি মনে, সে শান্তি কোথায় 2 
কেশ জন না আকাত্কে দেশ-মঙ্গল £ 
স্বদ্দশ-সেবক যিনি তাহার উচিত 
প্রাণপণ করি সেই কাব্য প্রয়তম 

নিজ স্বার্থ ত্যজি করিবেন সম্পাদন । 
কিন্তু যে মগাপাতকী সঙ্ঞানে, স্বেচ্ছায় 
অপরের মহানিই সাধিয়! প্রথমে 

নিজ পদোচিত কার্যে করে অবহেলা, 
অবশেষে নানা বিদ্ দেখিয়! তাহাতে, 
বাধ্য হয়ে পুর্ব-ত্যক্ত কার্য প্রতি ধার 
সেকি কভু শান্তি-মুখ করে দরশন ? 

যে মুত্তিক। "পরে দীড়াইয়া এত দিন 
প্রবোধিতেছিন্থ মনে ? নিম দিকেঃ হায় ! 
এখন যতই করিতেছি দৃষ্টিপাত 

দেখিতে পাইছি তাহ। নহে স্থকঠিন 
কিম্বা নহে ভারসহ ; পরীক্ষিয় দেখি 
নহে অন্ত কিছু তাহা, নদী-গরভস্থিত, 
চোর! বালুকার চড়া । চরণ-পরশে 
কঠিন স্বত্তিক বলি হর অনুমান 

ভর দিয়া গেলে কিন্তু দাড়াতে উপরে 
অমনি সরিয়া পড়ে । ভেবেছিন্গ মনে 


২০৬ বঙ্গানন্দ । 


পি পা পপ পাস লস পদ এ শি লাশ পপি পসরা 


একের অনিষ্টে যথা দশে উপকৃত, 

সেরূপ অনিষ্টপাতে নাহি কোন পাপ। 
নিজের সম্বন্ধে বটে এ কথা সঙ্গত, 
অপরের বেল! কিন্তু এরূপ ধারণ৷ 

সঙ্গত বলিয়া কেহ নাহি দেয় মত। 
নিরপরাধিনী সতী দেবী আমোদিনী, 
সর্বাগ্রে তাহাকে নাহি করিয়া জিজ্ঞাসা 
তার চির-সুখ-শাস্তি বিনাশিতে মম 
আছে কোন্‌ অধিকার? জগদেকপতি ! 
অসময়ে অসহায় অভাগ' সম্তানে 

দাও দেখ! একবার । হে মুনিসত্তম ! 
কোন্‌ প্রহেলিক। আনি ধরিয়! সম্মুখে 
ভুলাইলে, কহ দীন অন্থুগত দাসে ? 
কিছুই বুঝিতে নারি । দেবি আমোদিনি ! 
কোন্‌ প্রাণে তোমার এ স্থকোমল প্রাণে 
করিলাম বজাঘাত ? হাসিতে হাসিতে, 
ফুটাইয়া হাসি হুর্ভাগা পতির মুখে, 
কাদিবার অবসর দিয়! গেলে তারে ? 
যাবার সময় যে স্থচারু হাসি মুখ 
দেখাইয়। মোরে তুমি মাগিলে বিদায়, * 
যতই মানস চক্ষে হইছে উদয় 

বিবেকে বিদগ্ধ তত করিছে অস্তুর | 
সমাজ-নায়ক আমি, সমাজ-মঙল 

হ্ত্ত মম স্কন্ধোপরে ; নাকের কাজ, 





বন্ত সর্গ। শ্ ল. 


যুগাস্ত-ব্যাপিক1- মোহ নিদ্রা-অবসানে 
দেখাইতে অগ্রসর হইনু যখন, 
আপনার কৃতিত্বের পরিচয় ভাল 
দেখাইন্ু স্ত্রপাতে। আমার পশ্চাতে, 
আমার দৃষ্টান্ত দেখি অন্ুচরগণ 

চলে যদি, তবেই সমাজে স্থমঙগল 
অচিরে হইবে দেখিতেছি প্রতিষ্ঠিত! 
সমাজ-নায়ক, ধন্মবলে বলীরান 

না হয় যগ্যাপি, কে করে শ্রদ্ধাতাহাকে ? 
সাধারণ সন্ধানে ভকতি সম্মান, 
স্থচরিত্রবান লোকে পায় অনাক্কাসে ; 
আপন চরিত্রবলে অপরের মন 
আকধিতে পারে যেই, ধন্ত দেই জন। 
সমাজের নেতা যিনি, চরিত্র তাহার 
যদি সেই আকর্ষণী-শক্তি হয় হীন, 

কে করিবে শ্রদ্ধা তারে অথবা ভকতি ? 
আনত মস্তকে কেব। তাহার আদেশ 
জীবনের মহামন্ত্ব বলিয়া! জপিবে ? 
করিয়াছি অপকন্ম্ম ফিরিবার নয়, 

কেন তার জন্য এত ভাবিয়। ভাবিয়া 
আপনাকে দেই কষ্ট, কর্তব্য-করমে 
করি অবহেল! £ মানব ছর্বল জীব, 

কে বলিতে পারে আমি জীবনে কখন 
হই নাই, জ্ঞান সন্বে, কর্তব্য-বিচ্যুত ? 


২৩৮৮ 


বঙ্ানন্দ । 


সিসি 





চা 
নিক্ষিপ্ত হইলে কোন পাপে একবার 

কে না উঠে, কে ন! চেষ্টা করে বারম্বার 
উপরে উঠিতে ? শুনিয়াছি লোকমুখে, 
গিত্ডও খ্বচক্ষে করিয়াছি অধ্যরঙ্ঞ 

কত শত শাস্ত্র গ্রন্থে, কত পাপীলোকে 
চিরাভ্যন্ত পাপ-পথ করি পরিহ1র 

জগতে শ্বনাম-ধন্ঠ-পুরুষ আখ্যায় 

হয়েছেন সমাদূত । আমিও যগ্ভপি 

এখন হইতে তাহাদের পদচিহ্ন 

অন্ুসরি চলি ) ন1 হই তাদের মত, 

তবুও ধন্মের পথে পারি ফিরাইতে 
জীবনের গতি । হতাশ্বাসে, মনস্তাপে 
জীবন এরূপে যদি করি অতিগত, 

শুভকাধ্য আমাদ্বার হবে কি কখন 2 

বুঝি সব, দেখিতেছি স্থপথ সম্মুখে ; 

তবে কেন মন, বুথা করিয়। ক্রন্দন 

অমূল্য সময়ে করে অকাজে যাপন ? 

কি করিতে কি করিম পারিনা বুঝিতে, 
প্রবোধ কাহাকে দিব, ? কে শুনে প্রবোধ ? 
এস তুমি আমোদিনি ! দেখ মোর দশ, 
দাও মোরে উপদেশ, বল, কি করিলে 

এই মহাপাপ হতে পাই অব্যাহতি । 

শা, গা, কাজ নাই ; এ দশাম তুমি মোরে 
দেখিবে যখন, প্রাণাস্ত করিয়া পণ | 
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সান্তনিতে মোরে তুমি করিবে যতন, 
হিতে বিপরীত ফলিবে তাহার ফল। 
যতোধিক যত্ব তুমি করিবে আমায় 
ততই অন্তর-দাহ হবে বিবাদ্ধিত। 
আসিও না, আমোদিনি ! দাও অভাগায় 
অবসর, নির্বাপিতে অন্ুতাপানল 
নিজনে একান্তে বসি ।” 

এত বলি নেতা। 
পড়িল! ভূমি-শয্যার নিমীলিত আখি, 
মুখে সরিছেন! স্বর ; হরিল চেতনা 
মুচ্ছ1 আসি । স্পন্দহীন রহিল! পভিয়া 
প্রহরেক প্রায় । এ ঘোর তন্দ্রার মাঝে, 
শুনিতে পাইল1, কে যেন বিমানে থাকি, 
কহিছে তাহাকে ;_ “উঠ, বৎস ধন্ধবিদ ! 
ত্যজ অনুতাপ ; স্পে নাই কোন পাপ 
মহর্ষি-পবিত্রীকুত তোমার অন্তরে ঃ 
সপতবী-সঞ্জাত ছুঃখ, ক্লেশ যতবিধ, 
একটীও তার, মহাদেবী আমোদিনী 
ভুঞ্জিবেনা কোন কালে । উঠ, বৎস! উঠ 
দেখ চাহি কত লোক, তোমার কারণে, 
অপেক্ষা করিছে বসি তোমার ভবনে । 
কি ভয় তোমার ? আমি দিতেছি অভসপ, 
স্বকাঁধ্য সাধন কর, উঠ ত্বরা করি |” 
. অন্তরে আশ্বাস পাই দেব ধর্শমবিদ 


২১৩ 


বজানন্দ 


উঠিক্া বসিলা। পশিল শ্রবণে রব £__ 


“কোথ। দেব ধর্সবিদ্‌ ! নেতৃকুলোত্তম 1” 
উঠিতে উদ্ধত, দেখিলেন ধর্ম্মবিদ 

সন্মুখে দণ্ডায়মান, আনত-মস্তক 

দুত। সাদরে সম্ভাষি, জিজ্ঞাসিল৷ তারে 
আগমন-ছেতু । বিনয়ে কহিল দূত £-- 
“ছিসপ্তাহ কাল হইয়াছে অতিগত, 

ভিন্ন ভিন্ন স্থানস্থিত বঙ্গনেতৃগণে 
দিয়াছিলেন সংবাদ আসিতে এখানে | 
অগ্য সেই দিন, আমাদের পক্ষপাতী 
নেতৃগণ যত, আপনার কথামত 

হয়েছেন উপস্থিত নির্দিষ্ট সময়ে । 
ষথাকালে আপনাকে ন৷ দেখি তথাক়্ 
উৎকগ্ায় যাপিছেন কল ; তাই তারা 
পাঠাইয়। দিয়াছেন আমায় এখানে 
জানিতে বারতা ।” দূতের বচন শুনি 
হুইল লজ্জিত বড় দেব ধন্মবিদ, 

স্ম্রিলা পুর্ববের কথা কতই ধিক্কার 

দিলা মনে মনে আপনাকে ; ক্ষোভে, হঃখে, 
নাহি নিঃসবিল বাকা বাক্যন্ত্রপথে | 
নিষ্পে অবনত দৃষ্টি, কতক্ষণ ধরি 

কি ভাবিল। মনে মনে । মানসিক ব্যাধি 
সাপ্তাহিক-কালব্যাপী করেছে বিলুপ্ত 
স্থৃতি-শক্তি। দৃতমুখে শুনিয়! ভারতী 
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হইল ত!” জাগরিত । ইঙ্গিতে বিদায় 
করিল! বার্তীবাহকে, চলিলা আপনি 
গৃহ ত্যজি সভাস্তলে, দেখিলা তথায় 
কাতারে কাতারে উপবিষ্ট শ্রোতা যত 
নিশ্নস্থ আসনে $ উচ্ছে বঙ্গ-নেতৃগণ । 
ম্ডিত মুখমণ্ডল চিস্তা-কালিমায় 
বজীয় সমাজ-তরি-কর্ণধার-কুল, 
এতক্ষণ হাল ছাড়ি অকুল পাথারে 
পড়ি, কোথা কুল পাবে, এ ঘোর চিন্তায় 
আছিল। নিমগ্ন, শ্রোতাগণ পরস্পরে 
ধর্মবিদে উপস্থিত না দেখি সমসে 
বিতর্ক কবিতেছিল৷ দেখায়ে কারণ 
অনুমান-সমুভূত । ধন্মবিদে যবে 
পাঁইলং দেখিতে সমাগত সভামাঝে 
অতর্কিতভাবে, অমনি সভান্ত লোক 
করিয়! উঠিল! হষে, জয় জয় ধ্বনি 
দিগন্ত-গ্রসাবী ! সমবেত সভ্যগণ 
আসন তাজিয়! দাড়াইল1, সসম্রমে 
বসাইল! অভ্যর্থনা! করি ধন্মবিদে 
বেদি-মধাস্থিত সভাপতির আসনে । 
সভাপতি পদ্দে বসি দেব ধন্মবিদ 
সন্বোধিয়া সভ্যগণে লাগিলা কহিতে £-- 
সমবেত ভদ্রগণ্‌ ! আপনারা সবে, 
করুণ-প্রার্থনা মম, করুন মাঞ্জনা 
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আমার সকল দোষ; অমূল্য সময় 
আপনাদিগের করিক্াাছি অপব্যয় ৷ 
মানদিক দুর্ভাবনা নিপীড়িয়া মোরে 
হরেছিল স্থৃতি-শক্তি, ছিনুনা' আমাতে 
আমি; সাধারণ হিতকর অনুষ্ঠানে 
দেখায়েছি অবহেলা । সংসার-তরঙগ, 
ঘাত প্রতিঘাতে নাহি দিতেছে তিষ্িতে 
একস্থানে স্থিরভাবে ; গিকাছিন্ু তাই 
ভুলি আজকার কথা । বিগত বিষ্স 
প্রতীকার করা নহে আয়ত্ব অধীন ; 
সান্ছনয়ে নিবেদন, দয়া পরকাশি 
দোষীর অন্থুশোচন! শান্তি সমুচিত 
এই মনে করি, ক্ষমা করুন আমায় । 
ষে কারণে আজি এই সভা সমাহত 
হইক়াছে এইখানে শুনুন সকলে £--- 
বহুদিন হল গত, মুগয়া-কারণ 
গিক়াছিনু নিবিড় কাননে, বিধি মুগে 
করিনু অনুসরণ ১ যাইতে বাইতে 
হাঁরাইন্ পথ বন মাঝে ; অন্ধকারে, 
ঘোর অন্ধকারে আবৃত সে বন্স্কলী ৷ 
দিশে হারা ঘুরিন্ধ কতই ; নিরুপায়, 
মগের সন্ধান নাহি পাইন কোথাও । 
অত্যধিক পরিশ্রমে ক্লিট সর্ব তন ; 
বছ কষ্টে, বহুক্ষণ ঘুরি চারিদিকে 
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পাইন্ু আশ্রয় মুগরক্ষক-আশ্রমে । 
ভ্রিকালজ্ঞ সেই খষি, ধর্মবন্ধু নাষ, 
তার গুণাগুণ ফত আপনার! সবে 
শুনেছেন লোৌকষুখে ; অনেকেই তারে 
ঈশ্বরাবতার বলি করেন ঘোষণা । 
প্লান্তি অবসান হলে লভিম্ক বিশ্রাম 
আহারান্তে তার পুত শান্তি-নিকেতনে । 
শ্রম অপনীত হলে, শরীর ও মনে 
পাইন্ু নৃতন বল, নবীন উৎসাহ । 

এ হেন সময়ে আসি মহযিপুঙ্গব 
স্বদেশ-উন্নতি তরে উপদেশ কত 
দিলেন একান্তে বসি। সারগর্ভ তার 
নীতিবাক্য শুনি জনমিল হতাদর 
সীবন উপরে । ভাঙ্গিল মনের মোহ ; 
ভাবিল'ম মনে মনে ষদি এ জীবন 
মহধির প্রদর্শিত নৃতন পন্থায় 

নাহি পারি চালাইতে, বৃথা এ জনম | 
সমবেত দেখিতেছি সভ্যগণ যত 

একই উদ্দেশ্টে অনুপ্রাণিত সকলে। 
যাহাতে বঙ্গের অধঃপতিত সমাজ 
বিশুদ্ধ আদর পদে হয় সমুনীত 
সকলেরি লক্ষ্য ইহা; সেই অভিপ্রায়ে 
কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছি আমরা ; 
আমাদের ক্ষুদ্র সম্মিলিত শক্তিবেগ 


স্২৯৪ 


ব্ঙ্গানন্গ । 


করিয়াছি এক কেন্দ্র যুথে প্রধাবিভ | 


ক্ষুদ্র বা বৃহৎ হোক এই শক্তিবেগ 
কাধ্যক্ষেত্র এক ; ভাত হ্ত্রে গাথা ষবে 
আমরা সকলে, সব্ববাদী-অনুমত, 

এই মহা সব্ুদ্দেশ্তা সংসাধন তরে 

যে যথা পাইবে হিতকর উপদেশ, 
আহ্বানির! ভ্রাতুগণে করাবে শ্রবণ । 
মহথধির কথা শুনি বিচিস্তিয়া মনে 
যেরূপ সিদ্ধান্তে ভইয়াছি উপনীত 
তাহাই বক্তব্য মম আজি এ সভায় । 
ভ্রান্ত জীব নর বত, তাই মনে করি 
আপনাদিগের মতামত এ বিষয়ে 
আগ্রহে প্রার্থনা করি ; যদ্দি আপনার! 
আমার বিবৃত মতে পে৫ষকতা করি 
করেন সম্মতি দান, সেই অন্থধায্ী 
চলুন সকলে কাণধ্যে হই অগ্রসর | 
কিন্ব! যর্দি অন্তযবিধ উতৎক্ষ্ট উপান্গ 
উদ্ভাবি্বা সভা মাঝে করেন প্রকাশ 
দেই মত অনুযায়ী আমিও সাগ্রভে 
আপনাদিগকে অন্ুসরিয়া চলিব । 
আপনার! সকলেই আপন সমাজে 
পূজনীয় লোক, নেতৃ নামে পরিচিত ৷ 
সমাজের হি'্তাভিত উন্নত্যবনতি 

যাহা কিছু ঘটে, দায়ী যত নেতাগণ । 
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শি সপ সপ ক্র 


রাজা, মহারাজা, জমিদার, মহাজন 
কিম্বা অন্য উপাধিতে বিভূষিত শির, 
মহামান্ত ব্যক্তিগণ আছেন অনেকে ; 
লমাজেব সমুব্রতি বিষয়ে তাহারা 
প্রাক্শহে উদাসীন । শক্তি, মতি, গতি 
তাহাদের সীমাবদ্ধ স্বার্থগণ্ভী মাঝে । 
মধ্যবিত-অবস্থায় অবস্থিত বারা, 
তাহারাই সমাজের অস্ত, মজ্জাঃ মেদ; 
তাহারাই সমাজের জীবনী শকতি । 

এই মধ্যবিস্ত লোকগণ কি দশাক়্, 
হইতেছে সমানীত কা'ল-আবর্ভনে, 
আমর। না দেখি যদি কে আর দেখিবে? 
সামাজিক আন্দোলনে, দারিদ্র-নি গ্রহে, 
কালের কুটিল চক্রে, সদা বিপধ্যস্থ, 
নিপীড়িত, নিম্পেষিত হইতেছে তারা; 
সমক্সের অন্থপাতে ত্রর্দশার গতি 

প্রবল হইতে হইছে প্রবলতর ; 

নিশ্চেই আমর! যদি থাকি এ সময়ে, 

কে আর করিবে রক্ষা 2 আত্মরক্ষাভার 
কাহার উপরে দিয়! থাকিব নিশ্চিন্ত 2 
তাই বলি, ভাই ! আত্মরক্ষোপায় আগে 
করিয়। লিধান, সমাজের রক্ষোপায় 

যাই বিধানিতে । সম পরিমাণে দোহে? 
আমাদের সমবেত শক্তি-সহায়তা * 


স্২১ড৬ বঙ্গানন্দ । 


সরস সিসি 


চাহিতেছে অনুক্ষণ ; এস ষাই সবে। 
সমাজের সমুন্তি কিন্ব! 'অধোগতি 
আমাদের কৃতকম্্-ফল । নেত্রপাত 
সমাজের প্রতি যদি না করি আমরা, 
চেষ্টা নাহি করি ষদ্দি কলক্ক-কালিমা 
মুছিরা ফেলিতে সমাজের গাত্র হতে, 
দেখিয়াও নাহি দেখি সমাজের ব্যাধি, 
দেখিয়া নাহি ঘদ্দ করি প্রতীকার, 
অধঃপতিত যেরূপ হুইছে সমাজ 

অথবা বিনষ্ট-প্রায়, কে হইবে দায়ী ? 
আমরাই দারী। অতএব দেখ ভাবি 
কত গুরুতর ভার আমাদের শিরে 
আছে নাস্ত। সংসাধিতে সমাজ উন্নতি 
বিবিধ গুণ সমগ্টি প্রত্যেক নেতায় 
থাক আবশ্তক । কষ্ট-সভিফুতা গুণ, 
দৈহিক সামর্থ্য, অদমনীয় সাহস, 

বিপদ সমক্সে ধৈর্য্য, প্রত্যুতৎ্পন্নমতি, 
বৈফল্যে অনাকৃলতা, মানসিক বল, 
নৈতিক শকতি, ঈশ্বরোপরে বিশ্বাস, 
স্বববলন্বন-প্পির়তা আদি গুণচয় 

নেতায় না থাকে বদি, তাহার দ্বারায় 
সমাজের সবিশেষ কোন উপকার 
হইবে এমন সম্ভীবন। অতি কম। 

বার মুখ চাহি সমাজস্থ জনগণ, 
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কাধ্যে হবে ব্রতী, স্বভাব বদি তাহার 
উৎকৃষ্ট আদর্শ-পদ-উপষোগী নয়, 
সাধারণ-জন-ভক্তি তাঁর অভিমুখে 
কেমনে হইবে বল সঞ্চালিত স্বতঃ ? 
ভকতি, সামর্থ্য হীন; কিন্ত নিজ গুণে 
অপরে আপন দিকে করে আকর্ষণ। 
সেইজন্ত বলি উপস্থিত নেতাগণে 
স্বচরিত্র যে উপায়ে পবিত্র, নির্মল 
হয় আগে, থাকে যেন লক্ষ্য সেই দ্বিকে। 
আপনাকে সমুন্নত করিস প্রথমে 
অপরে উঠাতে চেষ্ট) কর প্রাণপণে । 
স্বদেশ-সমাজ প্রতি কর দৃষ্টিপাত ; 
কত দোষে কলুষিত তার কলেবর ! 
সকলে মিলিয়। ষদি সংশোধিতে তারে 
যত্ব নাহি করি, ধরানস বাঙ্গালী নাম, 
মনুষ্য জাতির ইতিবুত্ত-পৃষ্ঠা হতে 
অচিরে মুছিয়া ষাবে। বাঙ্গালী আমর, 
বাঙ্গালী জাতির যদ্দি ঘটে ভেন দশা 
লজ্জায় লুকাতে মুখ পাইবনা স্থান । 
কাহার অস্তর বল জড় এত দূর, 
স্বজাতির নান শুনি নাচিয়া না উঠে? 
ব্রহ্মাণ্ডের পষ্ট। হতে বাঙ্গালীর নাম 
বিলুগ্ত হইবে চির জীবনের মত, 
বাঙালীর মধ্যে আছে কয় জন হেন, 
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যে দেখিয়া! এই দৃশ্য কল্পনা-নয়নে 

পারে সম্বরিতে অশ্রু 2 থাকে যদি কেহ, 
চুণ-কালি বিলেপিয় তাহার বদনে, 
গোময়ের ছড়া দিয়া পশ্চাতে পশ্চাতে, 
বঙ্গদেশ হতে তারে করহ বিদায় । 
পূর্ববকালে শত শত বঙ্গবাসী নর, 
নিঃস্বার্থপরতা, জ্ঞান, মানসিক বল, 
শারীর সামর্থ্য, বুদ্ধি, অধ্যবসা, দয়! 
ইত্যাদি বিবিধ গুণে লভিয়্। শ্রেষ্ঠতা 
স্থাপিতেন আধিপত্য সমাজ উপরে । 
কোথা সেই দিন আজ? অতীরের দিন 
অতীত সময় সনে গেছে অস্তাচলে । 
কাল আবর্তনে, সমাজের বিবর্তন 
ঘটিছে সতত ; বিপ্রব ভীষণতম 
উদ্বেলিত করিতেছে সমাজ-অস্তর । 
নেতা নাহি উপষোগী যে পারে বাচাতে 
সমাজের প্রাণ এই ঘোর ছর্ব্বিপাকে । 
থাকুক বা ন। থাকুক নেতৃ-গুণাবলী 
সকলেই নেতৃ-পদ-প্রাপ্তির আশায় 
করিছে বাসনা মনে । কক্স জন চায় 
সমাজে নগণ্য হয়ে কাটাতে জীবন ? 
দায়িত্বের কি গুরত্ব, বগ্কপি সে জ্ঞান 
বুঝিত সকলে, তা'হলে বঙ্গ-সংসারে 
নেতৃ-পদ-প্রার্থী আসি হইত কণ্জন ? 
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এমন ছুর্দশা ঘোর তাহলে এ দেশে 

ঘটিত কি কোন কালে? চাই যশ, মান, 
অপামর-সাধার ণ-লোক-স্তুতিবাদ, 

প্রার্থনা সকলে করিতেছে নিরন্তর ; 

কিন্তু সেই কাধ্য, বে কার্ষ করিলে লোকে 
আনা হইতে লাভ করে এ সকল 
করিতে যতন কেহ করেনা কথন ! 
কতশত মহারঘী, হুহুঙ্কার রবে 

ভরিয়া! দিগন্ত ঘোর গভীর নিনাদে 
প্রবেশে স্মাজ-শুভ-সাধন-আহবে ; 

কিন্ত হায়! দেখে ষবে বিদ্র-অপছায়া, 
রণে ভঙ্গ দিয়! করে বেগে পলায়ন 
উদ্ধশ্বাসে। অন্তহীন সাধনার ধন 
ব্ঙ্গবাসী ক্রেতা ধত কিনিবার আশে 

কাণা কপর্দক হাতে করি, মহাঁগর্বেব 
সমাঁজ-বাজাবে করিতেছে চলা-ফেরা ; 
বিক্রেতা, বিদ্রপ-উপহাণীসে তা সবারে 
সন্মাজ্জনী আন্ফালিক়া দিতেছে খেদায়ে । 
কিন্তু নাহি বুঝিতেছে, দেখিতেছে চোখে, 
তবু নাহি ছাড়িতেছে যাইতে সেখানে । 
করিবনা কাধ্য কিন্তু চাই কর্মম-ফল 

এই হুরাশ' মিরা, মন্তিফষ-বিকতি 

ঘটাইছে । কবে হায়! ভাঙ্গবে এ নেশ! ! 
গোট! ছুই চারি লোক হস্তগত কার, 
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অনেকেই আপনাকে দেয় পরিচয় 
সমাজের নেতা বলি ; ভাবে এর মনে 
অভ্রাস্ত আমর, ভ্রান্ত নন্ত লোক যত। 
স্বপ্রভূত্ব দেখাইতে ত্র যথ। বেশী, 
ব্যক্তিগত হিংস। দ্বেষে, লয়ে যথা নরে 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ, উদ্দেশ্য তথাস়্ 
ভুলে গিয়া পরস্পরে করে মারামারি 
নেতৃ-সম্প্রদাক় ! জ্ঞানঞ্জন নেজ্রে লেপি 
দেখ চাহি দেশ পানে ; অপোগতি কত 
হইতেছে আমাদের কতই বিবয়ে । 
চলিছে সমাজ-নোত 'অবিশ্রান্ত গতি, 
দেখ ব1 না দেখ, চলিতেছে ক্রমাগত ॥ 
চলিতেছে জীবনোত অনস্তাভিমুখে ; 
এই অবিরাম গতি-__-অনস্ত, অশ্রাস্ত, 
জীব-তরঙগ-মালায়-_তুমি আমি আদি 
পরমাণু মাত । সংক্ষুন্ধ সাগর বক্ষে 
ভাসমান বুদ্ধদের ক্ষীণ আবরণ, 
অতল বারিধি তুলনায় যতক্ষীণ, 

তুমি, আমি তদপেক্ষ! ক্ষীণ সমধিক 
পরিদৃশ্যমান জীব-সমট্ি তুলনে । 

এরূপ নগণ্য, ক্ষীণ দেহ ধরি যদি 
কালের অনস্ত-কাল-স্থারী-কলেবরে 
স্থনাম অক্কিতে পারি সার্থক জীবন । 
জাতীয় আকাত্ক্ষা বিজাতীয় সংঘর্ষণে 
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পরিগ্রহ করি এক মুত্তি অভিনব 

দেখ! দিতেছে সম্মুখে ! বঙ্গীয় সমাজ 
যদি নব আকাজ্ষার দুর্বার পিয়াস 
€নবৃদ্তিতে নাহি পারে উপবধুক্ত কালে 
কি ঘটিবে সমাজের ভালে ভবিষ্যতে 
নহে ছুনির্ণের ॥। সাম্প্রদায়িক শকতি 
এক কেন্দ্রীভূত হয়ে কাধ্য না কপ্গিলে, 
সমাজের উদ্ধগতি রুদ্ধ অদ্ধ পথে । 
মানব-চরিত্ত পাঠ ষত মনোষোগে 
করিতে থাকিব মোঁর1, দেখিব ততই 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন লোক । 
একই প্রক্কৃতিগত ছুইটী মানব 

চিৎ নসন পথে হয় নিপতিত । 
বৈষম্যের সমবাক্ে প্রত্যেক সমাজ 
হইয়াছে স্ষ্ট ; ধবম, বহিরাবরণ । 
সচ্চরিত্র স্থপবিত্র নিষ্ঠাবান লোকে 
সমাজ হবে গঠিত, এইরূপ মত 
বহদর্শিতাক্স করেনা অনুমোদন । 
মানব দেবতা নহে ; মানব- মানব । 
উন্নত কি অনুন্নত প্রত্যেক সমাজে 
ভাল মন্দ লোক সব করিছে বিবাঁজ। 
ভাল লোক যে সমাজে সংখ্যায় অধিক, 
সে সমাজ সমুন্নত বলি হস্স খ্যাত । 
মন্দ লোকগণে যদি সমাজ হইতে 
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সমাজ-কলক্ক বলি করহ বিদায়, 
অত্যল্প সমক্প মধ্যে সে মহা! সমাজ 

ধরায় বিস্বৃতি গর্ভে হইবে বিলীন । 
অসন্মার্গগামী জনে সুসংস্কৃত করি 
সমাজের অঙ্গঘষ্টি পরিপুষ্টি তরে 

নিজ প্রাণ দিয়া যিনি নিঃস্বার্থ অন্তরে 
সর্বদা করেন চেষ্টা, তিনিই প্রকৃত 
নেতৃ-পদ-বাচ্য ; অন্ত অন্ত নেতা যত 
নামেই তাহারা নেতা, কাধ্যে কিছু নয় 
সুগম ভাবে বিচিস্তিলে ধন্মন ও সমাজ 
একই উদ্দেশ্ত সাধে, এক পথে চলে । 
সমুন্নতি অধোগতি একই কারণে 
সমাজে ধরমে হয় সদা সংঘটিত । 

এক মার্গ ধরি উভে একদিকে ধায়, 
সন্নিকটে একে, দূরে অন্তে ; একে চায় 
পার্থিব সমৃদ্ধি, পারলৌকিক অপরে । 
একে বিজড়িত অন্ত ; একের সহায়ে 
অন্তে হয় বিবদ্ধিত $ ইহাই জানিবে 
সমাজ-উন্নতি নীতি । এই নীতি ধরি 
আপনার! সমাজেব পানে দৃষ্টিপাত 
করিয়। দেখুন সবে। কতই বিভৎস 
দেশাচার, কুলাচার, লৌকিক আচার, 
অনাচার, কদাচার, গছিত 'আচার 
সমাজ পিশিত কাটি করিতেছে পাঁন 
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স্মাজ জীবনীশক্তি-_-সমাজ শোনিত-_ 
ংখ্যা কর! ভার । সমাঁজ-বিধ্বংশী কীট 
এই সব ; দংশিতেছে অঙ্গ অনুক্ষণ ; 
দষ্ট স্থানে ঢালিতেছে বিষ কাঁলকুট 
প্রবহিছে সেই কাল হলাহল-আ্োত 
প্রত্যেক শিরায়, প্রতি ধমনী ভিতরে । 
দেখি বোধ তয় যেন চিরাভ্যস্ত যত 
ব্ঙ্গবাসী নরগণ ; তাই সে তাহার। 
ংশনের জ্বালা নাহি করে অনুষ্ভব । 
অথব! বিষাক্ত এই কীট পর্গপাল, 
সতত-দংশন-রত, দংশিতে দংশিতে, 
আপনাদিগের ছিল বিষদস্ত যত 
ফেলিয়াছে ভাঙ্গি! যে কোন কারণে হোক, 
ঘটিয়াছে হেন দশা বঙ্গীয় সমাজে, 
প্রতীকার বিন। অন্ত নাঁহক উপায় । 
বিবেচক চিকিৎসক পাইলে হেমতি 
জরাজীর্ণ, চিরব্যাধিগ্রস্থ, রুগ্ন রোগী, 
সুখমিষ্ট রুচিকর ওষধি প্রদানে 
ধীরে ধীরে নিরাময় করেন তাহাকে, 
সেই মত বিচক্ষণ বহুদর্শী নেত৷ 
শিষ্ট ব্যবহার দ্বারা অশি্ট মাঁনবে 
শ্রেয়স্কর পথে আনি করেন স্থাপিত 1 
ষথাকালে ম্পাজের ব্যাধি এ উপায়ে 
সমূলে নিন্মূল হয়, লোকে লভে প্রাশ, 
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সমাজ নুতন বলে হক বলীয়ান । 

অগণ্য সমাজে বিগঠিত বজগদেশ, 
দেশোননতি যদি নেতৃগণের কামনা, 
সখ্যতার স্যত্রে সবে হইয্স! গ্রথিত, 
নিঃস্বার্থে, নিরহস্কারে দৃঢ় করি মন, 
কার্যক্ষেত্র অভিমুখে করুন গমন । 
নেতাগণ মধ্যে বদি একত না৷ থাকে, 
দেশের মঙ্গল কভু হয় না সাধিত । 
সেই একতার ভিত্তি সুদৃঢ় না হলে, 
সমাজ অথব। ধন্মন চিরস্থায়ী ভাবে 
কথন দাড়াতে নাহি পারে কোন দেশে । 
লাঘবিতে অপরের ছঃখের সম্ভার, 
আত্ম সুখে বিমুখতা দেখান যেজন, 
আপনার প্রিরজন সর্ধবভূতে যিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পান ; আত্মীয়ে বা পরে 
দেখেন যে মহাজন একক প ভাবে, 
প্রক্ত নেতার উপযুক্ত পান্র তিনি । 
ভাঁবিতে পারেন যিনি এ বিশ্বসংসার 
তার অথণ্ডিত অঙ্গ ; তাহার শোণিত 
বহিতেছে জীবকুল-শোণিত-প্রবাহে 
একক্সোতে, তীাহাকেই মহানেত। বলি । 
নব শক্তি প্রদানিতে সমাজ শরীরে, 
'অথব। সমাজ-শুভ করিতে বদ্ধন, 
সমাজ অশুভ যত স্বপদে দলিতে 
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যাইয়। যে মহাজন সমাজ-বিচ্যুত, 
সাদরে তাহাকে যিনি সম্ভাষণ করি 
সমাজে স্বপদে স্থান করেন প্রদান, 
নেতৃপদ পাইবার যোগ্য পাত্র তিনি । 
ধার চক্ষু নিয়তই স্তীক্ষ বীক্ষণে 
শীক*র উপরে শ্তেন পক্ষী দৃষ্টি সম, 
দেখিতেছে সমাজের প্রতি লোমকুপ, 
অস্তরস্থ গুঢ়তম প্রদেশ সকল, 

তিনিই সুযোগ্য নেতা । সমাজের ক্ষত, 
পুঁজ, পোকা, পচা মাংস, ছুর্গন্ধ বিষম 
দেখিয়া যে জন মনে নাহি বাসি ঘ্বণা, 
আপনার অঙ্গজাত এ সকলে ভাবি, 
স্বহন্ডতে করেন ধৌত, প্রলেপাদি যাহ 
আবশ্যক, লাগাইয়। দেন ক্ষত স্থানে 
নির্বিকার চিত্তে, এবন্বিধ কাধ্য যিনি 
করিতে কখন নাহি হন পরাজ্জুখ 
তিনিই সমাজ-নেতা । সুখী পরিবার 
একত্রে স্বজন সনে করিছে বসতি, 
হিংসা, ঘন্দ নাহি করি আছে পরস্পরে 
আবদ্ধ সৌহার্দ্য তরে; আত্মীয় স্বজনে 
পরম আনন্দে মিলে কাটাইছে কাল; 
এ দৃশ্য দেখিয়! ধার লোচন যুগলে 

ঝরে আনন্দাশ্রু প্রেম-প্ীতি-প্রজ্রবণ ; 
করেন প্রার্থনা ধিনি ঈশ্বর নিকটে 
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যেন হেন সখ-শান্তি-ময় পরিবার 
বিরাজে বঙ্গের প্রতি মানব-আবাসে 
তিনিই প্রকৃত নেতা । বাহার হৃদয় 
শুনি কোন পরিবারে হাহাকার ধ্বনি 
উঠিতেছে কোন এক আত্মীয় নিধনে, 
আপনি কাদিসা উঠে ; সাস্নিতে ধিনি 
সেই পরিবারস্থিত লোক সমুদয়ে 
প্রাণপণে হন যত্ববান, নেতা তিনি । 
যিনি সমাজের অঙ্গ চাহেন দেখিতে 
হৃষ্ট, পুষ্ট, বলবান ; নানা অলঙ্কারে 
বিভূষিতে সমাজের সেই বর বপু 
যত্বুবান যিনি ; সুসভ্য সমাজ মাঝে 
যত গুণগ্রাম আছে, সদ। ব্যস্ত যিনি, 
সেই সব গুণগ্রাম করিয়া! চয়ন 

আপন সমাজ-অর্গ করিতে ভূষিত; 
সমাজের ক্রমিক উন্নতি প্রতি দৃষ্টি 
সর্বদ। অপ্রতিহুত ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
ধার ; সমাজের নেত! সেই মহোদয় । 
অধিক বলিব কিবা, আপনার সবে 
বিজ্ঞ, মহাজন, অভিজ্ঞ, চরিত্রবান, 
সম!জের বর্তমান অবস্থা কিরূপ 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিছেন অহর্নিশি ? 
ব্যবস্থা! অবস্থা! মত বিহিত যেমন 
করুন সকলে বসি। এক মহা ত্রতে 
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উদ্যোগী আমরা সবে, তাই প্রাণ খুলি 
নিবেদিনু সর্বজনে নিজ মনোভাব । 
করেছি প্রতিজ্ঞা আত্মস্থখ, আত্মপ্রাণ, 
আপনার যাহ! কিছু বলিতে আপন 
আছে এ সংসারে, স্বদেশ মঙ্গল তবে 
অকাতরে করিব প্রদান ; আত্মজন, 
যাহারা এ কার্যে হবে প্রতিকুলাচা রী 
তাহাদের সঙ্গত্যাগ করিব তখনি । 
করিয়াছি এ জীবন উৎসন্স যাহাতে, 
শত বাধা, শত বিদ্ব সম্মুখে আসিলে 
প্রাণ দিয় বিমুখিব । কি কাজ জীবনে? 
বন্তজন্ত সম যদি আত্মজ্খে কাটে ? 
আমার উদ্দেশ্য যদি আপনার সবে 
অনুমোদনের যোগ্য ভাবেন মানসে, 
তাহলে বিনীত ভাবে এ দীনে প্রার্থন। 
করিছে সবার কাছে, সহায়ত দানে 
রাখুন বাধিয়! তারে কতজ্ঞতা-পাশে 15 
মন্মম্পর্শী ধর্মবিদ-কাতরোক্তি শুনি 
নায়কগণের চিত্ত সমবেদনায়, 

হল দ্রবীভূত, অগ্রিষ্পর্শে হবি যথ! । 
কহিলেন নেতা এক মধুর নিকণে 
ঈাড়াইয়া সভা মাঝে ? “নেতৃগণ যত 
সকলেই সমস্বরে করিছে ঘোষণ।, প 
বরিয়! তোমায় অপ্বিনায়কের পদে, 
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যে পথ দেখায়ে দিবে সে পথে তাহার 
স্বেচ্ছায় চলিবে ; ষে কাধ্য করিতে তুমি 
করিবে আদেশ, অনুগত ভৃত্যসম 
পাঁলিবে অবাক্যব্যয়ে ; জানে তার। সবে 
এ পথে চলেন যার, সে মহা আ্সাগণ 

শত স্বার্থ অবহেলে করেন বর্জন । 
সমবেত আজি হেথা যত বঙ্গনেতা, 
একাগ্র অন্তরে তারা শুনেছে তোমার 
বাক্য সুধাময় ; পূর্ণ তাদের হৃদয় 
সকলেরি আজ ; একতা র স্যত্রে তার! 
হইয়া আবদ্ধঃ প্রস্তত যাইতে সবে 
তোমার আদিষ্ট এই উদ্দেশ্তের পথে । 
মানসে করিতে বাঁসা দিওন। হতাশে ; 
অন্তর স্তস্থির কর ; আজি উপস্থিত 
দেখিতেছ যত নেতা, জানিও নিশ্চিত 
কেহই পশ্চাদ্‌পদ নহে অন্ুত্যতে 

তোমার পদাঙ্ক |” কহিল! অপর নেতা £-_ 
“ভিন্ন ভিন্ন জাতি এই অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডে, 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া অসভ্যতা -অন্ধকরে, 
যেদিকে অস্পষ্ট, সভ্যতার ক্ষীণালোক 
পাইছে দেখিতে, অমনি সাগ্রহে তারা 
সেই সভ্যতার জ্যে।ঃতি আনিতে স্বদেশে 
যুঝিছে সকলে মিলে । আমরাই কেন 
আত্মস্থখে মভ থাকি ? আর কত দিন 
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থাকিব এ মহা ঘোর নিদ্রায় মগন ! 
স্মরিলে শিহরে হিয়!, কাল যেই জাতি 
বন পশ্ড সম ছিল অজ্ঞান-নিদ্রায় 
অভিভূত; কাটাইত কাল বৃক্ষতলে, 
পর্বত-কন্দরে ; জাঁনিত না আবটরিতে 
নগ্রদেহে $ বন্যজন্ত, বন্য ফল মূল 
আহারে করিত নিজ উদর পুরণ ? 
সভ্য জগতের শীর্ষস্থানে আজি তার । 
নিশ্চেষ্টতা, নিরুগ্ধম, আলম্ত, বিলাস, 
কুসংস্কার আদি দোষ তে সব কারণ 
আজি দেখাইলে তুমি ; পারিনু বুঝিতে 
জাতীয় অধঃপতনের কারণ সে সব। 
সমবেত নেতৃবৃন্দে নিবেদি বিনয়ে, 
যগ্ধপি আপত্তি কারে! থাকে মনে মনে, 
দিতে অধিনায়কের পদ ধন্মবিদে, 
দাড়াযে প্রকাঁশি তাহ। বলুন সভায় ৮ 
নিস্তব্ধ সভা-মগুপ, স্তন্ধ শ্রোতাগণ, 
নেতৃবৃন্দ যত । নিস্তব্ধতা সর্বস্থানে 
করিছে বিরাজ ; করিল না প্রতিবাদ 
কোন জন; করিবে কি? কর্তব্য আপন, 
বুঝাইয়া দিলে নাহি বুঝে যেই জন, 
ঘোর অজ্ঞ সেই। উঠিল অপর বক্তা, 
সম্ভাষিয়া সভ্যগণে লাগিল! কহিতে £-- 
“হে সভ্যমগুলি ! সকলের মনোভাব 
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প্রকটিছে স্পষ্টভাবে মৌনাবলম্বনে, 
সম্মত সকলে সংসাধিতে সাধ্যমত 
অধিনায়কের অভিপ্রেত কাম্য ষফত ; 
উপস্থিত নেতৃ মধ্যে কেহুই যখন 

নাহি করিছেন কোনরূপ প্রতিবাদ, 
তখন আমার মনে হয় অনুমান, 
অধিনায়কের মতে সকলের মত। 

কিন্তু এক কথা, অধিনায়কের পদে 
প্রতিষ্িয়। ধর্মশবিদে আমর! যগ্ভপি 
নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকি, দায়িত্বের ভার 
চাপাইয়ে দেই তাহার মস্তকোপরি, 
কাষ্য সিদ্ধি সম্ভাবনা সম্ভবে কিরূপে £ 
এস তবে, ভ্রাতৃগণ ! নিজ সাধ্যমত 
সকলেই সহায়তা করি ধ্শমবিদে ; 
স্বজাতি-উন্নতি দিকে যত্র প্রাণপণে 
করি সবে, একসঙ্গে হই প্রধাবিত । 
ক্ষুদ্র হোক, বড় হোক, নিজ শক্তি মত 
সকলেই এক সঙ্গে এক পথে চলি; 
কেহ পিছে, কেহ আগে, কর্ক গমন 
তাহাতে নাহিক ক্ষতি । হই অগ্রসর 
এস সবে এক কাধ্যে, পুরোভাগে যকে 
বাধা বিদ্ন হবে উপস্থিত, একতা কস 
আবদ্ধ আমরা, সরাইতে সেই বাধ! 
করিব যতন ; একবার, ছুইবার, 
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কিশ্বা না পারিব যতবার, ততবার 
চেষ্টা করি ; সমবেত ক্রমিক চেষ্টায় 
সরাইক্স। দিব বাধা সম্মুখ হইতে। 
মানব আমরা, মানব-অসাধ্য-কাজ 
কি আছে ধরায় ১ সমাজের সুমঙ্গল, 
জীবনের মহোদেপ্ঠ জ্ঞান করি মনে, 
হাতে ধরি একতার ধবজা সমুজ্জল 
বাহির হইকা। পড়ি জগদীশে স্মরি । 
মজ্জাগত কুসংস্কার আছে যতবিধ, 
পুরুষাহ্ুক্রমে তারা করিছে শাসন, 
আমাদের অন্তর-প্রদেশ, মুলসহ 
সে সকলে উৎপাটিতে লাগিবে সময় । 
ৰ₹ত গুণশৃন্, গণ্য, অকন্মণা লোক, 
কত স্বার্থনাশভীত কমলা-সেবক, 
কত শত বকধরন্মী ধর্ম-ধবজ-ধর, 
অন্ুজীবি,. অন্ুচর, অন্তরঙ্গ সনে 
দাড়াবে সম্মূথে আসি, ভ্রুকুটা কুটিল 
রোধ-কষায়িত নেত্রে দেখাইবে ভয় ; 
আমাদের সে সময় ধৈর্ধ্য-ক্ষমাশ্রয় 
করিয়! দাড়াতে হবে তাদের সম্মুথে 
নিশ্চল, অটল ভাবে । “বাঙ্গালীর জয়” 
এই মহাগীতি হয় ষাহে উচ্চারিত, 
তাহাদের মুখ দিয়া ; যাহাতে তাহার 
আপনাআপনি আমাদের অসাক্ষাতে 


২৩২ 
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এই মহাগীতি গায়, সে কার্যসাধন, 
না হইবে যতদিন, ততদিন মোরা 
ক্ষাম্ত না হইব £* ততদিন মনোরথ 
থাকিবে অপ্ুর্ণ! এস, সব ভ্রাতৃগণ ! 
অধ্যাত্সিক, মানসিক, শারীরিক বল 
সম্বল লইয়া সঙ্গে প্রবেশিব রণে। 

যত কৃচ্ছসাধ্য কন্দম, তত বেশী তেজ, 
উদ্দাম উৎসাহ দেখাইব কাধ্যক্ষেত্রে | 
ধন্ম পথে গতি যবে, ঈশ্বারাক্ গ্রহ 
নিশ্চয় পাইব মোরা ; এ সত্যে বিশ্বাস 
থাকে ষদি আমাদের মনে বদ্ধমুল 
অবশ্যই জয়-লাভ হবে একদিন |” 
“মহাভাগ নেতৃগণ 1” কহে ধর্মবিদ্‌, 
“আপনাদিগের এই আশ্বাস বচন 
শুনিয়! পাইন প্রীতি ; সঞ্চারিল দেহে 
নবীন উৎসাহ, তেজ ; করুন আশিস্‌ 
পুরে যেন মনোবাঞ্চা-__স্বদেশ-মজল । 
যাইতেছি ছাড়ি পরিবার-পরিজন, 
মনের সংকল্প যতদিন পরিণত 

না হইবে কার্যে, সেই কার্যে যত দিন 
নাহি প্রসবিবে ফল-_জুচিরবাঞ্চিত, 
ততদিন ফিরিয়। না আসিব ভবনে । 
আশ্বাসের ক্ষীণোজ্ছবল দীন্তিমনী রেখা 
যখন দেখিতে পাব বঙ্গীয় আকাশে, 
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শসা সশরন লি রস এ পলি ৯ স্পি 


একপ্রাস্ত হতে উঠি ক্রমে উদ্ধ দিকে 
হইতেছে অগ্রসর, বিকীরিছে আভা 
স্বর্ণময়ী, গগনের দিগন্ত প্রদেশে, 

তখন ফিরিব গৃহে, এ সংকল্প মম । 
হৰেকি সে দিন, হায়! সৌভাগ্য এমন, 
ঘটিবে কি কোন কালে এ অভাগা-ভালে 2 
নাহি ঘটে, নাহি পারি যদি বিদুরিতে 
বঙ্গাকাশ-অন্ধকার, ফিরিব ন! গ্ুহে, 
জনমের মত জন্স্থান এই দেখা । 
সকলের সন্নিধানে, যাইবার বেলা 
বিনীত প্রার্থনা মম, নিজ শক্তি মত 

যত্বু করুন সকলে । সর্বাগ্রে এখন 
আমাদের দল-পুষ্টি হয় যে উপাক্ে 
তাহাই দেখিতে হবে । অরাতি নিকর 
যথন শুনতে পাবে গুণগুচরমুখে, 

আমর করেছি হেখ। সভা সমাহত 
বিদলিতে তাহাদের দল পদতলে ; 
করেছি প্রতিজ্ঞা মোর প্রকাশ্য সভা 
সাধিতে স্বদেশ-হিত ১ তখন ভাহার। 
আহ্বানিয়1-বিশ্বাসী বান্ধব বন্ধগণে 

গুপ্ত কোন সভাগৃহে, বিবিধ উপায় 
বৈধ বা অবৈধ, উদ্ভাবিবে সবে মিলে। 
অসন্মার্গে যাহাদদের সদ গতি বিধি, 
ধর্্াধন্ম যাহাদের কাছে সমভাবে 





রসি পপি 





১৩৪ 
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সমাদরণীয়, উপায়ের অসভ্ভাব 
তাহাদের কাছে নাহি হইবে কখন। 
আমাদের মধ্যে আছে অনেকে এমন 
যাহাদের ধন্মনী তি-বিষয়ক জ্ঞান 

নহে বেশী দৃঢ়মূল হদক-প্রদেশে | 
আমিত্র কলাপ সদ! নিজ্জনে, নৈভূতে 
সমাদরে নে সকলে করিয়া আহ্বান 
বুঝাইয়৷ দিবে বাক্যে প্ররোচনাময়, 
“তোমাদের এই সব স্বার্থ হবে নাশ ।» 
তখন তাহার সবে গোপনে গোপনে, 
অরাতির তালিকায় লিখাইবে নাম । 
সম্ভব হইতে পারে মোর অনুমান 
হয়তঃ অলীক বলি হবে প্রমাণিত ; 
সখের বিষয় তাহ1; কিন্তু সতর্কতা 
করিলে অবলম্বন থাকিতে সময় 

নাহি কোন ক্ষতি; বরঞ্চ লাভ অনেক । 
অরাতি ছুদ্দমনীয় ; সতর্কতা বত, 
শক্রগণ হতে ভয় কম হবে তত। 

শীত্র কি বিলন্দবে তাহ পারিনা বলিতে, 
শর, সনে একদিন সংগ্রাম-ঘোষণ। 
অবশ্তই হইবে করিতে ! পরাভব 
সহজে ভাহার1! নাহি করিবে স্বীকার ; 
যতদিন পুর্ণভাবে ন! হবে দমিজ, 
পেষিত, দলিত তাহাদের বীর্য, তেজ, 
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ততদিন তাহার! শক্রতা-আচরণ 
করিতে কখন নাহি হইবে বিরত। 
অতএব দেখিতেছি শক্রতা-ঘোষণ। 
বিনা নাহি অন্তোপায় । প্রকান্তে যখন 
শত্রুতা-ঘোষণা করি হুইব প্রস্তত 
যুঝিতে তাদের সনে সমর-প্রাণে, 
ধর্ম্মজ্ঞান বিবর্জিত অরাতি তখন 
অগণ্য, ছুরতিত্রম্য বিদ্ল, অন্তরায় 
সংস্থাপিবে আমাদের গন্তব্য পন্থায় । 
সম্মুখ সমরে কভু সাধ্যমত তার! 

নাহি হবে অগ্রসর । ছলনা, চাতুরী, 
কপটত। আদি যাহাদের প্রহরণ 

চিৎ ভাহার। লয় সামর্যযে আশ্রয় । 
তাদের চাতুতী-জাঁল বিচ্ছিন্ন করিতে 
অনর্থক আমাদের শক্তি হবে ক্ষয় । 
বিলম্ব অযথা অপ্রত্যাশিত অথবা 
ঘটাইয়। পারে চিতত-হ্থর্ধ্য বিনাশিতে । 
এ সব উপরে দৃষ্টি রাখিয়! সংযত 
সতত চলিতে হবে । এদিকে আবার 
অরিকুল-অনীকিনী অসংখ্য সংখ্যায়, 
তাহা! মোর! সহজেই পাঁরিছি বুঝিতে । 
স্বার্থই জগতীতলে পরনার্থ২-ধন 

বলি গণ্য করে যত লোক সাধারণে। 
মানবগণের স্বার্থে পড়িলে ব্যাঘাত, 
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ক্ষুদ্র চেতা তাহাদের মধ্যে থাকে যা”রা, 
জানিবামাত্রই, স্তাক়্ান্তাক্স-জ্ঞান তার। 
ংগোপনে মন হতে করে দূরীভূত ! 
স্বার্থ-ত্যাগ-কাল অতি সঙ্কট সময় ; 
এই সঙ্কট সময়ে অন্তর যখন 
কোন্‌ দিকে যাই ভাবি করে ইতস্তত, 
সে সময়ে লোভের সামান্ত ক্ষীণম্বর 
যদি কোনরূপে পশে শ্রবণবিবরে, 
অথবা লাভের অন্ধকারাবৃত পথে 
অস্পষ্ট আলোক-রেখা হয় নিপতিত, 
দলে দলে লোকসজ্ঘ ধায় সেই দিকে । 
'অতগ্রব স্পষ্ট ইহা যাইতেছে দেখা, 
অরিদলে পু্ি-লাভ হওয়াই সম্ভব । 
প্রথম উদ্যোগ চাই, যাহাতে এ দল 
পুট্টিলাভ নাহি যেন করে কোন মতে । 
দ্বিতীয় উদ্যোগ, আমাদের করণীয়, 
মোনি লও পরিপুষ্ট তাহাদের দল) 
কিরূপে আমরা সেই বিপুল বাহিনী 
সহ যুদ্ধে হইব প্রস্তত ; কি প্রকার 
আয়োজন প্রয়োজন এবে ১ স্থির করি 
চল যাই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই ॥ 
চাতুর্ধ্য ও সংখ্য। এই দ্বিবিধ বিষয়ে 
সমকক্ষ নহি মোর! শক্র-পক্ষ সনে য় 
খরম ও নীতি আমাদের বাহুবল । 


ষষ্ঠ সর্গ। ২৩৭ 


জন সাধারণ কিন্ত পাশবিক বলে 
করে পুজা । প্রথমেই সমাকই তারা 
হইবে কলুষ পক্ষে । যদ্যপি আমরা 
যুদ্ধ ঘোষণার পুর্ববে লোকসাধারণে 
সৎ উপদেশ দিয়া সংপথে আনিতে 
পারি কোন মতে, অরাতির পরা1ভব 
জানিও নিশ্চিত । আমাদের পক্ষস্থিত 
লঘুচেতা আছে যত, তাহারাও যেন 
অরাতির প্ররোচনা না শুনে-শরবণে, 
দেখা আবশ্তক । অতএব যুক্তি মম 
দল-পুষি তরে করি যতন প্রথমে | 
আমাদের দলভুক্ত যে আছে যেখানে 
তাহাদের সর্বজনে করিয়৷ আহ্বান, 
শিখাইতে হবে, যেন তাহারা কথন 
কলুষের প্রদর্শিত কুহকে ভুলিয়া 
একতার ন্নেহ-স্ত্র করেন৷ ছেদন ; 
আর তা”রা যেন স্বীয় আত্মীয় বান্ধবে 
কটরতে না দেয় শন্র-পক্ষাবলম্বন । 
ছুনিবার এ সংগ্রামে একতা বিহনে 
পরাভব নিঃসংশয় । একতা, একতা, 
একতাই আমাদের প্রধান সহার ; 
এই একতার ধ্বজা উড়ায়ে বিমানে, 
যথায় যাইব মোর। লভিব বিজয়। 

এই একতার জন্ত দেশে দেশে ফিরি 


২৩৮ 


বঙ্গানন্দ । 


শ্রা ঈিপ ত শি সাল সপ ৯ 


এস, ভ্রাতৃগণ ! যথায় যথায় যাবে 


বঙ্গবাসী ভ্রাতৃগণে করিবে আহ্বান ; 
ডাকিলে যাহার নাহি আসিবে নিকটে, 
তাহাদের গৃহে গৃহে করিবে গমন । 
যখন যাহার সঙ্গে হবে দেখা যথা 
সবিনয় অনুনয়ে কহিও তাহাকে ১ 
“এস ভাই বঙ্গবাসি ! তোমার, আমার, 
তোমাদের, আমাদের বংশের প্রস্থতি, 
যিনি সেই সময়ের প্রারস্ত হইতে 
সসাগর1 ধরা মাঝে ছিলেন বিখ্যাত, 
'আসমুদ্র ধরাতলে বাহার মহিম! 
করিছে কীর্তন ধরাবাসী নর যত, 
মুমূর্ষু শয্যায় তিনি শারিতা এখন | 
তোমর৷ স্থপুত্র তার, তোমরা থাকিতে 
মায়ের এ কষ্ট কেন ? এস মোর সনে, 
একই শোণিত তোমার আমার দেহে 
হইতেছে সঞ্চালিত ; এক মাতৃ-ক্ষীরে 
তোমর1 আমরা হইয়াছি বিবদ্ধিত 
আশৈশব। করিও ন! ছিন্ন ভ্রাতৃভাৰ ; 


. অনৈক্য বাসকিছু থাকে তোমাতে আমাতে, 


থাকুক তা মনে মনে, সময়ে সে সব 
মিটায়ে লইব নিজ নিজ বন্ধু ডাকি । 
যৎসামান্ত বিষয়ের দ্বেষাদেষী ভাব 
'অসামান্ত বিপৎপাতে কর পরিহার । 


বষ্ঠ সর্গ। ২৩৯ 


ভ্রাতৃভাব সংস্থাপিয় অস্তরে অস্তরে 
সন্তানের কাজ এস করি সবে মিলে । 
কষ্টসাধ্য কাজ বলি যগ্ভপি তোমরা 
অপারগ হবে ভাবি মনে পাও ভক্ষ ; 
অনায়াসসাধ্য আছে কাধ্য অন্তবিধ, 
তাহাই ন৷ হয় এস করি সম্পাদন । 
জননী পীড়িতা বড়, তাহার বাসনা, 
সকল সম্তান মুখ করিতে দর্শন, 

এস সব ভ্রাতৃগণ 1” এই কথা বলি 
ডাকিলে অবশ্ট সবে আসিবে বারেক 
যখন আসিবে তারা, মায়ের চৌদিকে 
ধাড়ায়ে সকলে, ভ্রাতৃভাবে সম্বোধন 
কর পরস্পরে ; সেই মিষ্ট সুধাময় 
ভাই ভাই রব, ষে মুহূর্তে প্রবেশিবে 
জননী-শ্রবণে, পুত্র-ন্গেহ তার বুকে 
উঠিৰে উলি ১ উন্মীলিয়া আখি যবে 
চাঁহিবেন বুদ্ধ মাতা সম্তানের পানে, 
তখন সে আখি হতে ম্নেহ-হ্ধাধারা 
বিকীপ্রিবে চারিদিকে ; পুত্রগণ গাত্র 
স্পর্শিবে যখন, তখন সম্তানগণ 
আনন্দে উন্মত্ত হয়ে, “মা মা, মা ম।” রবে 
ডাকিয়া সকল দেশ করিবে মাথাক্স ; 
সেই সম্মিলিত স্থুমধুর “ম! মা” রব 
মায়ের কর্ণ-কৃহরে পশিবে যখন, 


২৪০ 


বঙ্গানন্দ 


সঞ্জীবনী-শক্তি মাতা পাবেন অচিরে । 
আমিও ইত্যবসরে জননী-বৎসল 
পুত্রগণে সঙ্গে করি প্রতি বঙ্গগৃহে 
মায়ের ব্যাধির কথা করাব বিদিত । 
কি করিলে তাহার এ নিদারুণ পীড়। 
হবে উপশম, বিবরিব দে উপায় । 
যদ্যপি তাহারা শুনি আমাদের বাণী, 
উপহাস করি দেয় উড়ায়ে সকলে, 
আবার ফিরিয়া গিয়া কাতর-প্রার্থনে, 
বিনয়ে বা অনুনয়ে পাবি যে উপায়ে, 
ফিরাব তাদের মন মাতি-পদ-পানে । 
লেহার্্ যেমতি বঙ্গ মাতার শরীন, 
সরস তেমতি তার পুত্রগণ হৃদি ; 
করুণ-পিয়ুস পুর্ণ কাতরোক্তি মম 
বারম্বার শুনিলেই অবশ্তঠ আর্ডিবে 
তাহাদের স্বাভাবিক করুণার্জ চিত। 
এস, ভাই বঙ্গনেতা ! সকাতরে ভাকি, 
দেশের ছু্দশান্থধি করিগে সেচন । 
সকলে একত্র হয়ে যত্ব আন্তরিক 
করি যদি অবশ্তই শুভাদৃষ্টদেবী 
হইবেন স্থৃপ্রসন্গঃ উঠিবে অমৃত । 
ক্ষীণ। জননীকে তাহ করাইয়া! পান 
পুনরুজ্জীবিত তারে করিব অচিরে ! 
মায়ের প্রসাদ পরে ভ্রাত। ভগ্গীগণে 


ষষ্ঠ সর্গ। ২৪১ 


বিতরিয়া, নবশক্তি করিব সঞ্চার 
প্রত্যেকের রক্ত-রুদ্ধ শিরায় শিরায় । 


ইতি বঙ্গানন্দ কাব্যে সমাজনেতুধন্মমবিদস্ত অন্তেধু উপদেশকথনং 
নাম যষ্টসর্গ: | 


১৬ 


জ্নঞ্অন্ন শ্লর্গা । 


দ্বিসাদ্ধ বৎসর কাল হইক্সাছে গভ 
ধন্মবিদ গ্রুহাহত সভাভঙ্গ পরে । 
সাদ্ধ হই বৎসরের অধিক সময 
হইক্সাছে গত, মহধি-আদেশ মত 
অনিচ্ছাসব্বেও মহাভাগ ধম্মবিদ 
সজীব নী-দেবী-পাণি, যথ। শাজ্সমতে 
কল্যাণ-নগনে করেছিলেন গ্রহণ । 
সভাভঙ্গ পরে তিনি কল্যাণ নগরে 
মাসাবধি কাল আসি করেন যাপন ॥ 
এই মাসাবধিকাল থাকিস তথাক্স, 
বঙ্গ-সমাজের বার্তা করেন সংগ্রহ ॥ 
কোথাক্স কিভাবে কিম্বা উপায়ে কিক্ধপ 
আশরস্ত করিলে কাধ্য হইবে সমাধা 
স্গশৃভ্খল ভাবে, তাহাও সকলে মিলে 
বহু গাবেষণা করি, করিলেন স্থির । 
একমাস অভিগতে শুভ দিন দেখি 
আজীক্স-বান্ধব কাছে মাগিকা বিদ্বাক 
হইলেন বহিগ্গত বঙ্গপধ্যটনে ॥ 

প্রতি পলীশ্রামে, প্রতি গৃহস্থের ঘরে 
বঙ্গের হর্দশা-কথা নরনারীগণশে 


সগ্ডম সর্গ। ২৪৩ 


শিপ এ সস প্র অসি 


প্রাঞ্জল দৃষ্টাস্ত দেখাইয়! শত শত 
দিয়াছিলেন বুঝায়ে। এ সকল কাজে 
সর্বন1 যেরূপ ঘটে দেখি চিরকাল, 
তাঁহারে। অদৃষ্টে ঘটেছিল সেই মত। 
আজ কোন স্থানে গিয়! পাইলা আশ্বাস 
কল্য অন্ত স্থানে ততোধিক হতাশ্বাস । 
কোথাও যাইবামাত্র সহ-অনুভূতি, 
কোথাও যাইবামাত্র বিপরীত ভাব, 
তার পুরোভাগে আসি সম্মুখীন হয়ে 
আনন্দে বা নিরানন্দে পর্যায়ে পর্য্যায়ে 
করেছিল বিচলিত আশ্বস্ত অথবা 
তাহার অস্তর-দেশ মন্ু-বিবঞজ্জিত । 
কোন দিকে না চাহিয়া! অবিচল চিতে, 
লোকের প্রশংস! কিন্বা কুৎসা, নিন্দাবাদ, 
পুরস্কার, তিরস্কার, ভৎ না, গঞ্জনা, 
উৎপীড়ন, নিপীড়ন, আদর, আগ্রহ 
ভূঙ্গিয়া, সহিয়া যাপিলেন বর্ধত্রয় । 

এই তিন বর্ষকাল, বঙ্গের যথাম়্ 

ছিল যত জনপদ, আপন নয়নে 

দেখি লভিলেন অভিজ্ঞত! মূল্যবান । 
দিবাকর পরিবেষ্টি বন্ুধা যেমতি 
ঘুরিতেছে অবিশ্রাস্ত গতি, সেইমত 
তিনিও আপন কেন্দ্র করিয়া বেষটন 
ঘুরিয়াছিলেন দিবানিশি ক্রমাগত । 





২৪৪ 


বঙ্গানন্দ । 


৬০ 





তিনটা বৎসর কাল হইলে অতীত 


হ্দূরে আশার ক্ষীণ স্তিমিত আলোক 
দেখিলেন ধীয়ে ধীরে হইছে উদয় 
বঙ্গাকাশে ; শত শত নবীন যুবক 
উন্নত, উদার চিত্ত, স্বেচ্ছায় তাহার। 
তাহার শিষ্যত্ব আসি করিল গ্রহণ । 
স্বদেশ সেবার মন্ত্রে একা শ্র মানসে 
হইল দীক্ষিত সবে । অত্যলপ সময়ে 
দেখিতে পাইল নেতা, বুব!-সম্প্রদাক্স 
অরাতি-আরক্ত দৃষ্টি প্রতি পদাঘাত 
করিক্সা, আনন মত্ত হুইক্স। সকলে 
স্বদেশ-উদ্ধার-গীতি মনোমুগ্ধকর 
ভ্রমিছে গাইয়া॥ সমর্পিযা! কার্যভার 
তাহাদের হাতে, আইলেন ধন্দনবিদ্‌ 
কল্যাণ-নগরে, থা কল্যানা-রূপিণী 
মহাদেবী সঞ্জীবন্দী পতির কল্যাণে 
মহাদেব-পাদপদ্থ-অঙ্চন-নিরতা | 
পতি সনে পতি প্রাণ! সতী সঞ্জীবনী 
পরম আনন্দে ধাপি ছুই মাস কাল 
পিভ্রালয়ে, মাগিল! বিদায় সক1খতরে 
প্রিয় সখীগণ কাছে ঃ£ মাগিলা বিদাস 
ভক্তি-মিশ্র অশ্রজলে পিতৃ-মাতৃ-পদে ॥ 
কাদিলা সকলে দম্পতির বাত্রাকালে 
সব্ষাদে। উষাকালে, কল্যাণ-নগরে 


সপ্তম সর্গ। ২৪৫ 


হি কান্ত সি উজ লী ভিন্সি লিজ ৬১ রিল রসি একার জর 


দিলা দেখ! কালমেঘ ; ছাইল গগন 
দিন কয়েকের মত ; আইলা দম্পতি 
মহেশ-মন্দিরে তপোনিধি সন্ধানে । 
প্রণমি মহধি পদে, লইল৷ তাহার 

শুভ আশীর্বাদ ৷ পুলক-পুর্ণিত চিতে 
বৃদ্ধ খবিবর উভয়ের শিরোদেশে 
করিলেন নেেহভরে হস্ত-সঞ্চালন। 
ছুইমাস কাল তথা থাকিয়া ছজনে 
মহধির সঙ্গে নান! পরামর্শ করি 
ভবিষ্ কার্যক্ষেত্রের মানচিত্র এক 
লইল! অস্কিত করি, কাঁধ্য হলে শেষ 
মহধির কাছে দোহে মাগিয়! বিদায় 
চলিলা ভবনোদ্েশে । নব অন্গরাগে, 
নবোৎসাহে স্থরঞ্জিত আনন, নয়ন, 
চলিলেন সঞ্জীবনী ধন্মবিদ সনে 
পতি-গৃহ অভিমুখে ১ ধর্মের পশ্চাতে 
চলিতেছে শাস্তি যেন উছলিয়৷ শাস্তি 
অশাস্তি-দলিত দেশে । শুভকাধ্য সাধি, 
শুভ ফল সঙ্গে করি প্রবাদী যখন 
সুদীর্ঘ প্রবাস অস্তে উৎসুক হৃদয়ে 
খায় স্বভবন পানে, মানসে তথন 

কি যে অনির্ধচনীয় আনন্দ উদ্ভবে 
লেখনী বণিতে তাহ! মানে পরাজয় । 
স্বদেশের নাম ! জনম-ভূমির নাম । 


*৪৬ 


বঙ্গানন্গ । 


কি যে মধুমাখা আছে এ নামের গায়ে 


কে বলিতে পারে ! পশিলে এ শব্দ কাণে 

আনন্দে হৃদয় নাচে ; উৎসাহে শোণিত 

বহে খরবেগে প্রতি শিরায় শিরায় । 

মাত: জন্মভূমি ! ধরেছ কি হেন সত 

কোলে, মা ! তোমার, যাহার হদয়-দেশ 

তোমার মধুর নাম হইলে কীন্তিত 

হয় ন! স্পন্দিত স্থথে ? থাকে বদ্দি কেন 

মানব-নামের বোগ্য নহে সে কথন। 

জন্মভূমি ! মাতৃভূঁম ! কি মধুর নাম ! 

মধুময় বাল্যস্থতি জড়িত এ নামে, 

স্থথ ছুংখ পরিপূর্ণ সময়ের দৈর্য, 

যখন তাহার সর্ব অবয়ব হতে 

হুঃখ-কষাঘাত-চিহন ফেলিয়াছে মুছি, 

মনের সম্মুখে ধরে কি মধুর ছবি ! 

কাল যত গত হয়, পরি পুষ্ট তত 

হয় গত-সুথকাস্তি, কষাঘাত রেখা 

ততই বিলুপ্ত হয় ; বালা-স্মতি-পট 

সমুজ্জল ন্বর্ণ-বর্ণে হইয়া রঞ্জিত 

আনন্দের স্থাখ রসে ভাসায় অন্তরে । 

ওই তো সে দিন, নহে বেশী দিন গত, 
ংসারিক জ্ঞানহীন সরল হৃদয় 

শৈশবের সহচর বালক, বালিক! 

সকলে একত্র হয়ে, ন্বানাহার ভুলি 
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খেলেছি কতই থেল। আঙ 

নলানের সমক্স সকলে একত্র হয়ে, 
সাতারিয়! পুফরিণী হইক্সাছি পার । 
মাঠে উড়াইস্স। ঘুড়ী বেড়ায়েছি কত 
দলে দলে মিলে সবে অপরাহু কালে। 
কতু বা সকলে মিলে বসায়েছি হাট 
বটবৃক্ষ মূলে ; লঙ্কাকাণ্ড-অভিনক্ষে 
যাপিয়াছি কাল কভু, কলাগাছ কাটি 
বানায়েছি ভেল! কত, হইয়াছি পার 
জলপুর্ণ, ক্ষুদ্র ডোবা বরবা-আগমে | 
কভু উচ্চ বুক্ষে চড়ি কোটর হইতে 
করিয়াছি চুরী কত অজাতপালক 
বিহগশাবক 7 খাওয়াতে ত। সবারে 
পতঙ্গকুলের গোষ্ঠী করেছি নিপাত 
সরস শ্যামল মাঠে। কভু মীনকুলে 
করিয়াছি ধ্বংস সেচিয়া ডোবার জল, 
কিম্বা পরাইয়া টোপ লৌহ বড়শীতে 
কু দিয়! তা সবারে মারিয়াছি প্রাণে। 
কভু বা কর্দম লয়ে বানায়েছি কত 
কুস্তকার-দ্রব্যজাঁত। সন্ধ্যার সময়ে 
বালক বালিক! মিলি দলে দলে দলে 
যাইতাম উপন্তাস-কথক-আ লয়ে, 
তামাকু সাজিয়। দিয়! তার পরিতোদ্ক 
বিধানিতে যত্ব করিতাম সর্ধজনে ; 


২৪৯৮ 


বঙ্গানন্দ । 


উপন্তাস-কথা৷ সাঙ্গ হইত বখন, 


নায়ক, নায়িক! চিত্র অস্কিয়া মানসে 
আসিতাম ঘরে ফিরি সভয়ে হরিষে। 
গিয়াছে সে দিন হায় ! জ্ঞানের সঞ্চারে 
আত্মীয় বা! অনাত্ীয় এইরূপ বোধ, 
বয়সের সঙ্গে যাহ! হয়েছে বদ্ধিত, 

তখন ছিল না তাহা ; আত্মীয়, অপর, 
সকলি আপন । ক্ষুত্র এক পৃর্থী গড়ি, 
আমরা তাহাতে বালেক্ষণে, বাল মনে, 
দেখিতাম, ভাবিতাম, স্থজিতাম কত 
অত্যভূত দৃশ্াবলী ; ভাবিতাম মনে 
এইরূপ মহানন্দে সমস্ত জীবন 

যাইবে কাটিক়। সুখময় ধরাধামে । 
একপ্রাণে হয়ে গাথা আমর! সকলে 
করিতাম কত খেলা ! কোথায় সে দিন ! 
কোথা সেই চিরসঙ্গী বালক বালিক! ! 
একত্রিত হয়ে যারা দশহর। দিনে 

নামিয়। মানের ঘাটে মাতাইত দেশ 
আনন্দ-কল্লোলে ; খুড়ী, জেঠী, মাতা, পিসী 
দিদি, মাসী আসি যাহাদের শিরোদেশে, 
“দীর্ঘায়ু হইয়! স্থখে কাটাও জীবন” 
বলিয়। দিতেন ঢালি ধান ছুর্ববাদল__ 
আশীর্বাদ মুঙ্িমান । জন-কোলাহল 
নির্বাপিত প্রাক্গ ঃ কালের তরঙাঘাতে 
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৬৯-০ িসসলির জন 





অনেকেই নিমজ্জিত অনস্তসাগরে ; 
জীবিত যাহার আছে ছুই চারি জন, 
তাহার! ব্যাধির ভয়ে, দারিদ্র-পীড়নে 
পলাইয়া দূরদেশে কাটাইছে কাল। 
শার্দ,ল-আবাস-ভূমি ভীষণ জঙ্গল 
ক্রমশই বিস্তারিছে নিজ অধিকার 
চারিদিকে ; তাহারি মাঝারে লোকালকস 
বিরল, স্দূর-অবস্থিত-পরস্পর, 
পুর্ব-গৌরবের যেন ছুই চারি খানি 
স্থতিচিহ্ন রাখিয়াছে স্থানে স্থানে ফেলি। 
এমন হদয়শূম্তা কে আছে সংসারে, 

যে জন স্বচোখে এই জীবস্ত শ্মশান 
দেখি, শোকাবেগ পারে হৃদয়ে ধরিতে ? 
মাতঃ জন্মভূমি ! এই অস্থি চর্মসার 
কম্কালাবশেষ তনু ধরি কত দিন . 
জীবিত থাকিবে বল ? আমরা সম্তান 
থাকিতে তোমার মাতঃ ! হইল দেখিতে 
তোমার ছুদ্দশ। হেন ! অক্ষম আমর 
আখিজল একমাত্র ছুর্বল-সম্বল, 

তাহ1ই যেন মা ফেলি, মাতৃখণ শোধ 
করিয়া যাইতে পারি, যে কদিন বাচি। 
হইতেছি অগ্রসর শ্মশানা ভিমুথে 

যত, তত যেন অন্তরের সরলতা, , 
একপ্রাণতার ভাব, সারিতেছে দূরে 


৫০ 


বঙ্গানন্দ। 





চক্রবাড় দিক মত। মাত জন্মভূমি ! 


সেই বাল্য-স্থতি-কথা ষবে জাগে মনে, 
মনে হয় যেন মোরা এই হুঃখভরা 
সসাগরা ধর! ছাড়ি, বাল্য-সহচর 

সঙ্গে করি ভ্রমিতেছি নন্দন-কাননে। . 
ফিরে আসে বাল্যস্মতি, ফিরে বাল্যকাল 
আসেনা কখন । একে আসে, অন্তে নয় 
যাহা আসে সেই ভাল, সেই ষথালাভে 
বতটুকু স্থখ পাই, সে বিমল স্থথ, 

আছে কোথা ধরাধামে খুঁজিয়া না পাই। 
এ অচিস্তনীয় স্থথ, কিছু স্ুক্কতিবলে, 
কাহার দয়ায়, করিতেছি উপভোগ 
ভাবিয়া চিস্তিয়া কিছু পাইন। কারণ । 

রে ছর্বল মন ! কেমনে পাইবি বল ? 
অচিস্ত্যের চিস্তা মাঝে কে করে প্রবেশ ? 
এস হে প্রিয় পাঠক ! পশি লংগোপনে 
ধর্মবিদ-হৃদি মাঝে ;? ওই যে বাহিরে 
দেখিতেছ হাস্ত-মুখ, অন্তরে কি ভাব, 
দেখ তাহ! একবার-_-সর্বত্র আধার, 
কি দেখিবে বল? এমন দ্বিভাব কেন ? 
পাপ কর্ম অনুষিয়া লয়ে পাপ-ফল, 

শুধু জন্মভূমি কেন, স্বর্গ অভিমুখে 
যাইবার জন্য যেব। বাড়ায় চরণ 
চিত্ত-প্রসন্নতা কোথ। তার 2 ভীমকায় 
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পাপের মূরতি, সম্মুথে আসিয়া! তার 
স্খ-স্বপ্র ভঙ্গ করে । সেই-দশ! হাক্স ! 
ঘটিযছে মহানেতা ধন্মবিদ-ভালে, 
যবে তিনি প্রণমিয়! খষীক্্র চরণে__- 
নরেন্দ্র ছুর্লভ, চলিলেন গুহোদ্দেশে 
সঙ্গে পতিবিনোদিনী, সতী সঞ্জীবনী । 
ছুরস্ত নিদাঘ কাল, নিদাঘ সময় ; 
পৃ্থীবক্ষ ভেদি হানিতেছে দিবাকর 
অগ্নিমুখ করশর, ব্যথিতা ধরণী 
মর্যাতনায়, মরি ! ছণড়িছে নিশ্বাস 
অগ্রিময় ; অগ্রিময় বছিছে পবন । 
জননীর ষাতনায় আকুল সন্তান 
--জীবকুল ; অসাড়ে ছাক্লায় বসি, কাল 
করিছে যাপন ; পাখীগণ রোদ-ভয়ে 
বসি আছে ডালে, বিরত সঙ্গীতালাপে, 
বিরত আহার আহরণে ; পত্রাবলী--- 
শুষকরসঃ অর্ধদগ্ধ, অবনতশিরে 
চাহি আছে নিম্মদিকে ; সর্বত্র নীরব; 
হল্ডপদ বিছাইয়া সারমেয়-রাজ 
শুইয়াছে তরুচ্ছায়ে, টানিছে সঘনে, 
নাভিশ্বাস ; দস্তপাটী ধবল, ধারাল ; 
ব্যাদিত, বদন ; লোল জিহবা, রক্তিমাভ, 
সুন্দর, সরস, বিলম্বিত নিয়দিকে ; - 
আকুঞ্চিত অগ্রভাগ ; লাল ফোটা ফোট। 
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নির্গত হইয়। সিক্ত করিতেছে ধরা | 
নীরব বায়স, মুক অন্য বিহঙজম ; 
পেটুক গোকুল, আকুল প্রবল তাপে, 
অনিচ্ছাক্স ছাড়িয়াছে বিচরণ-ভূমি 5 
বৃক্ষচ্ছায়ে মুদি আখি, চর্ব্বিত-চর্ববণ 
করিতেছে, চাটুকার প্রভুবাক্য যথা । 
গিয়াছে শুকায়ে জল জলাশয়ে যত, 
পানাঞ্ধাগণের যেন জন্সাতে বিশ্বাস 
দেখাইছে বক্ষস্থল চিরিক চিরিয়ণ 
বিন্দুমাত্র জল নাই উদরে তাহার । 
পথগুলি এাশমিতে প্রভাকর-রোষ, 
উপহার দিবে বলি ফেলিয়াছে খুলি 
একমাত্র অলস্কার-_-অবয়ব-শোভা, 
শ্যামকায় তৃণরাজি। ধুলিকণ। যত 
অনল-দহনে সর্ব অঙ্গ জ্বর জর 
স্পন্দহীন আছে পড়ি ; স্পর্শে অঙ্গ দে 
পল্লীবাসী গৃহীগণ, পাছে ক্রুর মতি, 
রুদ্র বৌদ্রতাপ প্রবেশি তাদের গ্রহে 
সম্তান সম্ভতিগণে করে জ্বালাতন, 
এই ভয়ে সকল প্রবেশস্বার রোধি, 
ছটফট করিতেছে আধার ভবনে । 
লাঘবিতে উত্তাপ-জনিত ন্বেদোদ্গম, 
শয্যাতলে শু”য়ে শুয়ে বিজনিছে পাখা । 
এ হেন সময়ে আসি পৌছিল! ভবনে 
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সঞ্জীবনী সহ ধর্মবিদ ; কোলাহল 
শুনিয়া অদূরে কক্ষত্যজি বাহিরিল৷ 
দেবী আমোদিনী । ফুল্লইন্দিবরানন 
দেবী সজীবনী প্রণমিলা ভগ্লীপদে ; 
আশীষিল৷ আমোদিনী মৃহুমন্দভাষে । 
চলি গেল! ধন্মবিদ কক্ষে আপনার, 
নৃতন ও পুরাতনে করি সম্মিলিত। 
ছুই ভশ্ী বসি তথা আরস্তিলা কথা 
উদারতা, সরলতা মিশ্রিত উভয়ে । 
আত্ম-বিবরণ ত দেবী সজীবনী 
আমোদিনী অনুরোধে কহিলা বিশেষে । 
শুনি আমোদিনী দেবী বুঝিল। অন্তরে, 
প্রাণপতি ধন্মবিদ এ নব বিবাহ 
বহুদিন পূর্বে স্থির করি মনে মনে, 
তাহার সম্মতি লয়েছিলেন কৌশলে । 
নাহি ছিল প্রয়োজন হেন ছলনায়, 
এত অবিশ্বাস করা হয়নি উচিত। 
পুর্ব হতে সরলতা ব্যবহার ষদ্দি 
করিতেন তিনি, আজি হেন ছঃখ মনে 
উদ্দিয়। তাহাকে নাহি করিত ব্যথিত । 
পূর্বে ধর্ম্মবিদ বাক্যে যেরূপ দৃঢ়তা 
দেখায়েছিলেন তিনি, তার স্থানে আজ, 
তাহার অজ্ঞাতসারে অস্থিরতা! আসি 
দেখ। দিল মনে। স্ঞগ্রীবনী সন্নগিধানে 


৫৪ 
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চে 
শপপসিস্পকাস শি পর সত ৯ শিপ লিল পল পর সপ পলিসি, সি সদ সদ লা 


অন্তরের অন্তর্দাহ করিতে গোপন, 
গোপনে কতই চেষ্টা করিল! বিফলে। 
নিজ্ষমণ-পথরদ্ধ হয় শোক যত 
দাহিকা-শকতি তার তত তীব্রতর । 
বহুস্থলে দেখা যায় অন্তরের ভাব 
মানব আননে, চোখে হক 'প্রতিভাত, 
বারিদ বিহীন দিনে স্বচ্ছাকাশ ছায়া 
স্বচ্ছতোয় নিস্তরঙ্গ সরোবরে যথা । 
বিচক্ষণ বিবেচক দেখিয়। সে ভাব 
মানব-মনের গতি পারেন বুঝিতে । 
বুদ্ধিমতী সঞ্ীবনী পড়িল চকিতে 
আমোদিনী-মনোভাব মুখভাব দেখি | 
সপত্বীর অস্তন্দীহে অস্তদ্দঞ্ধা সতী 
সাস্বনিতে ভগিনীকে লাগিলা কহিতে 2__ 
“দিদি! দিদি! সপতী এসেছে, এ দুশ্চিন্তায় 
ব্যথিত ভইয়। থাকে যগ্যপি অস্তর, 

দুর কর দুর্ভাবনা ; শুন মোর কথা, 
তোমায় না বলি কিন্বা তোমার সম্মতি 
ন! লয়ে প্রথমে, এক জায়! বিগ্কমানে 
আমায় গ্রহণ করি অদ্ধাঙ্গিনীরূপে 
হয়েছেন ধর্মবিদ অধরন্ম্মে পতিত, 

এই ঘোর চিন্তা যাহ বাথিছে অন্তর, 
কর দিদি পরিহার ; সপদ্বী যখন, 
আমার কথায় নাহি বলিছি তোমায় 
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আস্থা সংস্থাপিতে ; নিংন্বার্থপর যে জন 
তাহার কথায় পার বিশ্বাস স্থাপিতে । 
স্ুক্মভাবে এই কথা বুঝ, দিদি! আগে । 
তুমি আমি যাহা ভাল বুঝি মনে মনে, 
আমাদের হতে ধার ধীশক্তি প্রথর, 
ভূত ভব্ষ্যিৎ যিনি দেখিতে সক্ষম, 
স্বার্২পরতার ছায়! ধাহার শরীর 
পরশিতে করে ভয়, সর্বজনে যিনি 
সর্বদাই সমচক্ষে করেন দর্শন, - 

কি ভাল কি মন্দ তিনি আমাদের হতে 
অবশ্যই বুঝিবেন ভাল । ধন্মানন্দ, 
ধার নাম অবশ্তই শুনেছ শ্রবণে, 
আমাদের এ বিবাহে তিনিই ঘটক । 
নিজে ইচ্ছা করি মহাভাগ ধর্্মবিদ 
দেন নাই অভিমত ; বরঞ্চ প্রথমে 
আপনার 'অসন্মতি করেন প্রকাশ । 
তাহার আদেশে যবে উপেক্ষা-লক্ষণ 
দেখাইতে উপক্রম করিল! নায়ক, 

কুদ্ধ হইলেন খাবি ; কহিলেন তারে 
হইতে বিদায় ; প্রশমিতে খষি-ক্রোধ 
হইলেন শেষে তার প্রস্তাবে সম্মত । 
নিশ্চয় জানিয়া মনে স্বদেশ-মঙ্গল 
আমাদের উভয়ের শুভ সম্মিলনে 

হবে সম্পাদিত, মহর্ষির আজ্ঞামতে 
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করেছেন বিবাহ আমায় । জন্মাবধি, 
ষেরূপে পারিব আমি শ্ঘদেশ-মঙ্গল 
ংসাধিব প্রাণপণে, আছে লক্ষ্য মম ; 
এই লক্ষ্য জীবনের সম্মুথে ধরিয়া 
করিতেছি কাঁধ্য ; যবে ধর্মবিদ-সুখে 
গশুনিনু সে মহামতি-মহর্ষি-আদেশ, 
স্ব-ইচ্ছাঁয় হইনু সম্মত ; ভাবি দেখ 
তাহ! যদ্দি না হইত, কোন্‌ নারী, বল 
সপতী থাকিতে, নিজে ইচ্ছ1 করি বরে 
বিবাহিত বে ! আমা হতে নাহি ভয়, 
দিদি ! ইন্ড্রিয়ের সুখ পরিতৃপ্তি-আশে 
হই নাই আবদ্ধ এই বিবাহ-বন্ধনে | 
বলেছেন তপোধন দেব ধর্ম্মবিদে, 
ভামাঁদের উভয়ের হলে সম্মিলন 
জন্সিবে আমার গর্ভে পুত্র প্রিয়তম, 
যার প্রতিভায় স্বর্গ-প্রস্থ-বজভূ্ি 
সভ্যতা-সোপানে ক্রমে হইবে উখিত । 
স্সভ্য জাতির মাঝে বঙ্গবাসীগণ 
পাইবে আসন উচ্চ সম্মানের পদে; 
পৃথিবীর দেশে দেশে বাঙ্গালীর নাম 
গাইবে সকলে, কার নহে অভিলাষ ? 
আমাদের উভয়ের শুভ সম্মিলন, 
( এই মহাব্রত পুর্ণ হবে আকাজ্ফায় ) 
মহর্ধি আদেশে হুইয়াছে সংঘটিত ॥ 
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পতি লয়ে স্থখে তৃমি কর নিবসতি 
এ ভবনে, দিদি! সুখের কণ্টক তব 
হইব না কভু আমি । থাকিবার স্থান 
দিও মোরে যথা ইচ্ছা, সেবিকার মত, 
যখন যে কাধ্য মোরে বলিবে করিতে 
যথাসাধ্য সম্পাদিতে করিব যতন 1” 
“শুনিন্ধ তোমার কথা, প্রাণের ভগিনি 1” 
সাদরে বদন চুন্বি দেবী আমোদিনী 
কহিল! £--*স্বার্থান্ধ পৃথিবীর জীব কভু 
নহ তুমি, এ নিগুঢ় তত্ব, কহ বোন ! 
শিখিলে কোথায় ! ভূলে গিয়! আপনাকে, 
কেবল পরের শুভ হবে কি উপায়ে, 
যার জীবনের হেন উদ্দেশ্ত উদর, 
সে ক মানুষ নয় । যে চক্ষে দেখিছ 
বঙ্গদেশ-বাসীগণে, ধরে কোন্‌ জন 
হেন দিব্য-দৃষ্টি 2 অজ্ঞান তিমিরে ডুবি 
খাইতেছি হাবুডুবি, জানিনা সাতার 
প্রসারিরা পদ স্পশিতে যাই সুভ্তিকা, 
স্থির ভাবে দ্রাড়াইৰ বলি, কোথ। মাটী 2 
কেবল কর্দম জড়াইরা যায় পায়। 
মহত উদ্দেশ্য বিন! নর জন্ম বৃথ। ! 
কোথা সুখ, কোথা শাস্তি! আমোদ কোথায় ! 
সব মিথ্যা, জলরেখা বুদ অথবা । 
শারীরিক, মানিক, ক্ষণস্থায়ী ুথ 

১৭ 
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মুগ্ধ করে চিতে ; চঞ্চল! চপলা মত 
বিভাসিয়। দিক্‌, ধাধিক্া! নয়নযুগ 

নিবিড় আধারে মগ্ন করিয়া পথিকে 
পলক না ফেলিতেই কোথা যায় চলি। 
এইরূপ দশ! মোর ঘটিয়াছে, বোন্‌ ! 
জীবনের পথে, সামান্ত আমোদাঁলোকে 
চিরস্থায়ী জ্ঞান করি, চলিতে চলিতে 
নিবিড় আধারে ডুবি হারায়েছি পথ । 
দেখিয়াছি, দেখিতেছি, বুঝিয়াছি, বুঝি 
সব, ভুক্তভোগী আমি নিজে, কি বলিব ? 
বলিবার পথ কোথা? আপনি স্বহস্তে 
জানিয়! শুনিয়৷ হায়! করেছি তা” রোঁধ ; 
জ্ঞান থাকিতেও জ্ঞান হলোনা কখন । 

মন কেন জানিয়া শুনিয়া ঠিক পথে 

চাহে না চলিতে? আচ্ছ। বোন ! দিদি বলি 
ডাকিছ আমায় ; বড় ভগিনীর কাজ-_ 
_-অবোধ, অজ্ঞান সে যে-_শিখাইয়। দাও তারে ; 
আত্মনূুখে রত থাকে, আপনার স্থখ 
পানে চাহি, ভূলে অন্ত সকলের কথা। 
কিকরিলে আপামর সাধারণ জনে 
আপন বলিয়! পারি ভাবিতে হৃদয়ে । 
কেমনে অপরে আনি আপনার স্থানে 
পারি বসাইতে ! অপরের কাধ্য দেখি 
কখন কখন হয় উদয় মানসে, 
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পি 


আমি তাহাদের মত নিঃস্বার্থ অন্তরে 
সাধিব পরের হিত ; সেইব্দপ কজ 
হয়তঃ করিব বলি হই অগ্রসর, 
কিন্তু পথমাঝখানে স্বার্থে দেখি যবে, 
অমনি অজ্ঞাতসারে দুশ্চিন্তা আসিয়! 
স্রচিস্তার কেশে ধরি করে বহির্গত ; 
আমি যেন কিছু নই, এইরূপ ভাবে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ চাহি । অধিষ্টাত্রী দেবীরূপে 
পেয়েছি তোমায় আমাদের ভাগ্যবলে 
আমাদের গৃহে ; আধার হৃদয়ালয়ে 
বসিয়। বিরাজ কর নিজ মনোক্গথে | 
কি আদেশ করিব তোমায়, তবে যদি 
বড়-ভগ্ী-জ্ঞানে আদেশিতে বল মোরে, 
শিখাও অধম এই ভগ্বীকে তোমার 
উদারতা আর পর-ছুঃখ-কাতরত। । 
দাও শিক্ষা! পারি যেন পদে পদে পদে 
তৰ পদ-শব লক্ষ্য করি দিবানিশি 
ফেলিতে স্বপদ, না হই পশ্চাদ্পদ ; 
তোমাদের অনুষ্ঠিত কাধ্য যেন পারি 
সম্পাদিতে সর্বক্ষণ ; ইহ ছাড়া, বোন ! 
মনের আকাজ্মণ অন্ত নাহি এ জীবনে । 
এক কথা বলি রাখি, মনে যেন থাকে, 
নীচতায় পরিপূর্ণ এ ক্ষুত্র হৃদয় 
পরশ্রীকাতর, দ্বেষ-হিংসা-পরায়ণ 
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্পসিপী । ন সিপপাী তা সি বি ০ আআ সহ প এ 


রাগ করিওনা তব ভগ্রীর উপরে 

এই সব কদাচারে দেখিবে যখন 

নিরত। তাহাকে । কভু বদি ক্রোধবশে 
তোমার সহিত হই বিবাদে উদ্যত, 
যাহাতে সে ক্রোধ মনে ন। হয় বদ্ধিত 
করিও উপায় তার ; ক্রোধ-উপশমে 
দিও সৎ উপদেশ ; এখন থে আমি, 
তখন সে আমি, তব হব পুনরায় । 
নিজের যে দোষ আছে বুঝি তা আপনি, 
কিন্ত কাধ্যকালে তাহ। ব্যসনের বশে 
যাই সব ভূলে । সপিন্ু আমাকে, বোন ! 
আজ হতে তব হাতে ; শরণ-আগতে 
উদ্ধারেন যিনি তিনিই মহাপুরুষ 1” 
“পাইনু পরম প্রীতি, শুনি, দিদি ! তব 
সদ্‌ইচ্ছ! স্বভাব-সর্জাতা ; অভিলাৰ 
একাগ্রতা সন সম্মিলিত ভয় যবে 

অপুর্ণ কখন তাহ থাকে না এ ভবে |” 
“কিন্তু, দ্রিদি ! তব,” কহিলেন সজীবনী, 
“আছে এক প্প্রিয় কাধ্য ; সে কাধ্য আমরা 
অসমর্থ সম্পাদিতে । মানবের মন 

সম উপদানে যদ্দি হইত্ত গঠিত, 

একট" প্রকার কার্যে ভঈভ ধাবিত 
সবে! বহু কাধ্য সম্পূর্ণভাবে ভবে 
থকিত পড়িয়া ; বিভিন্ন প্রকৃতি তাই 
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ধরাধামে প্রতি নরে দেখি বিরাজিত। 
তোমার যে কাধ্যক্ষেত্র নহে তা আমার, 
আমার যে কাব্যক্ষেত্র নহে তা তোমার । 
য্দ বল ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি যখন, 
তাহাদের দ্বার! তবে একই উদ্দেশ্য 

ংসা।ধত হইবে কেমনে ? একতায় 
কেমনে তাহার! সাধিনে স্বদেশোনতি ? 
তাহার উত্তরে বলি, ভিন্ন ভিন দিব: 
হইতে যেমতি ভিন্ন ভিন্ন মানবের! 
একই বুহৎ বস্তু করে উত্তোলন, 
সেই মত একতায় হইলে মিলিত 
একটা মহৎ কার্ধ্য হয় সম্পাদিত । 
স্বপ্রকৃতি-জাত গুণে শ্রমের বিভাগ ; 
সেই শ্রম কিম্বা গুণ একত্র করিলে 
স্বল্লায়াসে স্থকঠিন কাধ্য লোকে সাধে । 
সে কাঁধ্যের ষে অংশের উপযোগী ষেই 
'াহারি উপরে সেই কাধ্যাংশের ভার 
হয় সদা সমপিত । যে কাধ্যে যাহার 
গুণগ্রাম স্বতঃ ধায়, সে কাষ্যে তাহার 
আছে পুর্ণ অধিকার ; শুভ যদি তাহা, 
তার গতি রোধ করা নহে সমীচীন । 
আপনার গুণ, দিদি 1 পাওনা দেখিতে, 
নাই প্রিয় কাধ্য তাই ভাব মনে মনে 1, 
বারণ যেমতি স্বীয় শরীর-প্রসার 


২৬ 


বঙ্গানন্া । 


শি শিরা আসিনি 


পারে ন! বুঝিতে, অহমিকা শূন্য নরে 
তেমতি স্বগুণ, পরে অন্ধদৃষ্টি সদ; । 
অপরের গুণগ্রাম দেখিলে তাহারা 
ভাহাঁতে আকৃষ্ট হয়ে, আপনার গুণে 
করে হতারদর; তোমার যে সরলত। 
তাহাতেই বড় তুমি দেখ সর্বজনে । 
তাই বলি, দিদি! যে গুণ আছে তোমার, 
তাহা না বুঝিতে পারি, গুণহীন। বলি 
কেন আপনাকে বৃথা কর তিরস্কার। 
মভানেত! ধন্মরবিদ আমাদের পতি, 
সম্বন্ধ মধুর বড় ; পতি-পরিতোষ 
প্রাপ্ত হন বে কাজ করিলে, পতিব্রতা 
রমণার কর্তব্য সে কাজ । তুমি আমি 
আছি বদ্ধ তার সনে অছে্ বন্ধনে, 
তোমার প্রকৃতি মত তাহার সস্তোষ 
করিবে বিধান ; আমার প্রকৃতি নত 
আমিও তাহার স্থখ করিব বদ্ধন। 
তিনিই করম-কর্তা, আমি সে শকতি, 
তুমি কন্ম্-ফল রূপে আসিয়া সন্মুথে 
বিতরিবে আনন্দ দুজনে, নব বলে 
তোমার ক্ুপায় মোর! হয়ে সজীবিত; 
আপন আপন কর্মে হব পুনঃ রত । 
আমি রস, তিনি বৃক্ষঃ তুমি তার ফল 
আবদ্ধ অছেগ্চ স্ত্রে আমরা এ তিনে । 
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শসার নিউ “টা ৬ জি ০৯ সি অর পিপি তিস্তার 


আমি রস দানে করি বিটপী বদ্ধিত 

তুমি ফলরূপে কর শির স্থশোভিত 1৮ 
“না বুঝিনু, বোন 1” কহিলেন আমোদ্দিনী, 
“তোমার কথাব মর্ম বুদ্ধি-হীন! আমি, 
তোমার এ সুগভীর চিন্তার ভিতরে 
প্রবেশ করিতে সাধ্য নাহিকো। আমার |” 
“শুন, দিদি! শুন তবে,” করিলা উত্তর 
দেবী সঞ্জীবনী, “মনে কর কর্ম কোন 
তোমায় করিতে হবে ; সে কর্ম করিতে, 
যে যে জিনিষের তব হবে প্রয়োজন, 
মনে মনে ধরি লও আছে সব তব ; 
উত্তম সুযোগ, কনম্ম করিবার রীতি__ 
কিরূপে সে কন্মন হয় করিতে সাধন 

জান তুমি ভাল মতে ; ভাবি দেখ মনে, 
এ দুয়ের বর্তমানে তোমার করম 

হয় না সাধিত $ ইচ্ছা আর শক্তি বদি 
নাহি থাকে বিগ্যমান তোমাতে, ভগিনি ! 
পারিবে না তুমি যেই কর্ম সম্পাদিতে। 
শক্তি থাকিলেও, ইচ্ছা না৷ থাকিলে মনে 
নাহে হয় কোন কাধ্য $ ইচ্ছাও তেমতি 
শক্তি বিন! কৃতকার্য হয় কদচিৎ। 

কর্ম সাধিবার এই ছুই উপাদান 
ব্যক্তিগত করিতেছে অবস্থিতি সদ 
ধন্মবিদ মনে ; বিষাক্ত কলুষ বাধু 


স্২৬৪ 
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বহিছে চৌদ্দিকে, নিত্য নব বিদ্র আনি 


ফেলিছে সম্মুখে ; সঞ্জীবনী রস ঢালি 
আমি সেই বিদ্ব দ্রিব ডুবায়ে অতলে ১ 
নির্িত্ে গন্তব্য পথে পারিবেন তিনি 
হতে অগ্রসর, এই সে আমার কাজ। 

এই কম্মন হেতু হইয়াছি পরিণীত! 

তার সনে। নহে হীনকাধ্য, দিদি! তব, 
আনন্দরূপিণী তুমি সদানন্দময়ী । 

নরে যে যেকাল করে, সমাধাস্তে তাভা 
বিপুল আনন্দে হয় হৃদয় পৃর্ণিত, 

আবার নুতন কাধ্যে নবীন উৎসাহে 

পারে নিয়োগিতে আপনাকে ; ব্যতিক্রমে 
শ্রাস্তি, ক্লান্তি, অলসতা, অবসাদ আসি 
বিনাশে উতৎ্পাহে। আমি আর ধর্মবিদ 
কর্মরাস্ত হয়ে আসি বসিলে আসনে, 

তুমি আসি আনন্দ-সমীরে দোহাকার 
করিও শ্রমজনিত ক্রেদ অপনীত । 
তোমার সে অনুগ্রহে, নৃতন উৎসাহ 

হবে উভয়ের মনে সন্বর সঞ্চার । 

কত শুভ-ফল-প্রদ, কত গুরুতর 

তোমার এ কাধ্য, দিদি ! ভাবি দেখ মনে। 
জগতে জীবিত জীব তুচ্ছ নহে কেহ, 
যগ্ধপি সৎপথে নিজ শকতি চালায় । 
কর্্ম-চত্র সকলেরি আছে নিদ্ধীরিত 
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নিজ নিজ মানসিক শক্তি অনুযায়ী । 
যাহার! উদ্দেশ্ত-কেন্দরে করে অবহেলা, 
তাহার। পরিধিচ্যুত হইয়া বিপথে 
শর্যযটন করে ; অনর্থক ছুঃখ আসি, 
করে মনে উদ্বেলিত । কর্তব্যের পথ, 
ছুপার্ে কণ্টকাকীর্ণ; অতি সাবধানে, 
অতি সন্তর্পণে, বাহার চলিতে পারে 
বাধাবিদ্ব পথে তার। পায় না কখন । 
অসতর্ক হয়ে যার! চলে সেই পথে, 
বিপদে তাহার পড়ে, প্রতি পদে পদে; 
এ পথের ছুই পার্খে হতাশা, নিরাশ! 
পথিকের মহাশক্র আছে দাড়াইর। ; 
সুযোগ দেখিলে মুণ্তি বিভীষিকামকী 
করিয়া ধারণ, ভয় দেখায় পথিকে । 
নিজাব যাহারা নিজে তাহারা সে ভয়ে 
হয় আকুলিত-প্রাণ, ভয়ে পথ ভুলি 
বিপথে চলিয়। যায় ; বিচক্ষণ যারা 
তাহার! সে দিকে নাহি করি দৃষ্টিপাত 
নির্ভয়ে গন্ভব্যপথে হয় অগ্রসর | 
প্রলোভন বিমোহন মুরতি ধারক! 
অনেক সময়ে সেই পথ পাশ্থে আসি 
আপাত-স্থগম পথ পিকে দেখায়ে, 
যাইতে ইঙ্গিত করে ১ মতিভ্রান্ত ধার! 
তাহার! সে পথ ধরি যাইতে যাইতে” 


৬৫ 
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সর্বন্বাস্ত হয়ে পড়ে ; বুদ্ধিমান পান্থ 


উপহাসে উড়াইয় দিয়া সে ইজিতে, 
চলে আপনার পথে, অবশেষে যবে 
অভিগ্গিত স্থানে আসি হয় উপস্থিত, 
তখনই তুমি, দিদি! গিয়৷ সে পথিকে 
আপনার স্সেহ-ঞ্রোড়ে বসায়ে যতনে, 
পরিতুষ্ট কর তারে মধুর চুন্বনে 1” 
এতেক কহিয়া চলি গেলা সজীবনী 
নির্ধারিত কক্ষে । মহাদেবী আমোদিনী 
অন্তরে পাইল তৃপ্তি, অস্তিত্ব আপন 
আছে গুরু কাব্য তরে পারিলা বুঝিতে । 
অস্তগত কৃর্ধ্য, অবসান দিনমান, 
সমাগত সন্ধ্যা, বিশ্ব ঘেরিল তিমিরে, 
বারিদ-বিশুম্ত নভঃ, নীলাকাশে শশী 
উদ্দিল1, স্ুশীত বাষু বহিল চৌদিকে । 
হীরক-খচিত স্রনীল বসন পির 
সুন্দরী বামিনী দেবী ধর! ক্রোড়ে বসি 
মানব নিকরে ডাকি কহিল। সঙ্ষেতে 275 
“দৈবসিক শ্রমক্রিষ্ট, হে জীবপুজব ! 
অবসন্ন খিনন তনু কর স্থশীতল 
সান্ধ্য সমীরণে ; সাংসারিক চিস্তাজ্বরে 
জরাজীর্ণ মনে, নিভৃতে একান্তে বসি 
ঈশ্বরের নাম-রসে কর সন্ত্ীবিত । 
দুর কর হুূর্ভাবন!ঃ মহেশ-চরণে 


সপ্তম সগ। ২৬৭ 


মাচ 


সমপি সকল চিন্তা, লভ সুস্থিরত11% 
চিস্তামপ্রা সজীবনী বসিয়া যে ঘরে, 
আপনার কি কর্তব্য এ নব সংসারে, 
নির্জনে ভাবিতেছিলা, আইল! তথায় 
দেবী আমোদিনী সনে দেব ধর্মমবিদ। 
সান্ধ্য সীরণ, সন্মুথ-উগ্ভানজাত 
হ্রভি কুস্থম মুখ চুমিয়। চুমিয়া, 
হাসিতে হাসিতে অতি মন্থর গমনে, 
সজীবনী কক্ষে করি অলক্ষেয প্রবেশ, 
বিস্তারিল নিপ্ধকর বাস চারিদিকে । 
দীপালোক, সঞ্জীবনী রূপরাশি হেরি, 
কাঁপিতে লাগিল! লাজে ; মুক্ত বাতায়ন ; 
সেই বাতায়ন পথে নিক্ষেপিয়৷ দৃষ্টি 
দেখিতে লাগিল সেই অপরূপ রূপ 
উপবন কুস্ুমিক। বিকসিতানন। । 
নয়নের পরিতৃপ্তি হইল ন। বলি 
বারম্বার মুখখানি লাগিল দেখিতে । 
যেন সেই কুস্থমিকাগণ পরস্পরে 
খেলিতেছে লুকাচুরি শৈশবের খেলা । 
হুধাংশু-অংশু-বালিকা, সহচবীগণ 
কোথায় কি দেখিতেছে জানিবার তরে, 
হাসি আসি তাহাদের পার্খে দ্াড়াইলা । 
দিড্মগুল কীাপাইকসা! উঠে কংসধ্বনি 
শৃন্ট ভেদি ; গৃহ্ন্থ-ললনা, দীপালোকে 


২৬৮ 
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সপন 


আরক্তিম মুখরাগ, নিনাদিল কন্বু 


কম্পুকণ্ঠে ; ধুপাঁধারে থাকি ধুপস্ত,প 
লাগিল! পুড়িতে ; মাতাইল! গন্ধখমোদে 
ধরাবাসী জীবে ; প্রক্কৃত মহা ত্সা বার! 
জীবহিত তরে তার আপনার প্রাণ 
বিসজ্জিতে নাহি হন কুষ্টিত কখন । 
তাহাদের যশোরাশি জীব-অবসানে 
স্থসৌরভে স্থরভিত করে ভূমগুল । 
পত়ীদ্ধয়ে সম্ভাবিয়! মৃছুমন্দ স্বরে 

কহিতে লাগিল! মহানেতা ধন্মমবিদ 2 
“লভিতে ব্নহুদশ্িতা, সচক্ষে দেখিতে 
কোথা কি অভাব আছে, করেছি ভ্রমণ 
নানাস্থানে, ঘুরিয়াছি প্রতি জনপদ ; 
নানাজাতি, নানা শ্রেণ লোকের সহিত 
মিশিয়াছি ; তাহাদের আচার, পদ্ধতি 
করেছি দর্শন । উদ্দেশ্ত কতক অংশে 
হয়েছে সফল 1! বঙ্গের আশা-ভরসা-_ 
ন্ঈগীক্স যুবকগণ, সাগ্রহে সকলে 
শুনিয়াছে মোর কথা, একবাক্যে সবে 
করেছে প্রতিজ্ঞা, সাধ্য আছে যত দূর, 
বতনিবে উদ্ধারিতে মাতৃভূমি বঙ্গে । 
স্থসভ্য জাতির মাঝে বাঙ্গালীর! স্থান 
সসম্মানে প্রাপ্ত হযস এমত উপায় 
উদ্ভাবিত হবে ত্বরা, দিয়াছে আশ্বাস । 


অগ্তডম অর্গ । ২৬৭ 


সিম্পল শী স্পলিট পাপী আপি পরি সিরা শী পির সী শী দিলীপ সিসিটিভি সি শী পা রাস্টিশিপিসিপলিসস্সি শিপ এলপি সিল 


কেবল তাদের মুখে, তাহাদেরি কথা 
শুনিয়। শ্রবণে, বিশ্বাসে দেয়নি স্থান 
মনে; পাইন দেখিতে আপনার চোখে 
যবে, যেমন বলিছে, অন্তর সহিত 
করিতেছে কাধ্য সেইমত ১ অবিশ্বাস 
গেল দূরে ; আনন্দিত মনে, সমপ্পিয়! 
অ।মার যে কাধ্য ছিল তাদের উপরে 
আসিয়াছি ফিরে ঘরে; পেয়েছি সংবাদ 
বিশ্বস্ত লোকের মুখে, অপাত্রে বিস্তস্ত 
হয় নাই আমার এ গুরু কাধ্য-ভার । 
যথা যাইতেছি দেখিতেছি যুবকেরা 
পরম উৎসাহে হইয়াছে নিক্োজিত 
আর্ভ-পরিভ্রাণে ; শশব্যস্ত যথা! তথা 
সাস্তনিতে হছুঃস্থ পরিবারে: সানুরাগে 
নিজ হস্তে মুছায়ে দিতেছে অশ্রুবারি 
অনাথার ; করিছে শুশ্রুষা কোখাও ব! 
অসহায় মুমূর্ষের শব্যা-পার্থে বসি 
দিবারাত্রি ; শুধু এই কাধ্যে অবসিত 
নাহি করিছে জীবন । দেশের যাহাতে 
প্রকৃত উন্নতি হয় সে দিকে ভাহার! 
রাখিয়াছে তীক্ষ-দৃষ্টি। কিরূপ ভপায়ে, 
মানসিক, শারীরিক সাহস, শকতি, 
স্ত্যনিটা, সত্যধন্ম, একা গ্রচিওতা, 
জাতীয় একতা, জাতীক্স-স্বাবলম্বন,__- 
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শাসিত আসি লী সপন শিক "৯ পাস তী লিপ শীত লাস পাতাটি তা লী লা তা জপ পেশী বা আত জপ পি ২ পা 


এই» সব গুণ লভিবে স্বজাতিগণ, 


কিরূপে জড়তা, অলসতা, বিলাসিতা, 
কু-দীর্ঘ সুত্রতা, অপর-মুখাঁপেক্ষিতা 
--মহানর্থকরী যত অপগুণরাজি 

একে একে ধরি আছাড়িয়! দিবে ফেলি 
তাহাদের চিরাবাঁস শরীর হইতে 


তছুপায় উদ্ভাবনে আছে সবে রত । 


দেখিয়। শুনিয়া আমি পারিছি বুঝিতে 
পুর্বববর্তী পুকষের। সকলেই দায়ী, 
পরবর্তী-বংশধর-অধোগতি তরে । 
আমরা যে পথ হেথা করিয়া নিশ্মিত 
যাইব অপর লেকে, বংশধরগণ 

সেই পথ অন্ুসরি করিবে গমন । 
মানসিক সমুনতি আমাদের যত, 
তাহারি উপর দিয়! চলিবে প্রথমে, 
যদি সেই যাত্রাস্থান হইতে ক্রমশহ, 
উদ্ধদিকে নাহি উঠে আপন উদ্যোগে, 
আমাদের মত তাহারাও চিরকাল 

যে আধারে ঘুরিতেছি, ঘুরিবে নিশ্চিত । 
দৃঢ়ভিত্তি হয় যদি পুর্ব-নিরমিত 
পূর্বব-পুরুষের পথ, অল্লায়াসে তার 
সেই পথ ধরি পারে যাইতে উপরে । 
যগ্ঠপি আমর! পথ পরিক্ষার করি 
যাইতে সক্ষম হই, তা*হলে তাহারা 
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সেই পথ অবলম্দি ক্রমে উদ্ধ দিকে 
উঠিতে সক্ষম হবে। অভিমত পথ 
ধরায়ে দিক়াছি আমি বঙ্গীয় যুবকে ; 
দেখায়ে দিষাছি, সেই পথ পরিস্কৃতে 
যাহ! কিছু প্রয়োজন, সকলি সুলভ । 
বগ্ভপি তাহারা হয় সমর্থ সে কাজে 
তাহঃদের বংশধরগণ অনায়াসে 
পারিবে সে পথ ধরি উঠিতে উপরে । 
জানিনা কি হবে পরে, যা” দেখি এখন 
তাহাতে বিশ্বাস হয়, বঙ্গীয় যুবক 
বঙ্গোননতি সংসাধিতে হইবে সক্ষম | 
সামাজিক অত্যাচার, অনাচার যত 
করিয়াছে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ, 
কৌলিন্ত-কু প্রথা, শৈশব-বিবাহ রীতি, 
সব্বনাঁশ সমুৎপাদী পরিণয়-পণ, 
প্রতিবেশী অনার্য্যের কিম্বা সহবাসী 
নিশ্নশ্রেণী মানবের স্পর্শজাত দোষ, 

এ সকল প্রতি ঘ্বণা, অনুদার ভাব, 
প্রভৃতি বিষয় যত, পাইয়াছে স্থান 
বঙ্গ যুবকের সরল, কোমল চিতে । 
পেয়েছি পরম গীতি দেখে এ সকল ; 
হৃদয়ে পেয়েছি বল, ফল-প্রাপ্তি-আশ। 
পুণ হবে, মনে লয় । জাগিয়াছে বঙ্গবাসী, 
যাগিয়াছে যবে, আমাদের মনোবাঞ্ছ। 
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হবে পুর্ণ হুই এক পুরুষ ভিতরে ৷ 
সামান্ত যা” গৃহ কাধ্য, হইয়াছে শেষ ; 
বিস্তীর্ণ করমক্ষেত্র আহ্বানিছে মোরে, 
অলনে বসিয়। থাক এ হেন সময়, 
নাহি শোভা পায়; কাল-অপব্যক্ত 
অনর্থক না করিরা করিগে প্রবেশ 
কন্মক্ষেত্রে ; ছোট বড় কাব্য গুটিকণয় 
গ্রথিত জীবননালা নশ্বর সংসারে ২ 
জীবনের দৈব নহে কালে পরিমিত, 
কাধ্যের সমষ্টি মাত্র তাহার প্রসার । 
সহত্সর বৎসর-ব্যাপী জীবন যাহার, 
যদি কোন কর্ধ্য সংসারের গ্রীতিকর 
ন। করে সেজন, মরা বাঁচ। তার এক । 
পঞ্চবিংশ বর্ষ নার আম-পরিমাঁণ 
ংসারের হিতকর কাধ্য সম্পাদনে 
তয় বদি শেষ, সেই জন আসুন্মান । 
একের মৃত্যুতে কেহ না ভাবে অভাব, 
অপরের নাশে সবে করে হাহাকার । 
সাথক শ্রমের জন্ঠ ধরাতলে আসা, 
নহে ভাহে লাভ এক মাত্র শ্রম-ফল, 
নভে তাহে লাভ স্বজান্তির উপকার, 
সেই ফল-লাভ সঙ্গে আনন্দ বিমল 
উপজে মানসে, জীবনের সার্থকতা 
উপলদ্ধি করে সদ! বিবেক বিরলে । 


সপ্ত সর্গ। ২৭৩, 


০ 


অলস যাহার! হয় তাহারা কখন, 
এ শান্তিতে কত তৃপ্তি পারে না বুবিতে। 
স্বার্থনুখ তরে নহে মানব-জীবন, 
পরিতৃপ্তি নাহি পাঁয় হৃদয় কথন 
এক মাত্র স্বার্থম্থে ; যতই সম্ভোগ 
কর, তত বুদ্ধি পায়; যেন কোন অপূর্ণতা 
অথবা শৃন্ততা আছে কোথা, হয় মনে । 
স্বার্থ-মুথ অন্বেষণে উন্মত্ত বাহার।, 
জঘন্য বাসনাগণে নিমাত্রিক্লা তাঁর! 
করে আনয়ন ক্ষুদ্র হৃদয়-মন্দিরে | 
নীচ বাসনায় পুর্ণ বাদের হৃদয় 
ত1 সবে লইয়া তার! বিব্রত সতত ; 
মহদনুষ্ঠানে হয় কিবা সুখোদয়, 
কেমনে বুঝিবে তারা ! কুপবাসী ভেক 
সাগরের প্রসারত। বুঝিবে কেমনে ! 
স্বদদেশ-বাসীর শুভ সাধন মানসে 
বরিয়াছি পত্ভী পদে, দেবি সঞ্জীবনি। 
তোমায় ; আমোদিনী ! দোবধী আমি, ক্ষমিও 
দোষ, এ দাসের । মনোকষ্ট হবে তব 
জানিয়াও, কেন এই ঘোর অপরাধে 
হইক়্াছি অপরাধী বলেছি তোমায় । 
সঞ্জীবনী পাইবেন কষ্ট ততোধিক 
তাহাও জ1নিয়াছিন্থ ; জানিকা শুনিয়। 
পতির কর্তব্য কাধ্য প্রতি হতাদর, 

চা 


*১৭৪ 


বঙানন্দ। 





করিলাম কেন 2 . একই উত্তর মোর -- 


জীবনসর্বন্ম আমি করিয়াছি পণ, 
করিব যেরূপে পারি উদ্দেম্ত-সাধন, 
নতুবা জনম মম বৃথা এ ভুবনে । 

কি কাজ সামান্ত প্রেমে, তোমার, তাহার, 
স্বজাতির প্রেমে অনুবিদ্ধ নহে যদি ? 
নশ্বর জীবন এই, কে বলিতে পারে, 
কত দিন কে বাচিবে? যাইবার বেল! 
উভয়কে ডাকি তাই রাখিতেছি বলি, 
দিও দোষ যত পার অভাজন জনে, 
কিন্তু ভুলিও না পরস্পর-ভালবাস! । 
উভয়েই এক সুত্রে পড়িয়াছ গাথা ; 
স্বেচ্ছ! করি কেহ বদ্দি আপনার দ্দিকে 
অপরে টানিতে যাও, যাতন। উভয়ে 
পাবে মন্ান্তিক । বিশ্বাস পায়ন! স্থান 
মনে, তবুও বলিয়া রাখি; মনাস্তর 
যগ্ধপি কারণে কোন হয় সংঘটিত 
উভয়ের মনো মাঝে, গোপনিয়া তাহ। 
রাখিও যতনে, আচরণে কি কথাক্গ 
জানায়োনা কেহ কারে, লক্ষ্য করি মোরে, 
চাহিয়। আমার পানে, সহিও সকল। 
মনে করি রাখ, আমার উদ্দেশ্ত-পথে 
সমান আঙ্গরণীয়। তোমরা হুজনে । 
শ্রম-শ্রাস্ত হয়ে যবে বিশু হৃদয়ে 


সপ্তম সর্গ । ২৭৫ 


শিপ উকি ই সত অনি স্পস্ট এ পপর, পল উপ পপ ৯ জা পি এপ পা সি বস 


নিজীব জড়ের মত হব নিপতিত 
কম্মভূমে $ সে সময়ে স্জীবনী নীর 

ন! হয় ব্ষিত যদি মস্তক উপরে, 

কে করিবে সচেতন আমার তখন ? 
জীবন উদ্দেশ্ত বত হইবে বিফল, 

দ্রল'ভ নরজীবন হবে পরিণত 

ফলশৃন্য, রসশৃন্তয, দগ্ধ মহীরুহে | 

সঞ্জীবনী হতে পাব জীবনী শকত্তি, 

আমি সেই শক্তি বলে আকাজ্জি-ত ফল 
ধরিব স্বকরে ; সঞ্জীবনী কাধ্যশেষ 

হইবে যেখানে, আরস্ত সেস্থান হতে 
আমোদিনী-দেবা-কাধ্য $ প্রতি কাধ্য শেষে 
পুলকে পূণিত করি এ অধম দাসে 
নবোৎসাহু করিও প্রদান, বার বলে 
মহত্তর সদ্রদ্দেশ্য-সাধনের তবে 

হতে পাবি অগ্রসর ক্রমে উদ্ধদিকে । 

যে দোষ করিয়া থাকি, দেবি আমোদিনি ! 
ক্ষম নিজগুণে ; সপিলাম সঞীবনী 

তব হাতে ; সম্পর্কে ভগিনী, পালনীয়! 
কনিষ্ঠ ভগিনী সস । তোমাকেও বলি, 
সঞ্জীবনি ! জেষ্ঠ। ভগ্ী, আমোদিনী তব : 
জ্যেষ্ঠভগ্মী সমজ্ঞানে তাহার আদেশ 
পালিও »তত। হুরদিনের তরে আসা, 
দুদিনের তরে বাসা বাধি বাস করি 


৭৬ বঙ্গানন্দ । 


লা গল পাস | পণ লগ লা পাসপীসদ ৭৯ পি চে ০০ 


সার-বিটগী-ডালে, শাখাজাত ফল 
ন্থাছ্য, সুপ খাইৰ এ আশ করি । 
দেখ যেন ঈর্ষাবশে কেহ কারে! সনে 
বাদ-বিসম্বাদ করি হারায়োনা! ফল। 
ছুই প্রতিদন্দ্ী পক্ষী চঞ্চুপুট দিয়া 
বিপরীত দিক হতে ঠোকর মারিলে 
একই সুপ ফলে, বুক্ষতলে পড়ি 
নষ্ট হয় তাহা ; কারে ভাগ্যে, কারে। ভোগে 
নাহি আসে; সেই মত তোমরা যগ্ভপি 
হিংসা! কিম্বা রোষ বশে, জুখফল তরে 
কর দ্বন্দ পরস্পরে, নিশ্চয় জানিবে 
কারো ভাগ্যে, কারো ভোগে আসিবে ন! তাহা 
উভয়ের ছুঃখ যাহা, তাহাই থাকিবে, 
ঈর্ধানলে পুড়িতে থাকিবে অন্তদ্দেশ 
দিবানিশি ; সংসারের সুখ-শাস্তি যত 
সকলি পুড়িয়! হবে ভন্মে পরিণত । 
আমাকেও সর্বস্থথে জলাঞ্জলি দিয়া 
সংসার-আ শ্রম চির জীবনের মত 
পরিত্যাগ করি, হতে হবে বনবাসী। 
আমার বস্তব্য শেষ। শত শত স্থানে, 
শত শত বঙ্গনাসী ডাকিছে আমায় । 
কাধ্যক্ষেত্র দূরে ১ কাধ্যসিদ্ধি-ফলাফল 
থাকুক ঘতই দূর-কাঁলে অবস্থিত ; 
কার্যে নিয়োজিত হলে তাহাতে যে স্ুথ 


সগ্ডম সর্গ। ২৭৭ 


১ পিস স্নান তল ছি বীিাতি লাল লীন পীস্চিতি স্লো কষ্ট তা সলাসটি্িলী জকি ভিলাসিপিলী সর পপিদিলী সিল তি পিল সপ শি পশিস্দিশী পতি পি শপ সী শীসিিসিলশ দর সপশীদি প 


সন্ত্রিকটে আছে তাহা ; কিন্তু এই লোভ, 
কিন্বা৷ এই লাভ সমাকৃ্ট যত দূর 

করুক মানসে, তবু প্রিয়জন ছাড়ি 
যাইবার কালে, স্বভাবতঃ ছঃখ আসি 
অন্তরে আকুল করে, প্রাণ কাদে শোকে । 
প্রসন্ন অন্তরে আশীর্বাদ করি দোহে, 
প্রসন্ন অন্তরে কর বাস, একে অন্তে 

বাস ভাল সরল অস্তরে ; মনোমাৰে 
প্লিপুগণে দিওন! বাধিতে বাসাব।টা 
সু-আশা-বিনাশী । এক প্রাণ ছুই দেহে 
করুক বিরাজ । ধর্মবিদ-ধর্মবেদি 
তোমরা ছুজনে, দেখ যেন কলুবিত 
করোন! সে বেদি ; এই আশা মনে বাঁধি 
বাইতেছি ; এসে যেন সে বেদিতে বসি 
তিন মন এক সঙ্গে হয়ে সম্মিলিত 
সকল-মঙ্গলমর ভগবান নাম 

গাইতে গাইতে বাই স্বর্গধামে চলি ।» 

এক দৃষ্টে চাহি আছে দেবী আমোদিনী 
প্রাণ-পতি-সুখ পানে $ দর দর বেগে 
ঝরিতেছে অশ্রুধার! নয়ন যুগলে। 

চাহি আছে সঞ্জীবনী পতি-পদ-পানে 
স্থির-মুণ্তি; বারিপুর্ণ নয়নযুগল; 
বর্ষণ-উন্মুদ, স্থির বারিদ যেমতি 

জলভরা 1 সমাবৃত বিষাদ-আধানে 


৭৮৮ বঙ্গানন্দ। 


২ সি্পা তি লা অর্পীছি শী ইিসপলাক্ষিশ ১ দিলি সিল পিপি পা সরণী সত উিনপসত পিপি সপ ৯ পিতা শপ সস পালি আপা ৬ লস 


মুখশশি ; দশমীর প্রতিমা দুথানি 
তটিনীর তট প্রান্তে বসিয়৷ যেন রে 

সজল নয়নে সন্মুখস্থ বারি পানে 

চাহি আছে একদৃষ্টে। লাগিল! কাঁদিতে 
দোহে, পতিপানে চাহি। অশ্রপূর্ণ-আথি 
চলি গেলা ধর্্মবিদ মাগিয়া বিদায়। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে পরস্পর সন্দ্শন-বারালাপিনীভ্যাম 
আমোঁদিনী-সঞ্জী বনীভ্যাম্‌ ধর্্মবিদঃ বিদায়-গ্রহণঃ 
নাম সপ্তুমসর্গহ। 


অষ্টম সর্গ। 


সতী আমোদিনী, পতি-বিরহ-বিধুরা 

ভাবিছে কত কি মনে একাকিনী বসি 

নিজ কক্ষে ; চিন্তার ইয়ত্ব কোথা তার ! 

নিজ কক্ষে নিদ্রায় মগন। সম্ত্রীবনী। 

হেন শুভযোগ দেখি স্থন্দরী মোহিনী 

আমোদিনী কক্ষে আসি করিল! প্রবেশ 

নিঃশব্দে । চমকি চাহি মোহিনীর পানে 

জিজ্ঞাসিলা আমোদিনী ১---"কহ, লো মোহিনী 1 

কেন ও বদনশশি-__সদা হাসিভরা, 

রাহুগ্রস্ত অসময়ে 2 কি হেতু রসনা, 

সরস রহস্তঞালাপ বর্ষিত যাহাতে, 

বিশুফ অকালে? যেতআাখি প্রেমের নীরে 

আপনি ভাসিরা ভাসাইত সখীগণে, 
£থখ-ঘোর-ঘনে কেন আবুত এখন 2 

অিয়মাণা, নতমুখী, কিঙ্করী মোহিনী 

দেবীর পশ্চাদভাগে বসিয়া! নীরবে, 

কবরী-বন্ধন-চাত কুস্তল কলাপ, 

চম্পক-বরণ, ক্ষুদ্র অন্গুলী-স্হায়ে 

যথাস্থানে সন্নিবেশ লাগিল। করিতে । 
কুমন্ত্রণা-হলাহল-জর্জরিতাস্তর। '. 





২৮৩ বঙ্গানন্দ। 


উরি পনি লরি রর নিত লো ২ জা সি পার ৬ সি ৯ লিল ৬ শা এ ০০টি এপ লী 


মোহিনী ভাবিল! মনে $-_-“থাক, আমোদিনি ! 
সপত্বীর সহবাস-ন্থখ কিছুদিন 

ভুঞ্জ সুখে, বিবর্দিত হউক বিশ্বাস 
পরম্পরোপরে ; প্রাপ্তিমাত্র অবসর 
আমিও আমার অভিসন্ধি গুঢ়তম, 
অভিপ্রেত কার্যে নিয়োগিব। সম্জীবনী, 
বড় ভগ্মী জ্ঞানে, তব উপদেশ মত 
করিতেছে কাধ্য ; লুগ্ত সপত্বীত্ব ভাব ; 
তুমিও তাহাকে ছোট ভগিনীর মত 
করিছ অশেষ যত্ব 3 প্রেম, ভালবাসা 
উভয়ের মধ্যে হইতেছে গাঢ়তর 

দিনে দিনে, পলে পলে ; অতি সুলক্ষণ 
মোহিনীর পক্ষে তাহ ;$ মোহিনী তা চায়। 
বিশ্বাস ও ভালবাসা তোমাদের মাঝে 
জনমিবে যত, মোহিনীর কর্ম্মভূমি 

হবে তত কণ্টকবিহীন। আমোদিনী 
সপত্বীকে বলিবে যেমন, সঞ্জীবনী 
সেইরূপ ভাবে তাহা করিবে গ্রহণ। 
জটিল1, ঝুটিলা পিশাচিনী দুই জনে 
স্পষ্টতঃ না বলিলেও মনে মনে মোরে . 
করে হতাদর ; দেয় কত গালাগালি 
অপদার্থ ভাবি। এ যাবত কখনও 

করি নাই হেন কাজ, যাহাতে তাহার! 
বুঝিবে, আমিও জানি তাহাদের মত . 
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কৈতব আচার । যৎসামান্ সহায়ত! 
যদি তাহাদের কাধ্যে পারি দেখাইতে, 
তাহলে তাদের ভালবাসা ও বিশ্বাস 
আমার উপরে হবে আরো! গাঢ়তর । 
যদি কিছু নাহি করি, নিশ্চয় তাহারা 
আমাকেও শক্র মধ্যে করিবে গণনা | 
উভনম্ম ভগ্মীর মন কপউ-আ চারে 
সমাকৃষ্ট করি রাখা কর্তব্য আমার । 
পাইয়াছি অহনিশি অশেষ লাঞ্ছন। 

এক কলুষের হাতে ; ইহ1র! ছুজনে 
যোগ দেয় যদি, শক্র-সংখ্যা দিন দিন 
থাকিবে বাড়িতে ; মিছামিছি আর কেন 
অরাতির সংখ্যা বাই করিতে বদ্ধিত |” 
পাঠক, পাঠিকাগণ হয়োনা স্তম্ভিত, 
দেখি মোহিনীর এই ক্রমিকাধোগতি । 
ত্রিপাঞ্ধ বৎসর কাল জটিল, কুটিল! 
অবিরত কুমন্ত্রণা দিতেছে তাহাকে 
সংগোপনে ; আবার এ দিকে, যে দশায় 
পতিত। মোহিনী ; সামান্ত সহুপদেশ 
শুনিবার অবসর নাহিক তাহার । 
যতই ধান্লমিক হোক মানব-স্বভাব, 
কুসঙ্গ-সংঅ্ব-দোষ পারে ন। কখন 
এড়াঁইডে ; সেই হেতু বিজ্ঞ বুধগণ 
সকলেই এক বাক্যে করেন ঘোবগ', 


১৮ 


বঙ্গা নন্দ 


সঙ্গদোষে নরশ্রেষ্ঠ মানব ধীমান 

নিকৃষ্ট পশুত্বে সদা হন সমানীত । 
মানব-চরিত্র যারা করে অধ্যয়ন 
সবিশেষ মনোযোগে, দৃষ্টাস্ত ইহার 
ভুরি ভূরি দেখে তার প্রত্যেক পৃষ্ঠায়। 
ষে মহাত্সাগণে দেখি কুসংসর্গের মাঝে 
থাকিয়াও, নিজ নিজ স্বভাব নিন্মল 
রাখিতে সক্ষম হয়েছেন চির কাল, 
তাহারা নহেন নর, ঈশ্বরাবতার | 
কোন্‌ কন্ধম মানব নিকটে অসম্ভব 2 
মানব-স্বভাব প্রতি কে করে বিশ্বাস ? 
সাধু-শ্রেণী-ভুত্ত ছিল কাল যে মানব 
আজ অভিযুক্ত দেই চৌধ্য-অভিযোগে । 
আজ যে তশ্কর বলি (খ্যাত জগতে, 
দশ দিন পরে দেখ লোকে ভক্তিভরে 
মহাসাধু বলি তার চরণে লোটায়। 
তবে কি যাহাকে জানি ষে প্রকৃতির লোক, 
করি যদি তাহার সহিত ব্যবহার 

সেই মত, ত। হলে কি হই প্রতারিত ? 
এইব্ূপ ঘটে যদি এ ভব-ভবনে 

কি কাজ সমাজে তবে সংসারে অথব। ? 
বিশ্বাসেই চলিতেছে মানব-সমাজ, 
সমাজের অপমৃত্যু বিশ্বাস-বিধবংশে । 
পরিবর্তন অধীন হলেও স্বভাব, 
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সর্বদ1 দেখিতে পাই তাহার ভিতরে 
বৃহুগুণ স্থায়ী ভাবে করিছে বিরাজ । 
মানবের সেই সব স্থায়ী গুণোপরে 
বিশ্বাস স্থাপিয়! করি কাধ্য, ব্যবহার | 
কিন্তু সংগঠনশ্বাল চরিত্র উপরে 

বিশ্বাস স্থাপন করা নহে নিরাপদ । 
কোন্‌ দিকে তার গতি ফিরিবে কখন, 
পূর্ব্ব হতে স্থির করা বড়ই কঠিন ! 

এই সংগঠনশাল মানব-স্বভাব 
উপযুক্ত কাল গতে হয় পরিণত 

স্থায়ী অবস্থায় ;) আসিলে এ অবস্থায় 
কচিৎ পরিবর্তন দেখি নারী-নরে ; 

সে হেতু আমর! সবে অসন্দিপ্ধ চিতে 
মানব-স্বভাবে স্থাপি অটল বিশ্বাস । 

এ পরিবর্তনশীল স্বভাব ষখন 

সঙ্গ-দোষ মাঝে পড়ে, তখনি জাঁনিবে 
সে স্বভাব হয় অচিরে অধঃপতিত । 
পাপের সুগম পথে যাহারা প্রথম 
করে পদার্পণ, তখন তাদের মন 
কিরূপ করিতে থাকে ; অভ্যন্ড হইলে 
আবার কিরূপ ভাব ধরে অপরূপ: 
তাহার আভাস মাত্র দেখাতে এখানে 
মোহিনীচ স্গতোক্তি দিতেছি উঠায়ে 2 
“কি ছিলাম পুর্বে আমি ! এখনই বা কি! 


৮৪, 


বঙ্গানদ্দ। 


বহুদূরে অবস্থিত থাকিলেও পাপ, 

যখনি তাহার স্বর সেই দূর হতে 

পশিত শ্রবণে, শিহরিত কলেবর, 

ছুর্‌ হুর করি ভয়ে কাপিত অস্তর, 
চাহিতাম চারিদিকে $ দেখিতাম চাহি 
কে আছে কোথায় £ নাহি থাকিলেও কেহ, 
“লুকায়ে থাকি কোথাও, দেখাবন। সুখ ।৮ 
এই ভাব মনোমাঝে আপনা আপনি 
উদ্দিয়া করিত মোরে সদ। জ্বালাতন । 
এখন সে নাম শুনি আতঙ্ক-লহরী 
খেলেন! সতেজে আর শিরায় শিরায় ; 
যত যাইতেছে দিন সে আতঙ্ক তত 
হইতেছে দূরীভূত ; কিছু দিন পরে 

এ আতঙ্ক সমাদরে দিয়া নিজস্থান, 
বিদায় জন্মের মত করিবে গ্রহণ । 
সংসর্গে সকলি ঘটে ; নামিয়াছি নীচে, 
স্ব-সামর্থ্যে ডাকি নাই থাকিতে সময়। 
লোকে বলিয়াছে আমি শকতি-বিহান! ; 
তাদের কথায় করি বিশ্বাস স্থাপন, 
শক্তি-হানা আপনাকে ভাবিয়াছি মনে ; 
দেখি নাই পৰীক্ষিয়া কত শক্তি মম 
আছে এই ব্যাধি*ন্, হট, পুষ্ট দেছে। 
বাল্যকালে সঘীগণ সহিত যখন 
থাকিতাম ক্রীড়ারত।, উপহাসচ্ছলে 
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তথন আসিয়! কেহ সখী অবলাক়্ 
বলিত যগ্ভপি, “ভাই ! গ্ভাথ কর্ণ তোর 
লইয়! যাইছে চিলে।” অমনি সে সঘী 
যখন দেখিত চাহি আকাশের পানে, 
কোথা যাইতেছে পাখী লয়ে কর্ণ তার 
বুদ্ধিহীনা বলি তারে আমরা সকলে 
করতালি দিতে দিতে হাসিতাম কত । 
এখন আমার, হায়! সেই দশ। দেখি 
কেন হাসিবে না বল ধরাবাসী নরে ? 
আছে কি না! আছে কর্ণ না দেখিয়া আগে, 
শুনি! পরের কথ! চিলের সন্ধানে, 
করিতেছি দৃষ্টি স্ালন চারিদিকে 
ভুলিয়াও নিজ কর্ণে দেই নাই হাত। 
নিক্নদিকে দিনে দিনে যাইছি নামিসা, 
উঠাবার কেহ নাই, ডাকিব কাহাকে 2 
নিকটে যাহারা আছে সহায়তা তা”র। 
করিতেছে নিয়ে অবতরণের তরে । 
নামিতেছি নীচে, নীচেই নামিয়! দেখি, 
_-এ নীচের গভীরত। আছে কত দূর ৷ 
গভীর অতলম্পর্শী এ মহাসাগর 
সকলেই বলে, সত্য মিথা! নাহি জানি; 
--বোধ হয় সাধারণ-লোক-অন্ুমান । 
সত্য হোক, মিথ্যা হোক, কি ক্ষতি আমার ? 
উপায়-বিহীন।! আমি বলিব কেমনে ? 


৮৬ 


বঙানন্দ। 


চা 


কলুষের পরাক্রম নাহি হেথা ববে, 


কি ভয় তাহাকে মম ? জটিলা, কুটিল৷ 
কি করিতে পারে তার। থাকিলে এখানে ? 
বন্ভপি তাহারা আসে আক্রমিতে মোরে, 
কন্রীগণ পদপ্রান্তে মাগিব আশ্রয় । 

কিন্তু এই কত্রীগণ যখন আমায়, 

করিবেন স্থমধুর বচনে জিজ্ঞাসা, 

“কেন লো, মোহিনি ! এই দ্ভুই পিশাচিনী, 
তোমায় ধরিতে 'আসে কিসের সাহসে ?” 
কি উত্তর দিব আমি, সমুদয় কথা 
প্রকাশিয়া না বলিলে কেমনে তাহারা 
বুঝিবেন কত দোষে আছি আমি দোষী? 
সমস্তা কঠিন বড়, তাহাদের মত 

আমিও রমণী, কেমনে নিজের দোষ 
তাহাদের কাছে স্পষ্টে করিব প্রকাশ ? 
অন্য সব পাি, কিন্তু ইহা তো। কখন 
প্রকাশিতে না পারিব জীবন থাকিতে । 
কলুষের কথা শুনি হয়েছি বাভির 

স্বভবন ত্যজি, পুনঃ তথায় গমন 

উচ্ছ1 থাটকিলেও কিন্তু মন নাহি সরে। 
গত বিষয়ের চিন্তা জাগায়ে মানসে 

নাহি ফল? যে দশায় হয়েছি পতিত 
তাহাতে কেমনে থাকি সুখে, যাক দেখা । 
যত দিন বীচি, বিন! কষ্টে দিন গুলি 
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কাটে যাহে, এই মম আকাজ্ফা চরম । 
উচ্চ আকাজ্ষার শিরে উঠিতে যাইয়। 
পাদদেশে পড়ি তাঁর লুটাইন্্ শির | 

পাপ আছে, পুণ্য আছে,» থাকুক তাহারা ॥ 
জীবিকা-সংগ্রহ তরে তাহারা কখন 

না পারিবে সহায়তা করিতে আমায় । 
অক্ষম তাহারা যদি সে কাধ্য সাধনে, 
তাহাদের অনান্তিত্থে অথবা অস্তিত্তে 

কি লাভ আমার 2? এ জীবন ঘত দ্দিন, 
ইহাদের সঙ্গে সম্পর্কও ততদিন । 

লোকে বলে পাপ, পুণ্য জীব-অবসানে 
আস্মার সহিত ঘুরে, স্থসনয়ে বটে 

এ কথা মানিলে চলে। উদর-পুরণ 
করিতে পশিব্রত যারা, তাহাব। কি পারে 
পাপ, পুণ্য স্থির চিত্তে করিতে বিচার ? 
স্পষ্ট দেখিতেছি আমি, যে যাহা বলুক, 
কোন্‌ কাজে আছে পুণ্য কোন্‌ কাজে পাপ 
সে নিষয় ধিবেচন! করার সময় 

গিঘাছে আমার । যে চক্রাস্ত-জাল মাঝে 
নিজের অপরিণাম-দশিতার ফলে 

হয়েছি পতিত, ছিন্ন করিবার বল 

নাহি যনে, আর কেন কষ্ট পাই নিজে । 
বিবেক--ে বলে আছে, তাহারই আছে, 
যার নাই, তার নাই; এ কথা নিশ্চিত। 


২৮৮ 


শর্ত এছ ছি জাপানি পাস ভা 


বঙ্গানন্দ। 


একদিন ছিল বটে, এখনতো নাই, 

তখন কহিত কথা, ন। ডাকিতে আসি, 
খোঁচাইত মনে, এখন দেখি না তারে। 
কারে! আছে, কারে! নাই ; অথবা কাহারে। 
কভু থাকে কভু বা না, এরূপ বিষয় 
নিত্যবস্ত মধ্যে কেহ করেনা গণন!। 

দেবি আমোদিনি-! তুই রে আমার প্রাণ, 
তুই না থাকিলে, এ গৃহে আমার স্থান 
হইত না কভু । তোরে আমি ভালবাসি ; 
তোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা যে যাবে করিতে, 

সে আমার মহাশক্র ; তাহাঁর বিপদে 
আনন্দ আমার ; সব আমি দিতে পারি 
কিন্তু তোরে নাহি পারি দিতে অন্ত হাতে । 
তোর ও আনন্দময়ী মুন্তিখানি দেখি 
ভুলিয়াছি আত্মীয়, বান্ধব, প্রিয়জন ; 
তোঁরও সরল মন, উদর অন্তর, 

নিজগুণে পরে করে পরম আত্মীয় । 

আমার এ শুন্য দেহে তুমিই জীবন, 

স্বর্ণ পিঞ্জর আমি, তুমি তার পাখী । 

যে তোমারে ভালবাসে, ভাল বাসি তারে, 
ভুমি যারে বাঁস ভাল সে আমার অরি। 
মনে হয় সে যেন আমার সব ধন 

লইছে কাড়িয়া, তাই পারিনা সহিতে 


। অপর কাহারে! পরে তব ভালবাসা । 


অইম সর্গ। ২৮৯ 





শীস্মি্পলিসলী সি লীপ নত পন পসরা সপ 


মোহিনী ও আমোদিনী এ হছুয়ের মাঝে 
যে জন দাড়াবে আসি অস্তরায়রূপে 
মোহিনীর হাতে তার হবে সর্বনাশ 1” 
চিন্তামগ্রা মোহিনীকে দেখি আমোদিনী 
চাহি তার পানে জিজ্ঞাসিল। শ্রেহভাষে --- 
«কেন, লো মোহিনি! আজ এত অিয়মাণ। ; 
নিজে নিজে ছাই ভন্ম কি ভাবিছিস্‌ মনে ?” 
সহসা ভাঙ্গিল তন্দ্রা, চমকি মোহিনী, 
বুঝিল যে আমোদিনী কাছে অত্ছে বসি । 
আপন! সম্বরিঃ সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, 
উত্তরিল ধীরে ধীরে সকরুণ স্বরে 2 
“প্রিয় ভগ্রী পেয়ে বুঝি গিয়াছ ভুলিয়। 
পদাঁনতা আশ্রিতাকে ১ এতক্ষণ ধরি, 
ভাবিতেছি মনে মনে কি হবে আমার ! 
এ প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের যে দিকে নয়ন 
ফিরাইয়া দেখি, সর্বত্রই শুন্তময় ! 
ঈাড়াবার স্থান কোথা ! দাসী যে তোমায় 
ছাড়া, অন্ত কারে নাহি জানে; কেদে কেদে 
এতদিন হইক্সাছে সার! ; চেয়ে দেখ 
সিক্ত শষ্য, পিধান, বসন, অশ্রুনীরে । 
এ জগতে এ দাসীর তুমিই কেবল 
বর্গ, অপবরগ, মোক্ষ_যাহা কিছু বল। 
দাসীর বাহিত ধন ও পদ কমল, 
বঞ্চিত করোনা তারে, সুচির-বাঞ্চিত 

৯৯৯ 


বঙ্গানন্দ । 
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ধনে তার 1” কহে আমোদিনী, ছল ছল 
নয়ন-সরোজ-ঘর প্রেমাবেগভরে 

“কেন, লে। ভগিনি ! এত অবিশ্বাস কেন ? 
আশৈশব জানিতেছ আমার স্বভাব, 
কিন্করীর মত আমি কি কভু তোমায় 
করিয়াছি ব্যবহার ? বাল্য-সথী তুমি, 
সেই বাল্য-সথী মত করি আচরণ । 

কি কাজে দেখিলে আমি ভূলেছি তোমায় ? 
তুমিই আমার আধার সংসার-ধামে 

নয়নের মণি; নিশাল হৃদয়াকাশে 
ন্িগ্ধজ্যে।তি-শশধর বিশদ, নির্মল। 
একাকিনী এ ভবনে বসিলে যখন 

করিত ভ্শ্চিস্ত। আসি ব্যপিত হদয়, 
ভোমার সাস্বনারসে নিভিত সে জ্বাল! । 
গীড়ার় কাতর হয়ে ছট্‌ ফট করি, 
ক্গীণদেহে শুষ্ক কণ্ছে, শষ্যায় পড়িয়। 
করিতাম এপাশ ওপাশ, চিৎকারিয়া 
উঠিতাম যবে, কে আমারে মাতৃসম 

সাস্তনা করিত দান? কে দেখি অশেষ 
বাতন1 আমার, কাদিত শিওরে বসি 2 
মোহিনি ! মোভিনি ! প্রিয় ভগিনি আমার, 
এতই ক্কৃতত্র, অরুতজ্ঞ নতি আমি ! 

নারী আমি, ধরি রমণীর হৃদি, দেখ 

হৃদয় খুলিয়া মোর ; কত ভালবাসা, 
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কত প্রেম, কত স্সেহ, রািয়াছি 5 ভরি 
তাহাতে, তোমার তরে । চোট সহোদর 
তুমিই আমার । আমাকে ভুলিতে পারি, 
তোমায় নহে কখন ; পানা সময় 

সপদ্বীর আগমনে, সদ! কাছে ডাকি 
পাশ্সিনা হুজনে বসি করিতে আলাপ ? 
তাই বুঝি ভাবিক্াছ ভুলেছি তোমায় ? 
কাদিস্‌ না মোহিনি ! আমি তোর না ছিলাষ, 
ভাই আছি, চিরদিন থাকিব ভাহাই । 
বিদেশবাত্রার কালে, গিয়াছেন নাথ 
অনেক মিনতি করি বলিয় আমায়, 
যতনিতে সপত্বীকে ভগ্মী-নিব্বিশেষে ॥ 

ভাট সদ তার কাছে থাকি নিবাঁরিতে 
মলোব্থা তার । অতি তীক্ষ-বৃদ্ধি-শতী 
দেবী সঞ্ীবনী, যেমতি স্ন্দরাক্কতি, 
টানি তদপেক্ষ। সুন্দর অধিক । 

তাহার সঙ্গে করিবে আলাপ, 

বিমুগ্ধ হবে ; ষে ভালবাসায় 

তুমি মজায়েছ মোরে, করিও আলাপ 
তার সনে, অল্প দিনে পাইবে দেখিতে, 
সেই ভালবাস! দেই দেবী সজীবনী 

ভোঁম! হতে সংগোপনে করিবে আদায় । 
দিদি বলি বে, আস দেবী সঞীবনী 
নিকটে বসিয়া চাহে মোর মুখ পানেঃ 


$ 


লা 
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তখন তাহার মুখ, তার চারু হাঁসি 
দেখি, বুকের মাঝে, কি যেন, কি করে 
পারিনা বুঝিতে ; প্রকাশিতে নাহি পারি । 
ইচ্ছা হয় বুকের ভিতরে লয়ে তারে 

সদায় পুরিয়! রাখি ; বুঝিনা কি মোহে 
বাধিক্জাছে আমার হৃদয় ৫প্রম-ডোরে । 
তাই লো মোহিনি 1! নয়নের অস্তরাল 
করিলে তাহাকে, বিদরির়! যায় বুক । 
তাই তোরে ছাড়ি, কথোপকথনকালে 
উঠিয়া! ধাইয়! তাহাকে দেখি আসি । 

তুই তাই ভাবিস্‌ মনে, তোর কথা শুনি 
বিরক্ত হইয়া বুঝি যাই কোথা উঠি। 
জীবন-সঙ্গিনী তুই, করিস্‌ না মনে 

তোরে আমি গরি্নাছি ভুলিয়!, ভূলিবার 
সাধ্য আছে কি আমার ? যত দিন দেকে 
রহিবে জীবন, আমোদিনী ও মোহিনী 
রবে কাছাকাছি । অছেছ্ বন্ধনে দোহে 
আছি বাঁধা, কার সাধ্য কাটে সে বন্ধন 2৮ 
“স্বহিত সকলে বুঝে,” কহিল! মোহিনী, 
“ভালবাস যারে লাগে ভাল, হতে পারে 
0সও ভাল, তা না! হলে মন কেন চায় 
তারে ; কিন্ত আপনাকে ভালবাস আগে ! 
এই কথা আমাকে থে হবে বুঝাইতে, 

এই বড় ছঃখ ; কি করিন মন টানে 
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সিরা ও সি সলাত তে দন ৪ ললিত কসর লাস ক এপিএস পি লি শি শিস লি 


তোমা প্রতি; তোমার মঙ্গল, এ এ দাসীর 
প্রাণের প্রার্থনা! গ্রীতিকর নহে জানি 
প্রয়জনে অপ্প্িক়্ বচন বলা ; তবে 
আসর বিপদ দেখি, সাবধান কর! 
বিশ্বাসী দাসীর কাধ্য ; নিযুক্ত যে জন 
রোগীর পরিচর্যায়, সাজে কি তাহারে 
রোগীর বিবক্তি দেখি বিকট ওঁষধ 
নাহি প্রয়োগিয়া তার প্রাণনাশকর! £ 
ভালবাস তুমি তারে* ভালবাস মোরে, 
এই ছুই ভালবাস! কত যে পুথক, 
বুঝিতে পারনা তুমি, নাহি সে শকতি। 
তোমার মঙ্গল-চিস্তা করি দিবানিশি, 
তোমার সহিত ফিরি যথ! তুমি যাও, 
অহোরহঃ পদসেবা করি ফুল মনে; 
তুর্ভাীবনা মনে কোন হইলে উদয় 
প্রতীকার চেষ্টা করি ; ভুলি আপনাকে 
তোমার স্থখের তরে ঘুরি অহোরহঃ, 
মোর প্রতি ভালবাসা এই সে কারণ ; 
আদান প্রদান ভিন্ন অন্ত কিছু নয় । 
তোমাতে আমাতে, দেবি। পুথক বিস্তর, 
কর্রী ঠাকুরাণী তুমি, আমি সেবা! দাসী । 
অসামান্ত অনুগ্রহ আমার উপরে, 

সেই ভরসায় আম যখন তখন, 

প্রিয় সহচরী-সম করি ব্যবহার । 


২০৯ 


বঙ্গানন্ন । 


ক পী সিপিসিছি লা পিসির জাস্িকীশাত 


কুচারু-হাসিনী, মহাদেবী সঞ্ীবনী 


কচি মুখ খানি লয়ে আধ আধ ভাষে, 
দিদি দিদি বলি ববে চায় মুখ পানে, 

তখন তোমাতে তুমি পাওনা খুঁজিয়া । 
অভাগিনী বড় আমি তাই এই কথ 
আজিকে তোমার কাছে তইল বলিতে । 
বিধি বাম মোর প্রতি, তোমার কি দোষ : 
যৌবন-আরস্তে কেন পরিণয়-নুখ 
হরাইয়া আদসিলাম মরিতে এখানে ! 
ভেবেছিন্্ মনে মনে যত ভালবাসা, 

যত প্রেম আছে এই হৃদয়-ভাগ'রে, 
সকলি তোমাকে দিয় ও চরণতলে 

রহিব পড়িয়! দাসীভাবে ; পোড়া ধাতা | 
সে স্থ তাহার বুঝি হল চক্ষু শুল 1” 

এত বলি বিলাপিয়া সুন্দরী মোহিনী, 

ছুই হস্ত দিয়া আথি মুছিতে মুছিতে, 
আইলা বাহিরে । বিঅ্রস্ত-বক্ষঃ-বসনা, 
দৌদ্দল্যমানকুস্তলা, ভূচুম্বিতাঞ্চলা 

কিন্করী মোহিনা যাইতে নারিল! দূরে, 
ধরিল। সাপুটি আদি দেবী আমোদিনী। 
কাতর! কিন্করী-ছুঃঘে দেবী আমোদিনী 
মোহিনীর' হাত ধরি লাগিল কহিতে £-- 
“অহেতু রোদন কেন কর, লো মোহিনি ! 
জানিন! আনার, হার! কোন্‌ আচরণ 
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ব্যথিত করিছে তব হৃদয়-কমল $ 
কেন, বোন! কেঁদে কেঁদে হইতেছ সারা, 
কাঁদাইছ মোরে ? আত্মীয়তা সঙ্গে ঘুরে 
অনাদর ; অছেছা মোদের ভালবাসা ; 
বাক্যে তাহ! হয় না প্রকাশ ; চল ঘরে, 
কি আছে বক্তব্য তব শুনি বিরলে । 
এ মুখ-নিঃস্যত যদি কেন বড় কথ 
আঘাত করিয়া থাকে অন্তর তোমার, 
আমার সরল এই অন্তরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করি তাহ কর অস্তরিত 1» 
গলিল মোহিনী মন, গলে মোম যথ! 
অনল-উত্তাপে । হাত ধরাধরি করি 
'আমোদিনী কক্ষে দোহে, যাইয়া বসিল। 
নিজ নিজ স্থানে । চতুর! মোহিনী দাসী 
রহিল! চাহিয়া আমোদিনী-মুখপানে, 
পাইল দেখিতে তথা ন্নেহ-সরলত। 
উঠিছে উথলি যেন, প্রেমে চলাঢলি। 
পারিলা বুঝিতে শঠতা৷ কি কপটতা 

সে স্বচ্ছ সুন্দর মুখে পারেনা অস্কিতে 
কলুষ-কালিমা। আশা জনমিল মনে 
নিজের উদ্দেশ্ত শীঘ্র হইবে সফল । 
হাসিয়া মোহিনী কহে দেবীকে সম্ভাষি £-- 
“কি সুন্দর মুখখানি ! ইচ্ছা করে, সদ! 
ওই মুখপানে চাহি, সর্বশ্য ছাড়িয়া! “ 


২৯৬ পি ।. 
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নিনে বসিয়া থাকি; কাহারো নিকটে 
দোখলে ওমুখ, হারাই হারাই বলি 
অন্তর কাপিয়। উঠে ; হৃৎপিগু যেন 
দ্বিথপ্ডিত হয়। বুকখানি চিরে দেখ 
ঠিক ওই মুখখানি, ওই মত ঠিক 
হাসিভর! মুখখানি, অস্কিত সেখানে । 
তা হলে কি হবে? শাস্তি পাইন। তাহাতে ; 
সন্দিপ্ধ অন্তরে শাস্তি পায় কি কখন ? 
ছুই দণ্ড গেলে তুমি নয়ন আড়ালে, 
হারায়ে ফেলেছি যেন অঞ্চলের নিধি, 
এইব্দপ মনে হয় । কতই বুঝাই, 

পণ্ড সব পরিশ্রম, বুথ! চেষ্টা বত ; 
বুঝে যে বুঝেন! তারে বুঝাই কেমনে ! 
ভালবাস তুমি মোরে জানি ভাল মতে, 
অপরের সঙ্গে কিন্ত রহস্ত-আলাপে 
দেখিলে তোমায় রত, হয় যেন মনে 
হারান তোমায় । অন্ত প্রতি অনুরাগ 
জন্মিতেছে তব, অথবা আভাস তার 
দেখি ঘি কোনরূপ কার্ষো, ব্যবহারে, 
এ জগত দেখি আমি অন্ধকারময় | 
কথাবাত্তা কও ববে আমার সহিত, 
ষগ্ঠপি সামান্য মাত্র কঠোর শুনায়, 
বিচলিত হয় চিত্ত, ধৈর্য্য নাহি মানে । 
বগা আত্মীরতা বেণী আশঙ্কাও তথা 
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তত বেশী । থাকুক সে কথা, নাহি কাজ 
দ্ীনার মনের ছুঃখ জানায়ে তোমায়, 
সময়ে বলিব তাহ! ; গভীর বিষয় 

এখন নিজনে দোহে করি আলোচনা । 
আমাদের উভয়ের পরিণাম কিবা, 

সে ব্ষয় চিস্তা করি দেখ একবার ; 
তেধমাঁয় অদৃষ্ট সহ আমার নিক্সতি 
নিত্যবিজড়িত ; এই হতভাগিনীর 
আপন বলিতে কেহ নাহি এ সংসারে ; 
ছু দিনের তরে আমি দাড়াৰ কোথায়, 
খুজিয়! না পাই হেন স্থান ভূমগুলে। 
সপত্বী সোদরা ধদি তথাপি কখন 

হয় না আত্মীন্ন ; যে সম্বন্ধে বদ্ধ তার! 
আত্মীয়তাভাব কভু জন্মিতে না পারে । 
বুদ্ধিনতী নারীগণ কথায় কথায় 

বলিয়া থাকেন, €(মিথ্য নহে সেই কথ।) 
“্যমে দিতে পারি পতি নহে সপত্বীকে ৮ 
পতি-সোহাগিনী তুমি, সপতী তোমার, . 
জেষ্ট! সহোদর! তুল্য শ্রদ্ধা! সহকারে 

তব শ্রীতি সম্পাদনে সতত নিরতা, 
তুমিও তাহাকে ছোট ভগিনীর মত 
করিতেছ সমাদর পাইছি দেখিতে । 
কিস্তু এক কথা, সবিশেষ ভাবি দেখ, 
ভুমি হইবে যবে গর্ভস্থ সম্তান, 


8৮ 


বঙ্গানন্ধ 


তখন এ ভালবাস থাকিবে কোথা ? 
কে কোথায় দেখিয়াছে জনক জননী 
সম্তান ছাড়িয়া ভালবাসে অন্তজনে ? 
একই রজ্জুর ছুইদিকে ছইথানা 

প্রস্তর বাঁধিয়া, মধ্যস্থল আকর্ধিলে, 
উভ্তয় প্রস্তর সেই এক আকর্ষণে 
সন্নিকটবন্ভা হতে থাকে পরস্পরে । 
সেইব্ধূপ অপত্য স্নেহের আকর্ষণ, 

পিত। মাতা উভয়কে আপনার দিকে 
আকৃষ্ট করিয়।৷ রাখে ; সেই হেতু দেখি 
পুত্র-ন্নেহ-রজ্জু বদ্ধ হইলে দম্পতি 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারে হেন সাধ্যকার £ 
এই গর্ভে জন্মে যদি পুরুষ সন্তান 
পড়িবে শনির দৃষ্টি তোমার উপরে । 
আপন জননী ত্যজি স্নেহ বিমাতায় 
করিবে সে পুত্র, ইহা কতু কি সম্ভব? 
হউক ধান্মিক, বিগ্তা-বুদ্ধি-সমন্বিত, 
শোণিতের আকরষণ কে রোধিতে পারে ? 
বান্থুক সপত্বী ভাল যতই ভোমায়, 
যতই পাঁওন। তুমি পতি-সমাদর, 
জন্মিলে তনয় নাহি থাকিবে এ সব। 
যত দীঘজীবী জীব হউক ধরার, 
চিরদিন এই ভবে কেহ নাহি থকে; 
মরিতে পারেন পতি পত্বীপুত্র রাখি, 
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তখন কি দশ! হবে ভাব একবার । 
ংসারে থাকিতে গেলে ভাল মন্দ ছুই 
দেখিয়া শুনিয়া কর্ধয করে বুদ্ধিমানে । 
তশয়ে, সন্দেহে যেবা করে প্রত্যাখ্যান, 
বিপদ বেড়ায় ঘুরি তার পদে পদে । 
চিবদিন মানুষের সমান না যায়, 
আক্ত এক ভাব দেখি কাল অন্ত ভাব, 
নিজের সংস্থান নিজে করিয়া রাখিলে 
বিপদের সম্ভাবন। অত্যলপই থাকে ॥ 
আপনার ভাল মন্দ নিজে না ভাবিলে 
অপরে সে জন্ত মাথা কভু কি ঘামায় ? 
ভালবাস অন্য জনে ক্ষতিবুদ্ধি নাই, 
নিজেকে কি সেই জন্ত হইবে ভুলিতে ? 
আপনার দেহে, মনে ভালবাস আগে, 
তবে সে যাইবে ভালবাসিতে অপরে । 
আপনার দেহ মন না থাকিলে ভাল, 
অপরের ভাল মনে আসেনা কখন । 
এদিকে ভাবিয়া! দেখ মন স্থির করি, 
যে জন পতত ব্যস্ত নিজের চিস্তায় 
অন্তের চিন্তায় সেকি দিতে পারে মন ? 
তাই বলি চাও আগে আপনার দিকে, 
পরে অপরের দিকে চাহিয়া দেখিও । 
স্বভাবের দিকে যদি কর দৃষ্টিপাত 
আমার এ বাক্যে তব জন্মিবে প্রর্তীতি ৷ 
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কাননে কুনুম ফুটে কে দেখিতে বায়, 
ছড়াইয়। পড়ে বে স্থরভি তাহার 

বন মাঝে চারি দিকে, গুঞ্জরিয়া অলি 
আইসে ছুটিয়া, সেই পুষ্প শুক হলে 
কেহই তাহার দ্বিকে ফিরিয়া! না চায়। 
যতদিন আপনার শক্তি, রূপ, ধন 

থাকে বশে, ততদিন সকলি আপন ; 
ফুরাইলে সে সকল, ডাঁকিলেও, কেহ 
ফিরিয়া ন! চাহে তার পানে একবার । 
মোহিনী কিন্করী মাত্র কিচ্করীর কাজ 
করিল সে; বুঝ আপনার হিতাহিত ; 
আঁজ্ঞাবীনী দাসী আমি, তোমার আদেশ 
সর্বদ। পাঁলিতে বাধ্য আনত মস্তকে |” 
“শুনিন্ধ তোমার কথা,” কহে আমোদিনী, 
কি করিলে ভূয় ভাল, মন্দ হয় কিসে, 

সে সব ভাবন! আমি জানিন। ভাবিতে ; 
আনৈশব কাটায়েছি ভখুসিয়া খেলিয়া, 
অপরের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্টের কথা 

ভাবি নাই মনে; আমি যদি হই ভাল, 
আমার অনিষ্ট কেন করিবে কামনা 
'অপরে ? জানিনা শেষ জীবনে কি ঘটে, 
আমি এই মাত্র বুঝি নিজের মঙ্গল 
সাধিতে যাইয়া, অপরের অমঙ্গল 

যেন শাহি করি আনয়ন ; ছুঃখময় 
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এ ভব-ভবন; লাঘবিতে জীব-ছুঃখ 
যে যত পারিবে, জীবন তাহার তত 
মূল্যবান ; তুমি, আমি আদি জীব যত 
সব এক । তব হিত আমার অহিত 
হেন কার্যে স্বার্থপরতার পরিচস়্ 
তব পক্ষে; বিশ্বপতি, ধাতা সন্নিধানে 
তুমি, আমি ভিন্ন নই, সব জীব এক 1৮ 
বিপরীত দিকে চিস্তাশ্োত প্রবাহিত 
দেখিয়। মোহিনী বাঁধ! দিয়! আরস্তিল। ১-_- 
“এখন থাকুক, দিদি! কাল এ বিষস্ 
পুনরায় ছুইজনে বসিয়া বিরলে, 
আলোচিব ভাল করি; কিন্ত মননে রেখো 
মোহিনী যা বলে, তোমার মঙ্গল তরে; 
তুমি ভিন্ন তাঁর আর কে আছে আপন 1” 
দ্বিতীয় প্রহর দিবা? মধ্যান্ন মার্ভগ 
ঢাঁলিছে মযুখ-মালা অগ্রি-শিখা সম 
অবনী উপরে । আইল মেযহিনী দেবী 
এ হেন সময়ে জটিলা-কুটিল1-গুহে । 
যতনে আসন পাতি দিলা ভগ্রীদ্বয় 
মোহিনীকে। তিন জনে বসিয়া নিভৃতে 
নিজ নিজ মনোভাব লাগিল কহিতে। 
“বহু দিন অতিগত ;” কহিলা মোহিনী, 
মহানেতা ধন্মবিদ আসিবেন কবে . 
কেহ নাহি জানে, বিলম্ব ঘটিতে পারে . 


৩০২ বঙ্ছানন্দ । 


সিলিসসিশ সত সপ পি পি লী সরি শা সি পা লাসিলসিলাি লা সিসি সচল ছি লা লিপি লাসিলাসটিল সহপাসিবসি পি লাস সিল বা বাসান্িলাছি লালা ৯ ০৯ ৯৮ সিল সি ছিলি খল 


এইরূপ অনুমান করিছে সকলে । 
আসন্ন-প্রসবা মহাদেবী সঞ্জীবনী, 
উভয়েই সেই হেতু চিন্তায় মগনা |» 
“সুসংবাদ বটে», কহিল জটিল হাসি; 
“এ শুভ শংবাদ আমাদিগকে শুনায়ে, 
নাহি কোন লাভ তব ; পুরস্কার-আশা 
বুথ! যদি এই সুমঙ্গল সমাচার 

বহন করিতে সঞ্জীবনী-পিত্রালয়ে 
মনোমত পুরস্কার পাইতে নিশ্চিত । 
আমাদের কেহ নহে তুষ্ট এ সংবাদে ; 
শুনি বল অভিনব অ:রর উদ্ভব, 
কাহার সন্তোষ জন্মে 2 একটীর তরে 
তিন জনে নির্বাসিত হয়েছি এখানে ; 
জনমিলে পুত্র, নব শক্রর উদয় ; 
মারো কি যে দশ! হবে পারিনা বলিতে 
গহের বারতা কহ; দেবী আমোদিনী 
কি ভাবে এখন করিছেন অবস্থান, 
কিরূপ সপত্বী প্রতি তার ব্যবহার ? 
উভগ্প পীর মধ্যে বাদ-বসম্বাদ 
যাহাতে বাধিক়্া-উঠে, বিদ্বেব-অনল 
ষাভাতে প্রদীপ্ত হয়ঃ হেন অবসর 

পাও নাই খুঁজিয়! কি এতদিন ধরি ?” 
জটিলা, কুটিলা পিশাচিনী ভগ্মীদ্বয়ে 
নিরাশ-ব্যঞজজক স্বরে কহিল। মোভিনী 2-- 


অষ্টম সর্গ । ৩৬৩, 


পান রসপরসি পি্পালিি টি পপর সত এ সি শা পপ পর সরা প্জ 


“তোমরা যেরূপ লোক, অপরকে ভাব 
সেইমত; সপত্বী তাহারা বটে, নামে; 
বিদ্বেব অথব1 হিংসা কাহারও মনে 
মুহূর্তের তরে আমি দেখিনি কখন ; 
সপন্ভী হলেই বুঝি সকল রমণী 

হিংসা ছ্েষে জ্বলে, পুড়ে 2 ইহার! ছুজনে 
সহোদর ভগ্মী মত সর্বদাই দেখি 
পরস্পরে ভালবাসে অকৃত্রিম ভাবে । 
তোমাদেরি কাছে বলিয়াছি কঙবার, 
আমোদিনী সম্বন্ধে কি মত ছিল মোর 3 
গত কল্য তার মনে সপত্বীর প্রতি 
ঈর্বানল প্রজ্ৰঘলিত করিতে যাইয়া 
বুঝিতে পারিনু, সেই সরল হৃদয়ে 
বিরাজিছে ধরমের সুগভীর ভাব। 
হুর্লভ মানবে হেন নিংস্বার্থপরতা ! 
ভাবিলাম মনে মনে শুনি তার কথ। 
জগত-জননী রূপে অবতীর্ণ দেবী 
ছুঃখময় এ মহীমগ্ডলে ; বত আশা, 
ভরসা যা কিছু আছিল আমার মনে 
সকলি হইল ভস্ম নিরাশ-অনলে ! 
হাতের পুতুল হবে দেবী আমোদিনী, 
নিজ ইচ্ছামত তারে লইয়া থেলাব, 

সে আশ! মিটিয়া গেল। বুক কাপে ভয়ে, 
দেখি যবে সঞ্জীবনী দেবীকে সম্মুখে 





৩১০৪ 


বঙ্গানন্দ 


কি জানি যে কেন ভয় হয় তারে দেখি, 
খুজিয়া পাইনা মনে কারণ সঙ্গত। 
যখন তাহাকে দেখি সম্মিত আননে 
মিষ্ট সম্ভাষণে রত, কিম্বা সদালাপে, 
অমনি সন্দেহ হর, অস্তরের কথা 

এই বুঝি জানিরা ফেলেন স্থকৌশলে । 
তার কাছে কোন কথা বলিতে সাহস 
হইবেনা মোর ; তবেই দেখিতে পাই, 
এ গৃহে আমার কাধ্য হইয়াছে শেষ । 
যবে তোমাদের কাধ্য থাকিয়া এখানে 
করিবার সম্ভাবনা দেখি না কোথাও, 
থাক আর নাহি থাক। উভয় সমান। 
বেরূপ বলিছ মোরে তোমরা সকলে 
করিবার চেষ্টা করিতেছি নিরস্তর, 
কিন্তু কোন কাধ্যে নাহি পাইভেছি ফল। 
কি করি এখন বল, দাও সুযুকতি । 
জানিছ তোমরা, পত্রী বলি অভিহিত 
করিছ আমাকে যার, সেই গুণধর 

দাদ তব, বক্র সদা আমার উপরে । 
শুনিবেন ববে তিনি, আসিব এখানে 
কত দূর ভ্ইয়াছি সফলা তাহার 

প্রিয় কাধ্য সম্পাদনে, কি হইবে গতি 
তাই ভাবি কাপে হিয়া । তোমর1 জনে 
দ1ও দৎ পরামর্শ; দাসীর মিনতি 


অষ্টম সর্গ। ৩০৫ 


মস শ বলা সত পাস পাপ পা পরী সিসি এত পপ | শি 


নিষ্কৃতি উপায় বলি কর তার গতি |” 
"ভাবিও না তুমি বোন্‌ 1” কহিলা জটিলা, 
“আমরা থাকিতে বল কি ভয় তোমার ? 
কি দোব তোমার ? স্বচক্ষে আমরা দোহে 
দেখিতেছি কি করিছ ধন্খ্ববিদালয়ে । 
চেষ্টাই কেবল মাত্র নরের সম্বল, 
ফলদাতা বিধি, তোমার যে কম্ম তাহ! 
করিতেছ তুমি ; দাদার অদুষ্টদ্দোষে 
ফলিছেনা শুভ ফল; অধীরা সে ছুঃখে 
হইতেছ বুথ! ! সমুদয় বিবরণ 

শুনিবেন দাদা যবে, তোমার উপরে 
হইবেন তুষ্ট, নির্ভন্নে স্বকাধ্য কর। 
অর্বাচীন নন তিনি, আমরা ভজনে 
সবিশেষ বুঝাইয়। বলিব তাহাকে । 

তুমি তে! যাইতেছিলে ত্যজিয়! সংসার 
দাদার প্রকোপ দেখি; আমরা তোমাকে 
আনিয়াছি ফিরাইয়া ; বাহাতে মঙ্গল 

ঘটে তব ভালে, আমর! দেখিৰ তাহ । 
ভ্রাতৃবধূ বলি তোমায় ডাকিয়া খাঁকি, 
কিম্তু সেই পদে, প্রতিষ্ঠিতে যত দিন 

না পারিব, আমাদের হৃদয়-বাসনা 

রহিবে অপূর্ণ ততদিন ; ত্যজ ভয়ঃ 

প্রতি কর্মে সফল্তা পায় না মানবে, 
একটী বিফল হলে সকলি বিফল 


৩৬৩৬ বঙ্গানন্দ 





মানসে এ হেন ভাবে দিওনাকে। ঠাই । 
যাও এবে গৃহে তুমি, সন্ধ্যার সময় 
আমাদের একজন যাইয়া ওখানে 
সংগোপনে, আমাদের জ্ঞাতব্য বিষয় 
জাঁনিয়া আসিব ১ পরে, মন স্কির করি 
বিরলে বসিম্না মোর ভগ্বী তইজন, 
উপস্থিত কি কর্তব্য করিব নির্ণয় । 
বারেক আসিও কাল, সময়োপষোলী 
যেরূপ বিহিত সেইরূপ উপদেশ, 
তোমাকে বলিয়া দিব । নিজকন্ধ বত 
নিঃসন্কোচে কর তুমি; কোন তর্ভাবনা 
আনি মনে দ্িওনাকো। কষ্ট আপনাকে 1” 
মোহিনী চলিয়। গেলে ভগ্মী ইজনে 
পরামর্শ লাগিল! করিতে, কুটিলার 
সম্ভাবি জটিপ। স্বব্ক্তব্য প্রকাশিল। 1-_ 
“এখন যেরূপ দেখিতেছি মোহিনীকে, 
আমাদের অন্ুরক্ত! বলি হয় বোধ, 
কিন্ত তার বুদ্ধি-শত্তি আছে বতথানি 
তাহাতে তাহার পরে বিশ্বাস স্থাপিয়া 
আমাদের গুড় অভিসন্ধি ব্যক্ত করা, 
নহে বুদ্ধির কাজ । না জানিতে পারে, 
এই ভাবে তার দ্বার। কাধ্য করাইলে 
অভিপ্রায় হবে সিদ্ধ ; অথচ এ দিকে 
ধন্াপি অদৃষ্ট-পুর্ব্ব অজ্ঞাত কারণে 


অষ্টম সর্গ ৷ ৩০৭ 


শশী অভিসিলাসিপিছিলী তত স্পী  ল পপ তত 2 শত পিপি পািরীসি তিস্পিসিত পিসি পাস্শিপাসিতিিপসি পাসিলস লস পি পি এত লী লী পরী পপি ও শী এ লা শীত লী শতীপস্পর সিন লী 


আমাদের কত কাধ্য হয় প্রকাশিত, 
সক্ষম হবেন। কেহ আরোপিতে দোষ 
আমাদের স্কন্ধে ; নিশ্চয় মোহিনী দোষী 
বলিবে সকলে । কে মোহিনী আমাদের ? 
না জানির1, ন! শুনিয়া, বাস্িক স্ুরূপে 
নজির়াছিলেন দাদা ; তার ইচ্ছা এবে 
মোহিনীকে করেন বিদায় ; কিন্তু ভয় 
গু5ছিদ্র মোহিনী প্রকাশে অরিগণে 
'আনরাও সেই ভয়ে ভূলায়ে তাহাকে 
রাঁখিয়াছি কোনরূপে আমাদের বশে। 
দেখিতেছি প্রতিকাধ্যে, প্রতিপদক্ষেপে 
ধরম্‌-কণ্টক সেই করে নিরীক্ষণ 
চারিদিকে । দেখিতেছি যদিও এখন 
আমাদের উপদেশ মত কাঁধ্য বত 
করিতে করিছে চেষ্টা; তবুও বিশ্বাস 
করিতে পারিনা তারে, যে ধাতু নিন্মিত 
তাহার হৃদয়, নহে বিশ্বাসোপযোগী । 
দেখিতেছি উত্তম সুযোগ উপস্থিত 

অুরে ; ত্যজিলে এবে, এ মহা স্থযোগ 
আর কি পাইব হাতে 2 এরূপ বিপদে 
ফেলিতে হইবে তারে, কোন পক্ষে যেন 
নাহি পারে যোগ দিতে ; দোষী সে প্রত 
অরাতির পক্ষ যেন করে মনে মনে । 
বৃড় ভাগ্যবতী সেই, নতুবা আমর! 


বঙ্গানন্দ 
্ পুষভগিনী, হ্ই তার পদানত ? 


ননে সব আছে গীথাঁ, বিপদের ভয়ে 
মৃষিকের পদাঘাত সহিছে সিংহিনী 1” 
“বিহিত এ যুক্তি তব,” কহিল! কুটিলা, 
“আসিলে মোহিনী কাঁল, এই ঘুক্তি মত 
বলিব তাহাকে, “আমোদিনী মনস্তটি 
বেরূপ করিছ তুমি, কর সেই মত। 
সুবিধা দেখিব যবে বলিব তোমাকে 
কি কাঁজ করিতে হবে|” এ কথা বলিলে, 
মোহিনীর যে বিশ্বাস তাহাই থাকিবে ।” 
দ্বিতীয় দিবস প্রভাতিলে বিভাবরী, 
প্রাতে গুহকার্যা সারি মোহিনী স্ন্দরী 
জটিলা-কুটিলা-গৃহে আদি দিলা দেখা । 
সাদরে বসাগ্জে তারে ভন্মী দুইজনে 
কহিতে লাগিল! £--“তোমাদের গৃহে কাল 
ছদ্যুবেশে গিয়া সব এসেছি দেখিয়া, 
উপস্থিত কোন কাধ্য দেখি না তথায় । 
বে ভাবে সেখানে তুদি করিতেছ বাস 
থাক সেই ভাবে £ স্থসময় আসি যবে 
হবে উপস্থিত, জানাইব বথাকালে। 
তাজ সব ঢুর্ভাবন!, শ্ুথে কাট কাল; 
আমাদের কথ! শুনি এসেছ বখন, 
বাহাতে তোমার ভাল হয় পরিণামে, 
তাহার উপায় মোরা যত নাদ্ব পারি 


অষম সর্গ। | ৩০৯ 


শি সরি সপ জা ও সপ অপ ই ইস লস শি এ শী এশা পি পলি তপতি অপপ্পশি পরী লিপ আপি আদ 


. যতনিব উদ্ভাবিতে । মনে করি রাখ 
দুরূহ করম কভু শীত্র শুভ ফল 

করে না প্রসব 7; সে কারণে ধৈর্যচছ্যাতি 
যেন নাহি ঘটে । নিজের ধায়িত্ব-জ্ঞান 
আছে আমাদের ;) ভাবিতেছ তুমি যত 
তোমাব কারণে, আমরাও সেইরূপ 
দিবানিশি ভাবিন্তেছি তোমার ভাঁবন। । 
দেখিলে তোমার ওই মন্মোহিনীরূপ, 
হৃদয় ফাটিয়া যায়; কি করিব, বোন্‌। 
উপায় 'আয়ত্বাধীন থাকিত যগ্যপি 

ক হলে আমরা কেন তোমার এ হঃখ 
দেখি, দুশ্চিন্তায় ডুবি কাটাইব কাল! 
মনে ভাবি যত তোমার হুঃখের কথা 
বিদরিয়! যার হাদি) রাজকন্তা! সম 
শৈশব পিতৃ গৃহে হয়েছ পালিত ; 
কিঙ্করীর কাজ, বোন ! শোভে কি “তামায় ? 
নিষ্ঠর কলুবরাম, জ্যেষ্ঠ সহোদর, 
আত্মস্থুখে মত্ত সদা, কি করিব বল। 
দাদ! বদি শুনিতেন আমাদের কথা, 
কখন তোমায় এত ভুঃখ, অপমান, 
নাহি হইত সহিতে । গতানুশোচন। 
বুথ 1! গত ভ্রম, নাহি হয় সংশোধন । 
উপস্থিত কাধ্য যদি পারি সম্পা্দিতে, 
(বলিয়া এখন তাহ নাহি দিব আশ! 1 ১ 


৩১০ 


বঙ্গানন্দ । 


সস সত পিপাসা সাত 


জানিলাম ফিরিয়াছে অদৃষ্ট তোমার । 


আমোদিনী সঙ্গে আর সম্ভীবনীকথ। 
করিওন। উত্থাপন ; এখন যাহাতে 
তোঁমার উপরে তার অটল বিশ্বাস 
জনমিতে পারে, সেই হেতু অহোরহুঃ 
একা স্তরে চেষ্টা কর। যেরূপ আদেশ 
করিবে বখন, ভাল হোক্‌, মন্দ হোক, 
বতক না করি করিও তা” সম্পাদন । 
যদি কোন পরামর্শ জিজ্ঞাসে তোমায়, 
না জানি প্রথমে তার মনের কি গতি, 


অথবা কি মত দিলে পরিতুষ্ট হবে, 


সবিশেষরূপে তাহ নির্ণয় না করি, 
কখন আপন মত করোন। প্রকাশ । 
শাঁলরূপে অভিপ্রাস জানিবে বখন 
দিও মত সে সময় । চেষ্টা করি বদি 
না পার বুঝিতে তার মন্র কি ভাব, 
দিওনাকো মত, বলিও, কিস্করী মোর! 
তোমাদের মত বুদ্ধি পাইব কোথায়! 
তাহাতেও বদি তুমি না পাও নিস্তার, 
শৃলিও ভাবিয়া কাল দিব প্রত্যুত্তর | 
কেবল আদেশ মাত্র করিলে পালন 
নন নাহি পার কেহ। তার অপান্গাতে, 
অথচ ওনিতে পাক্ন এইরূপ ভাবে, 
ক্যোগ পাইবা মাত্র শতমুখ ধরি 


অষ্টম সর্গ। ৩১১ 


করিও তাহার স্ততি, প্রশংসা কার্তন ৷ 
কর্কশ ব্চন কিম্বা কঠোর আদেশ, 
সুঁনিলেও করিওনা অপমান জ্ঞান ; 
সর্বদ1 বিনীত ভাবে পালিবে আদেশ, 
আপনার বুদ্ধি-হীনতার পরিচয় 
প্রত্িকাধ্যে দেখাইতে করিওন৷! ভ্রুটা । 
গুপ্ত কথা কেহ কভু করেন! প্রকাশ 
বুদ্ধিমান সন্িকটে 7 বুদ্ধিমানে তথা 
দেখায় আত্মসংবম £ বুদ্ধিহীন জনে 
তাহার বিশ্বাস পাত্র হবে বাসনায়, 
অথবা জানিতে তার মনোগত ভাব, 
আত্মনংবমের গির। খুলি নিজ হাতে, 
আপনার গুণপন। মহত্ব অথব! 
অসঙ্কোচে দেখাইতে ভূলে না কখন ॥ 
তাই এ উপায়ে বুদ্ধিমান জনগণ 
আপন উদ্দেশ্ত করে অজ্ঞাতে সফল । 
অতিশয় বুদ্ধিমতী দেবী সঞ্জীবনী, 

তার প্রিযপাত্রী হতে করোনা বাসনা, 
কিন্ব। বেশী ঘনিষ্ঠতা যেয়োন। করিতে 3 
কি জানি ছন্দাংশে যদি মনোগত ভাৰ 
বুঝিতে সে পারে, পণ্ড হবে সব শ্রম । 
বাও তুমি গ্রহে এবে, যখন যা” ঘটে, 
সময় থাকিতে যেন পাই সমাচার । 
সন্দেহ যাহাতে মনে জন্মিতে ন! পারে, 


৩১২ বঙ্গানন্দ । 


সপ জী পপ প্রি বা এলি টি পরি জপ অসি 





সেই হেতু আমাদের যাতায়াত তথ! 
হইবে বিরল; কে কবে করে মানস 
অকালে জাগ্রত করি নিদ্রিত সন্দেহে 
আপনার মনোভীষ্ট বিনষ্ট করিতে ? 
বদি প্রয়োজন হয় বিশেষ সংবাদ 
গোপনে পাঠায়ে দিতে তোমার নিকটে, 
আমাদের দাসীপুত্রী ভিখারিণী বেশে 
হইবে প্রেরিত। দেখিয়াছ তুমি তারে ; 
তোমাদের গৃহে ভিখারিণী বেশ ধরি 
তাহাকে যাইতে তুমি দেথিবে যখন, 
মনে করো আমাদের গুণ বার্তী লয়ে 
গেছে সে ওখানে । কোনরূপ ত্ত্র ধরি 
গোপনে তাহার সঙ্গে গোপনীক্ক স্থানে 
আসিয়া কহিও কথা ১ অতি সাবধানে, 
আতি সংগোপনে করে। কাধ্য এ সকল । 
মানসে বেরাপ ভাব থাকুক তোমার 
যতনে গোপনে রেখে ১ প্রফুল্ বদনে, 
স্বাভাবিক স্বরে, সর্বদা কহিও কথা । 
বতই মনের ভাব গোপন করিতে 
সক্ষম হইবে তুমি, ততই জানিবে 
বাধা বিদ্ধ সমস্তই অতিক্রম করি 
আমাদের সকলের অনুষ্ঠিত কাজ 
সিদ্ধি অভিমুখে হইতেছে অগ্রসর |” 
ভগ্রীদ্বয়-উপদেশ শিরোধাধ্য করি 





০০ 


অষ্টম সর্গ। ৩১৩ 


সিসি পল ক ও ৬৬ নটি ও সাজি 


চলিল! মোহিনী, পথে নান? চিত্ত! আসি 
আলোড়িত করিল অন্তর । ন্মিতমুখে 
চাহিল পশ্চাতে ; জনশুন্ত চারিদিক 
পাইল দেখিতে ; কহিতে লাগিল নিজে £-_ 
“যতই লোকচরিত্র করি গবেষণা, 

ততই আশ্চব্য দৃশ্ পড়ে দৃষ্টিপথে । 
সকলেই মনে মনে ভাবে আপনাকে, 
আমার সমান বুদ্ধি লাহিক কাহার 

এ ভৰ ভবনে । ভগ্ীদ্ধয় মনে মনে 
ভাবিরাছে আমি ছাক্সাবাজির পুতুল 
আাহাদের হাতে, যে দিকে টানিবে সত! 
ঘুরিব ফিরিব সেই দিকে ; কিছুদিন, 
আরে! কিছু দিন, (না দেখিব যতদিন 
উদ্ধারের পথ, অবশ্যই তত দিন ;) 
তাহাদের হাতে মোরে হইবে খেলিতে । 
মসন্মার্গে নিপতিত হয়েছি যখন, 
তল্লাসি না পাই স্তায়পথ ষতদ্দিন, 
ততদিন এই ভোগ অদৃষ্টে ঘটিবে | 
অস্থির এ চিত, চিত্ত-দৌব্বল্যের-বশে 
ভাল মন্দ জানিয়াও মন্দ অভিমুখে 
ধাইতেছি অবিরত । কুসঙ্গের দোষ, 
কুসঙ্গের মধ্যে থাকি, পরিহার রুর। 
কখন সম্ভবপর হইবার নয়। 

এতদিন চেষ্ট। করিতেছি অবিরত, 
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পাইনু কিঃ ফল! চেষ্টা করিতেছি যত 


উঠিতে উপরে, ততই তাহারা যেন 
চারিদিক হতে সদ! বেড়িয়া৷ আমায় 
লইয়া যাঁইছে জোরে অধোগতি-পথে ৷ 
নিজেই তা” পারিছি বুঝিতে ; কিন্তু বুঝ|, 
অথবা না বুঝা, আমার এ অবস্থায় 
উভয়ে সমান ১ পুর্ব্বে যে সকল পাপ 
দেখিলে সম্মুখে, পিছে হটিতাম ভয়ে, 
এখন তাহারা মোর নিত্য-সহচর | 
প্রত্যহ অধঃপতন ঘটিছে আমাতে 
দেখিতেছি স্পষ্টালোকে ; দেখিছি যখন, 
ভাবিছি দ্বিতীরবার এ কাঁজ কখন 
ষাঁব না করিতে ; কাধ্যক!ঠল আসে হবে, 
সে কথা ভুলিয়া যাই । বার বাধ এই ভাবে, 
আগে সেই পাপ কাধ্য করি সম্পাদন, 
অন্ুতাপে লয়ে কোলে কারি নিরজনে । 
হে ঈশ্বর ! দাও বল, কি উপায়ে এবে 
আপনাকে রক্ষী করি এ ঘোর বিপদে ! 
আমাপক্ষে এই এক সহজ উপায় 
দেখি ঘি পারি তাহা ধরিয়া চলিতে ; 
এখন হইতে যাহ! বলিবে ইহার! 
শুনিব শ্রবণে ; সেই মতে দিব মত ও 
কাধ্যকাঁল কিন্ত যবে হবে উপস্থিত, 
আদেশের বিপরীত পন্থ। অনুসরি 


অষ্টম সর্গ। * ৩১৫ 


এ লী পিপিপি ও লা শা পিন পিসির পলি স। পরি পলিসি, স্টিশস্স্িসলি ও জা তি তত শট পিল পপ শি সিশী পপি শি পিপি প্রানি তা 


নিজে যাহ! ভাল বুঝি সে ভাবে চলিব। 
বাঁচনিক বশ্ততায় দুর্জন-আণক্রোশ 
ভইতে আমাকে বদি পারে বাঁচাইতে, 
বুভুক্ষিত সুপ্ত সিংহে খাটায়ে কি কাজ £ 
অন্ত অন্ত চিন্তা যত থাকুক নিদ্রিত 

অনু শাপ-দগ্ধ অন্তরের অন্তঃপুরে | 

এইবার এই শুভ সংকলে সাদরে 

বুকে করি, চুমিয়া বদন করি খেল ; 

কাদে যদি, কাদায় আমাকে, আছাভিয়। 
দিব ফেলি ; যাঁব চলি, হই চোখ যথ! 

লগে যায় মোরে ।! একাকিনী এবে আমি ; 
ছিড়িয়া ফেলেছি সব সংসার-বন্ধন ; 

কি ভয় কাহাকে করি ? যথ! ইচ্ছ! হবে 
তথায় চলিয়! যাব, কে ধরে আমায় 2 
জীবনের পথে, এই এত দিন ধরি 

আসিছি চলিয়া! $ সহস্র সহত্র বাত্রী, 

কেহ আগে, কেহ পিছে, সঙ্গে সঙ্গে কেহ 
দেখিতেছি আসিছে সকলে । চলে যারা, 
তাহারাই পড়ে । বে দিকে ঢাহিয়। দেখি, 
তাই বুঝি, দেখিতেছি সকলেই পড়ে । 

পড়ে তার, কাদে তারা, আবার তে! উঠে ; 
যে পড়িয়া থাকিতেছে স্ঙ্গীগণ তারে, 
উঠিতে আশ্বাস দিয়া! যাইছে চলিয়া ; 

কিন্তু দাড়াইয়া কেহ তার অপেক্ষায় 


৩১৬ | বঙ্গানন্দ। 


সময় করে না নষ্ট ; নিজ শক্তিবলে 

যে উঠিছে, যাইতে পারিছে সেই জন ; 
পড়িয়া যে কাদিতেছে, তাঁর জন্ত কেহ 
ঈাড়ায়ে অপেক্ষা নাহি করিছে কোথাও । 
আমি কেন তবে পথমাঝে একাকিনী 
পড়িয়! পড়িয়। কাদি ? নির্ভরি স্ববলে 
উঠিয়! চলিয়া! বাই, কাঁদিয়! কি ফল ! 


শিস নি 


টতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে আমোদনীং কুমন্ত্রণাদানে অসফলা- 
মোহিন্যাঃ জটিলাকুটিলে গমনং তয়ো বার্তাং এত 
সন্দেহবত্যাঃ প্রত্যাগমনং নাঁগ 
আষ্টম£ সর্গ: | 


স্নল্রন্স ভনর্গ । 


আজ তে? কিছুই, দিদি! নাহি লাগে ভাল, 
কেন বে তা” বলিতে না পারে 2 এমন তো 
হস্সনি কখন । দ্বুরিতেছে শিরোদেশ, 

থু থু উঠিতেছে যুখে, গলার ভিতরে 
উঠিতেছে বমি, আবার ষাইছে নামি । 
থাকিয়া থাকিকা। পেটে উঠিছে বেদনা, 
আধারে আচ্ছন্ন হইতেছে ছুটী চোখ ॥ 

উহঃ উহঃ ধর, দিদি ! ধর গে! আমারে ঃ 
গেলাম গেলাম, কি দারুণ ব্যথা 1 ওমা! 
মাগো ! মাগো ! যা বুঝি আজ এ জীবন । 
ওই দেখ, দিদি! দেখ, দিদি! দেখ দেখ 
তকে বেন মাথাটা ধরি পাতালের দিকে 
আন্তে আন্তে নামাযে দিতেছে, পা ছাখানি 
উঠায়ে দিতেছে উদ্ধে আকাশের দিকে । 
আপনা আপনি মুদি আসিছে নয়ন 

কষ্টে ববে মেলি চোখ চাহি চারিদিকে, 
আলোকের বিন্দু, ক্ষুদ্র নক্ষত্র-আ'কুতি 
বুরিছে অস্থিরভাবে দেখি পুরোভাগে । 
ধর, দিদি । ধর, যাই বুঝি এই বাব-_- 
পতালে--পাতালে--উনহঃ উন্2* জ্বলে ষাক্স, 
জ্বলে যাম্স-_বেদনায়, পেট-__-তলপেট 1» 


৩১৮, বঙ্গানন্দধ । 


সত লা জা সা স্পা পি জা “৯ রি ৯ উস পি পপ পপ বপন সি লা অপ আন লক পলাশ পা পপ বপন সির অব স্লিপ পাশা সি আচ পদ এসপি দি 


নাহি নিঃদরিল কণ। ; দেবী সপ্জীবনী 
জ্ঞানশৃন্তা, শুইয়া পড়িল! ধরাতলে। 
সুশীতল বারি আনি দেবী আমোদিনী 
সিঞ্চিল! মন্তকে : ধীরে বীজনিল। পাখা । 
কতক্ষণে পাইয়া সম্ঘিৎ সঞ্জীবনী 

কহিতে লাগিল ক্ষীণ, সকরুণ স্বরে 2 
“সমাগত বুঝি, দিদি! প্রসব-সময়, 

মনে হেন অন্থুমানি। দৃরদেশে পতি, 
এখানে থগ্কপি তিনি থাকিতেন আজ, 
কতই সাহস মনে হইত সঞ্চার । 

বড় সাধ ছিল তর, পাঠাতে আমান 
পিত্রালক্কে ; বলিয়াছিলেন কত দিন 
বাইতে তথায় । পিতা, মাতা, সঘীগণ 
করিবেন সহায়ত! প্রসব সময়ে 

ছিল তার অভিপ্রার্ধ £ ধরিলাম জিদ 
থাকিব এখানে । এক করিবে রক্ষা, দিদি ! 
এথন 'আমাক্স ! উঃ) উঃ কি তীব্র বেদনা, 
ঘন ঘন উঠিতেছে পেটের ভিতরে |” 

“কি ভয় তোমার বোন! আমরা থাকিতে ?” 
কহিলেন আমোদিনী, “আমরা থাকিতে, 
মিথ্যা ভয়ে কেন, বোন ! হইছ কাতর ? 
প্রসবের কাল যবে হয় সমাগত 

সকলেরি হয়ে থাকে দশ। এই মত । 
মৃত্যু-যন্ত্রণার মত প্রসব-বাতনা, 


€্ 
্/ 
/ 


নবম সগ। 


টস শর্ত অন সপ 


সকলেই বলে ; সে যাতনা নিবারিতে . 
কোনই মানব কভু হয়নি সক্ষম । 
আমাদের আছে, বোন ! সাধ্য বত দূর, 
ততদূর যত্ব তুমি ন! চাহিতে পাবে। 
কিন্তু এই কথা! তুমি রাখ মনে করি, 
বতই প্রশ্রয় তুমি দিবে নিরাশায়, 
বাতনা-জনিত কষ্ট হবে ততোধিক । 
সর্ধবদ1 প্রফুল্ল থাক, চিস্ত সদ্বিষয় 
আপনার মনে, জগদীশ-শ্রীচরণ 
কর অক্ুধ্যান ; জীবন দেছেন যিনি, 
রাখিবার তয় যদি তিনিই আপনি 
করিবেন রক্ষা । যাহা কিছু এ সংসারে 
হইছে ঘটনা, সকলি ঘটান তিনি । 
তাহারি উপরে কর সম্পূর্ণ নির্ভরঃ 
অগতির গতি তিনি; নরের শকতি 
সে অসীম শক্তি কাছে কত ক্ষুদ্রতম 
কল্পনার আনিতে তা” পারে না মানবে । 
স্বামী, পুক্র, পিতা, মাতা, ভগ্মী, সহোদর, 

মাসী, পিসী কিন্বা অন্য আত্মীদ্গ স্বজন, 
কে কারে সাহায্য করে £ ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
তিনিই বিপত্তিকালে সহায়তা-দানে 
করেন উদ্ধার ঃ যেথানে যাহ অভাব 
তিনিই করেন পুর্ণ । ক্ষুদ্র পরমাণু 
আমর! সকলে ; আকর্ষণে, বিকর্ষণে 





বঙ্গানন্দ 


শি পপ আজ সিল পাশা স্পাল আল 


করেন সংযোগ তিনি বিয়োগ অথবা ; 
কি উদ্দেশ্যে তাহা নর-বুদ্ধির অতীত ৷ 

বৃক্ষতল ভিন্ন যার দাঁড়াবার স্থল 

নাহি কোথা, তৃণ ধার শয্যা স্থকোমল ; 
শতগ্রন্থী, জীর্ণবন্ত্র পরিধান করিঃ 

শত শত মানবের শত তিরস্কার, 

বিদ্রুপ, লাঞ্তনা আদি সহি অকাতরে 

পরানে পোৌষিছে দেহ, হেন দীনা নারী 
স্মপ্রসব করিতেছে শিশু বথাকালে। 

কে করে সাহাধ্য তারে ? কাহাকে ডাকিৰে ? 
ডাকিলেই কেব! তারে করে সহায়তা ? 

এ থোর সঙ্কটে, হেন ছুর্বিপাক মাঝে 

সেও তো বাচিয়া থাকে । কে বীচায় তারে ? 
ধার জীব তিনি নিজে আসিয়! সেখানে 

অন্তের অদৃন্তটে রক্ষা করেছেন তারে । 

তাই বলি চিস্তঃ বোন ! একান্ত মানসে, 

সেই সর্ব মঙ্গল-নিলয় জগদীশে ; 

তিনিই দিবেন আশা, অকুলে আশ্রয় 3 

তিনিই সাহস আনি যোগাবেন মনে; 
একান্তরে ধৈর্য্য ধরি ডাক জগদীশে, 

হতাশ পলাবে দূরে পাইবে আশ্বাস। 

আমর! হুজন আছি, কেহই তোমাকে 

ছাড়িয়া কোথাও নাহি করিব গমন ১ 
আমাদের চারিদিকে প্রতিবাসীগণ 


নবম সর্গ। ৩২১ 


সদ শালা পরিপাটি প্রকট জা স্পা সর রসি স্পা 


আছেন নিকটে, বখনি ডাকিব মোরা 
সকলেই আদি হইবেন উপস্থিত । 
গ্রামে হেন আছে কেবা যে জন শুনিলে 
বিপদ-আ' পন! ধর্মবিদের গৃহিণী 
আপনার সমুদয় কাধ্য ফেলি দূরে 
সত্বর ন আসিবেন আমাদের গুহে ? 
অনর্থক দুশ্চিন্তায় দিওনা ঢুকিতে 
আপনার মনে । যত সুবিধা সম্ভব, 
প্রশোেজন মাত্র তুমি পাইবে সকলি। 
বিদেশ-যাত্রার কালে পুজনীষ পতি, 
বিদাক-গ্রহণ তিনি করেন যখন, 
তার ছুটী করে ধরি মোর ছুটা কর, 
গিপাছেন.সমর্পণ করিয়া তোমায় 
আমার নিকটে ; আমি কি তাহার কথা, 
সেই বিদায় কালের কথা, অবহেলি, 
দিবানিশি জলিয়া মরিব অনুতাপে ? 
আমি কি তোমার পর, তুমি কি আমার, 
পর বলি মনে মনে করিছ গণন! ? 
এ যাবত দেখিয়া আসিছ চিরকাল, 
কনিষ্ঠ ভগিনী প্রতি যে সহ সম্ভব, 
সেইরূপ স্সেহ করিতেছি সমভাবে ; 
লাঘবতা তার বল দেখেছ কখন ?” 
নীরবিলা এতেক কহিয়া আমোদিনী । 
মাদক-বিচুণ-পৃর্ণঃ স্রভিত পান” 

২১ 


০০ 





বঙ্জানন্দ । 


জটিল! আনি! দিয়াছিল মোহনীকে 
থাওয়াতে ধর্ম্মবিদ-পত্বী দুইজনে ; 
অসন্দিগ্কচিতা মোহিনী সে পান আনি 

আদরে থাইতে দেছে সপত্বী ছুজনে ; 
তাহারই ফলে এবে ধীরে ধীরে ধীরে, 
মস্তিফ-বিকৃতি দোষে হইল দুষিত 

সপত্বী জনে ঘোর বিপতি-সময়ে। 

“ওম। ! মাগে। ! মাগে। ! এস তুমি একবার, 
কেহ নাই মা ! আমার, কোথ'! গে! ম! তুমি ! 
মাগো £ মাগো ! প্রাণ যে যায় আমার! 
কোথা তুমি, একবার দেখ দাও মোরে ! 
তুমি না দেখিলে কে আর দেখিবে হেথ। ! 
উঃ, উঠ, কি যাঁতনাঃ সহিতে পারিনা, মাগো! !” 
এত বলি পুনরায় পাঁড়ল ধরায় 

দেবী সঞজীবনী। মনোহ্ঃখে আমোদিনী 
সপত্বীকে লক্ষ্য করি লাগিলা কহিতে 2 
“যার জন্ঠ ভাবি সদা কি জানি কথন 

কোন রূপ ক্রুটী হলে বলিয়া বসিবে 

_--প্পর কি কখন, হায়! আপনার হয় !” 

এ গৃহে যাহার আগমন-দিনাবধি, 

নিজের স্বাচ্ছন্দ সুথ তেয়াগিয়া সব, 

কেবল যাহাতে কষ্ট হবে প্রশমিত 

দিবানিশি ব্যস্ত থাকি সেই ভাবনায় 3 

সে যদি এরূপ বলে, এ মনোবেদনা 





নবম সর্গ। ৩২৩ 


কাহাকে বলিব । “মরি মা, মরি মা” বলি, 
করিছ চিৎকার, বল কি চাহি এখন । 
কিবা করিবেন মাত আসিয়া এখানে ? 
বেদন। কি নিবারিতে পারিবেন তিনি ? 
দেখিছন। পার্খদেশে বসিয়। বসিয়া! 

তিন ঘণ্টা কাল করিলাম অতিণত ? 

যে দিকে বেদন!, বল, সেই দিকে হাতি 
বুলার়ে দিতেছি ধীরে আমরা ছুজনে । 
পাখা দিয়া বাতাস করিছি 'অন্ধক্ষণ, 
যেরূপ বুঝিছি ভলি সেইবূপভাবে 
করিতেছি কাজ ; সান্না যাহাঁতে পাও 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি নিরবধি ; 
'আর কি করিব বল? ষদি কিছু থাকে, 
বল তাহ প্রকাশিয়া ; ন! করি যখন, 
তখনই বলো, বোন্‌! “কেহ নাই মোর।” 
হায়! হায়! আমাদের পরিশ্রম বত, 
সকলি হইল বৃথা ! দ্ররাদৃষ্ট-বশে 

শেষে, হাজ ! বলিতে বিদীর্ণ হয় হিরা 

সব হলো পণ্ড । পরিশ্রম-পুরস্থার 
দিলে ভাল হাতে হাতে । নহে অসম্ভব, 
অজ্ঞাত অভাব পারি নাই পুবাইতে, 

সে জন্য আমরা দোষী ভাবিছ কি মনে ? 
বড় কষ্ট হয়, বোন্‌ ! ভাবি যবে ষনে 
যাহাকে আ'গন বলি সেই ভাবে পর ! 


৩২৪ বঙ্গানন্দ । 


শাসন বাশ রশ ভপস পি পোি হ অপ গস হলনা ও জপ লট ইসস পা পি ভাস জা্স্তপিল তলত িশিসশি্ত লাস 


অদৃষ্টের দোষ ইহা, নহে তব দোষ ।” 
কহিলেন সঞ্জীবনী বিনয়ে, কাতরে 2-_ 
“ক্ষ মম দোষ, দিদি! স্থির নছে মন, 
স্থির নহে মস্তিফ আমার, কি বলিতে 
কি যে বলি তাহা, পারি না বুঝিতে নিজে । 
ছে'টি ভগিনীর দোষ সদা বাজ্ভনীর ১ 
আমার অস্তিত্ব আমি আমাতে না পাইঃ 
পরের অস্তিত্ব বল বুঝিব কেমনে । 
ঘুরিছে মস্তক-দেশ, পারিনা বলিতে 
কথা, শুই আমি, যাও তুমি স্থানাস্তরে | 
নিডনতা চাই আমি, স্স্থির হইলে 
তোনাতে আমাতে হবে কথোপকথন ৮ 
ধীরে ধীরে ধীরে, মোহিনী-প্রদত্ত পান 
মাদক-দ্রবা-মিশ্রিত, উঠিছে মস্তকে 
উভয়ের 1 ' ধীরে ধীরে ধীরে কুপ্রবৃত্ভি 
জাগরিয়া উঠিল উভয়ের মনোমাঝে । 
একের বচন এবে অপরের মনে 

পাইল না স্থান ; সৌভ্রাত্র, সম্প্রীতি আদি 
সদশুণরাশিঃ' জঘন্য বুর্ভি-কলাপে 

বসায় স্ব স্ব স্থানে লইলা বিদাঁয়। 
একের কথিত যত উদার বচন, 

অপরে কুটার্থে তাহা! করি পরিণত 
ঈর্ষানেত্র পরম্পরে লাগিল দেখিতে ৷ 
তীক্ষধী মনীষিগণ করেন ঘোষণা 


নবম সর্গ । ৩২৫ 


গিরি টিউমার স্টপ 


সমস্বরে £--"সৎ সঙ্গে নিরয়-নিবাস 
বাঞ্চনীয়, কিন্তু কভু নহে বাঞ্ছনীয় 
অসতের সঙ্গে স্বর্শন্খে সহবাস |” 
মোহিনী উপরে আমোদিনীর বিশ্বাস, 
অটল, অচল । আমোদিনী-গত-প্রাণ। 
মোহিনীও নিজে ; কিন্তু মোহিনী এখন 
নাই মোহিনীতে । ভুূজঙ্গিনী-স্বরূপিনী 
জটিল!, কুটিল, তাহার অজ্ঞাতসারে 
বিবিধ মাদক দ্রব্য করারেছে পান 
পুর্ণোদর ; তাহাতেও মিটে নাই আশ ; 
আত্মীয়-বিচ্ছেদ-কর নানা! উপদেশ 
স্থবিধা পাইছে ববে অরবণ-বিবরে 
ঢালিতেছে অবিরত । দৃঢ়চেত। যার! 
তাদের উপরে এই মহোৌষধিদ্বয় 

কত কাধ্যকরী হতো পারিনা বলিতে । 
মোহিনী ও আমোদিনী সরলস্বভাব।, 
দেখা”লে সামান্ত যুক্তি বাহিক-দঙগত, 
কোনরূপ দ্বিধ তায় না করি প্রকাশ 
দেয় আপনার মত । এমন প্রকুতি 
স্বভাঁবতঃ যাহাদের, সহজেই তার 

হয় প্রতারিত । ছুর্ভাগিনি আমোদিনি ! 
কিন্বা ভবিতব্য ফল কে পারে এড়াতে £ 
জানিছন! বুদ্ধিদোষে কি ঘোর বিপদ 
আানিছ আপন গৃহে চিরশাস্তিময় | ৰা 





৩২৬ 





বঙ্গান্ন্দ । 


সপ সপ সপ ৮ সিসি বাসি পাস পপি | শা 7 শি ২ শীট লস লাস পর সিসি পা "সমাস উস অল দি | দিত” সজল 


জটিল!, কুটিলা, ছুই ভগ্লীর কথাক় 
স্থাপিরা বিশ্বাস, আপনার অমঙ্গল 
আনিল! মোহিনী ; মোহিনীর বাক্যোপবে 
নিভর করি! তুমি-_-দেবী আমোদিনী, 
আনিল! অশুভ, মজাঁইল। পরিবার । 
সঞ্জীবনী দেবীর উপরে ভালবাসা, 

ক্রমে ক্রমে আমোদিনী-দেবী-মন হতে 
হইছে অপসারিত, ভগ্লীভাব এবে 
বৈরীভাবে পরিণত ১ মত্ততা যতই 
উঠিতেছে উচ্চক্রমে, উদ্ধদিকে ; তত 
নেহ, ভালবাসা! আদি সদ্‌গুণসম্ভার 
নামিতেছে নীচে । নরাচার, পশ্থাচারে 
হইরাছে পরিণত ; গত পুর্ব-ভাব । 
ুশ্চিন্তা-বারিদে ছাইর়াছে চিদ(কাশ, 
চারিদিক ঘন তমে করেছে আবৃত । 
বিদ্বেব-ব্যাত্যাতাড়িত ন্েহ-ভাঁলবাসা ; 
মোহধুলি-অন্ধীক্কৃত বিবেক-নয়ন, ১ 
ক্ষণ-প্রভা-প্রতিহিংস! ক্ষণে ক্ষণে থাকি 
করিতেছে উদ্ভাসিত অন্তর-প্রদেশ । 
বিভ্রম-করকাঁপাতে চুর্ণীককৃত বত 
নর-মন-প্রীতিপ্রদ সদ্গুণ-প্রস্থন | 

যাও আঙোদিনি ! শ্থলিত-পদ-বিক্ষেপে 
আপনা কক্ষে; নিজ শক্তিবলে নহে, 
নোহিনীর ছুই স্কন্ধে চাপি ছুই হাত । 


নবম সর্গ। ৃ ৩২৭ 


চাহিলা মোহিনী অন্ুসন্ধিৎস্থ নয়নে 
আমোদিনী মুখপানে, দেবী-মুখাভাসে 
স্পষ্টভাবে মনোভাব কৈলা অধ্যয়ন । 
অবসর বুঝি হানিলা স্তীক্ষ শর 
আমোদিনী বক্ষে । ক্ষীণপ্রাণ! কুরঙ্গিনী-_- 
পড়িল! ব্যাধের হাতে । খপ্পরে শীকার 
পাইলে কি ছাড়ে ব্যাধ ? চতুরা মোহিনী, 
স্বভাবতঃ না হলেও আমরা তাহাকে 
চতুরা-আখ্যাক় ব্যাখা! করিব এখন ; 
দিনকর-করোদ্দীপ্ু হলেও শশাঙ্ক 
জ্যোতিফ-মগ্লী মধ্যে সদ গণনীয়্ ৷ 

তাই বলিতেছি পুনঃ, চতুর! মোহিনী, 

সে কেন ছাড়িক্সা দিবে হাতের শীকার £ 
নিঠুর] বলিয্না কেহ দূবিওন তারে, 

নিঠুর! সে নহে ; কে তারে নিঠুর! বলে ? 
অপরের জন্ত কাদে হৃদয় তাহার । 

যাউক পৃথিবী অগাধ সাগরে ডুবি 
মোহিনী না ডরে ; আমোদিনীকে পাইলে 
যেখানে থাকিতে দাও থাকিবে সে স্থথে ৮ 
আমোদিনী-অপকার মোহিনী কথন 

পারে না সহিতে $ আপনার মন-প্রাণ 
সপিফ্াছে তার পদে । মত্ততা-তাড়নে 
অস্তহিত হিভাহিত জ্ঞান। ফলাফল 
শ্বকার্ষ্যের, বুঝিবার নাহিক শকতি । “ 


৩২৮৮ বঙ্গানন্দ । 


আস পপ স্পা পা জা সিসি জান জসিাছি শিস ভর সত সপ জা পি পথ শা পপ সা এপস বা পা রি 


কুর্জী ঘুরাইয়া৷ দিলে ঘটিকা যেমতি, 
প্রযুক্ত-শকতি নাহি হয় যতক্ষণ 
নিঃশেষিত, ততক্ষণ চলে নির্বিরোধে ; 
মোহিনীর সেই দশ! দেখা যার আজ । 
জটিলা-কুটিলা-দত্ত মন্দ অভিপ্রায় 
করিতে লাগিল কাধ্য মোহিনীর মনে, 
যতক্ষণ রহিল সে মত্ত অবস্থায় । 
আমোদিনী প্রতি মোহিনীর ভালবাস। 
হইয়ীছে অপস্চত। মোহিনী এখন, 
জটিল কুটিল। দিয়াছে বে উপদেশ, 
গুরু-মন্ত্র বলি তাহা আপনার মনে 
করিতেছে ধ্যান। ইহারাও ছুই বোনে 
গোপনে গোপনে আসি ধর্মবিদালয়ে 
চরিতার্থ করিতেছে স্ব স্ব মনোরথ । 
নিষ্ঠরতাময় যাহ1দিগের প্রক্কৃতি 
নিষ্ঠুর! তাহার তাহ! বলিব কেমনে । 
সর্পিনী মণ্ডক ধরি গলাধঃকরণ 
ধীরে ধীরে করে ; মৃত্যুষাতনায় ভেক 
ডাকিক্সা ডাকিয়া তোলপাড় করে দেশ, 
সর্পিনী কি ছাড়ে তারে ? নিষ্টর! আখ্যা 
কেহ তার প্রতি নাহি করে দোষারোপ । 
মোহিনীর অবস্থাও শোচনীয় অতি; 
ক্রমে ক্রমে তাহারও চেতন্ঠ ও সংজ্ঞা! 
হইতেছে অপহৃত ১ মস্তি অরধি 


নবম সঙ্গ । ৩২৯ 


শন সর ৫০৪০ 


পৌছিফ়্াছে হলাহল, ছুলু ছলু ঢুলু 
করিছে নয়নদ্ব ; আখিপাতা যেন 

নিদ্রা ঘোরে বুজিয়া আিছে £ অনিমেষে 
মোহিনী চাহিয়া! আছে আমোদিনী পানে । 
তা” দেখিস! আমোদিনী বিঘোর, বিহ্বলা 
মোহিনীর সুখপানে চাহিয়। কহিল £__ 

“কি সুন্দর মুখ ! অতুলনীয় এ ভবে! 

এমন সুন্দর মুখ দেবী সঞ্জীবনী 

পাইবে কোথায় ! তোরে কি ছাড়িতে পারি ? 
সঞ্জীবনি ! সঞ্জীবনি ! থাক ভুমি একা । 
মোহিনী আমার যাহা ছিল পুর্ববহতে, 

এখনও থাকিবে তা ; যতদিন আমি, 
মোহিনীও তত দ্িন থাকিবে আমার । 
মোহিনি ! মোহিনি ! তোরে চিনি নাই আগে, 
কাধ্যক্ষেত্রে আসি তোরে পারিস চিনিতে । 
সে দিন যে বলেছিলি সপত্ী কখন 

হয়না আপন, বত ইচ্ছ! ভালবাস, 

ষেপর সে পর সেই থাকে চিরকাল । 

প্রত্যক্ষ দেখিছি তোর সব কথা ঠিক, 

সপত্বী সপতী সদা সোদরা কে বলে? 

আজ তার কথা শুনি বড়ই আঘাত 

পাইন্থ মরমে, কি আর বলিব তোরে ! 
আপনার হুঃখ কষ্ট ভুলিয়া সকল 

তাহার সেবায় আছি নিয়ত নিরত, 
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সামান্য আঘাত ষদি লাগে তার দেহে 
শিহরিয়া উঠে মোর দেহ যাতনায় ; 
সামান্ত বিষাদ-রেখ! অস্কিলে বদনে 
আতঙ্কে কীপিয়া উঠে অন্তর-প্রদেশ ; 
যার জন্য এত করি, সেই কিন। আজ 
বলিয়৷ বসিল মোর সন্মুথে অবাধে £-- 
“ “কেহ নাহি হেথা! মোর কোথ! মাগে। তুমি ।” 
এইরূপ কত শত নাকীস্বরে কথা 

বলিল আমার কাছে কীদ্দিতে কাদিতে, 
শুনেছিন্ত্ কর্ণে বটে মনে নাই সব। 

তুই তে! জানিস আমি আপন! পাসরি 
করিয়াছি সব কাজ, যখন বেরূপ 

বলেছে আমাকে ;__এই তার ফল ! 

তুই তো আগেই করেছিলি সাবধান 
একদিন ; সে সময় ন! শুনিয়া কথা 
দিয়াছিন্র তোরে আমি গালাগালি কত; 
তারি বুঝি প্রতিফল দিল হাতে হাতে ! 
বর্ণে বর্ণে তোর কথা দেখিছি এখন 

স্ত্য বলি প্রমাণিত হল এতদিনে, 

সাধে কিরে তোরে আমি ভালবাসি এত ? 
বারেক দেখিলে তুই পারিস্‌ চিনিতে 

কে কেমন লোক ; তবে এখন হইতে 

তুই যা বলিবি তাই করিব বিশ্বাস। 

এক তিল মাত্র বুদ্ধি নাই যার ঘটে, 
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যে কার্য করিতে সেই যাইবে আপনি 
ভগ্র-নমনোরথে তারে হইবে ফিরিতে ॥ 
সহসা অপর জনে ভালবাসা-দানে, 
দগ্বীভূত করিব না এ দগ্ধ পরাণী। 

না৷ মোহিনি ! যাহা তোরে বলিনু এখন, 
তাহাও তো দেখিতেছি হইবার নক । 
ৰিদেশ-বাত্রার কালে প্ররিক্স প্রাণেখর 
গিষাছেন তারে সপিয়। আমার হাতে 3 
এখন কেমনে সেই পতির আদেশ 
করিক্ী লঙ্ঘন ! বিদায়-গ্রহণ-কালে, 

ছল ছল আখিদবয়, চাহি মোর পানে, 
ধরি মোর ছুটী হাত, কহিলেন মোরে £-_ 
“আমোদিনি ! সভীবনী রহিল হেথায়, 
বদি কোন ভ্রমক্রমে বিরাগ-ভাজন 

হয় সে তোমার, ক্ষমিও তাহার দোষ । 
ছোট ভগিনীর দোষ দেখিলে যেমতি 
বড় ভগ্রী, নেহময় উপদেশ-দানে 

করে তাহ। সংশোধন, তুমি সেই মত 
তাহার যে দোষ দেখি করিও শোধন । 
এ সংসার কন্মভূমে আমর ছুজনে 
তোমাকেই কেন্দ্র করি থাকিব ঘুরিতে ; 
বথন যে জন আসি মাগিবে আশ্রয় 
তোমার নিকটে, করে৷ তারে শাস্তি দান । 
আমাদের সমবেত-কর্ম-বুক্ষ-ফল ৃ্‌ 





৩৩৭, বঙ্গাশন্দ 


জনমিছে সঞ্জীবনী দেবীর উদরে, 

সেই ফল সংরক্ষণ করিবার ভার 

সমর্পিয়া তব হাতে যাইছি বিদেশে | 
প্রসবাস্তে সেই ফল থাকিবে তোমার, 
আমর! কেবলমাত্র পরিশ্রান্ত হয়ে 

আসিব ভবনে ববে ; দেখিয়। সে মুখ, 

সে ফলের আকৃতি সুন্দর, পুনরায় 
দুষ্টচিন্তে কর্মক্ষেত্রে করিব গমন । 

সে কল তোমার, দেবি! তোমার সে ফল, 
আপনার ভাবি তারে করিও পারীন রি 
কোথা! তুমি প্রাণেশ্বর ! এস একবার 
দেখা দাও অধীনীকে ; যে শক্তি সঞ্চার 
করির! গিয়াছ তুমি এ দাসীর মনে, 

দিনে দিনে তার তেজ হইতেছে ক্ষীণ, 
আবার বারেক আসি পুনরুজ্জ।বিত 
করিয়া! বথায় ইচ্ছা করিও গমন । 

না, না, ডাঁকিবনা আমি তোমায় এখন, 
তুমি তে৷ বলিয়! গেছঃ সময় হইলে, 
ডাকিবার আগে তুমি আদি দিবে দেখা । 
এসোন। এখন, ঘুরিতেছে শিরোদেশ, 
চোথে নাভি ভাল করি পাইছি দেখিতে ; 
বখন এ চোখ, মন হইবে সুস্থির 

তখন আসিও দেব! তুবিব তোমাকে । 
কে আবার আসিতেছে ! দেবি সঞ্জীবনি ! 
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এস, এস, কাছে এস, প্রাণের ভগিনি! 
ওই শুন এইমাত্র না দেখি তোমায়, 
কত নিন্দা করিয়াছি, আসিক়্াছে বত 
মুখে, শুনিছ কি? ত্র শুন, শ্রশুন 
সেই নিন্দাবাঁদ, এখনও গন্ধবহু 

বহিতে পারেনি দূরে, কাঁণ পাতি শুন। 
বড় ভগিনীর কথা, অপরাধ তার, 

মনে করি, মনে তুমি করিওন। ছুঃথ ; 
মনের অবস্থা আজ বড়ই খারাপ, 

কোন বিবয়েই মন হইছে না স্থির | 
নিজে করি নাই দোষ, মন্ত্র উন্মাদক 
দিয়াছে মোহিনী কাণে, সেই মন্ত্র বলে 
কি বে কত বলিলাম নাই তাহ! মনে ৷ 
সঞ্জীবনি ! সঞ্জীবনি ! বড় ভগ্গী জ্ঞানে, 
কর, বোন 1 সব দোষ মজ্জনা আমার । 
এস তুমি কাছে এস, বল নিজ মুখে, 
আমার সকল দোষ করিলে মাজ্জনা । 
ওই দেখ ক্লান্ত হয়ে আসিছেন নাথ 
তোমার আমার কাছে, এস মুছে ফেলি 
মনের কালিমা ; হসিত আননে এস 
করি তারে সম্বদ্ধনা, একত্রে উভয়ে । 
সামান্ত দাসীর কথা শুনিয়া কি আজ 
তোমার আমাক মধে); বিবাদ-অনল 
কর দিব প্রজ্বলিত ? না, তা অসম্ভব ॥ 


৩৩৪ 


পাসিলাস্স্পিপাসি পাস সিল সিসি পাপ সী সিপপশসসপপিসসিতী ৯ ৭ উল উল দ্য শি পাস শাস্ছি লাল পা সত শসা সসিলাসি শি সদ 


শত্রুও যন্চপি হ হও, , তুমি আর আমি 
একই শৃঙ্খলে গাঁথা । সুখশাস্তি যত 
আমাদের উভয়ের সখ্যতা উপরে 
করিছে নির্ভর |! একতায়, সখ্যতার 
রব যতদিন, স্গথশাস্তি ততদিন |» 
আর সরিলন! স্বর, তীব্র হলাহল 
প্রকাশিল স্বশকতি আমোদিনী *পরে । 
মুঙ্ছিতা হইয়! দেবী পড়িল! ভূতলে 
বিগতা-চেতন। । মোহিনী নীরবে বসি 
আমোদিনী পার্খদেশে, লাগিল! চিস্তিতে 
“জটিল! কুটিল! দিক্াছিল যে যে ভার, 
হইয়াছে শেষ । বমণীর শিরোমণি, 
দুইটা রমণীরত্ব, বুঝিনা কারণ 
কেন জ্ঞান-শুন্ত। হয়ে পড়ল ভূতলে 
ভিন্ন ভিন স্থানে । অভিন্ন-হৃদ্য় যার! 
তাহাদের মধ্যে এন বিভিন্নতা কেন ? 
দেখিতেছি একই প্রকাৰ মাদকতা 
জ্ঞা-শৃন্তা করিয়াছে একই সময়ে 1 
বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি, জটিলে ! কুটিলে ! 
আমার এ সর্বনাশ করিতে তোমর', 
আমারি দ্বারাজ় করাইলে এই কাজ! 
তামাদের অগ্রঙ্জের প্রলোভনে ভুলি 
ত্যজিয়াছি গুহ, আত্মীয় স্বজন যত 
জন্মের মত ১ তোমাদের স্তোভবাক্যে 
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আসিয়া এথানে, নিজ নির্বব দ্ধিতা দোষে 
লোকালয় তেরা গিতে হইল এবার । 
বৃথায় অপরে দূষি, আপনার মন, 
আপনার বুদ্ধি-শক্তি, হিতাহিত জ্ঞান, 
ছিল তে! সকলি ; নিজে অপব্যবহার 
করিয়াছি সে সকলে ; মনের উপরে, 
আপনার আধিপত্য দিয়াছি অপরে, 
দোৌধিলে অপরে মোর অব্যাহতি কোথ। ! 
শাস্তি, তৃপ্তি, কোথা!” পাপ-কলুষিত মন 
পাপকাধ্যে পরিতৃপ্ত পায়না কখন । 
করুক ৫ কাব্য পাপী গোপনে নিজ্জনে, 
অনুতাপ অবাধ্য ;ঃ যতই কঠিন, 
যতই পাধাণময়, হউক হৃদয় 
অনুতাপ হাত হতে পায় না নিস্তার । 
নিজ্জনে মোহিনী বসি লাগিল! পুড়িতে 
অনগতাপানলে । সিদ্ধ এতদিন পরে 
জটিলা, ঝুঁটিল৷ ছুই ভগ্মীর উদ্যম । 
কিস্ত সদা পাপ কাধ্যে অভ্যস্ত যাহার! 
নাহি পশে শাহাদের শরবণ-বিবরে 
বিবেকের গম্ভীর নিখ্ধোষ, অন্গতাপ 
সহজে তাদে৯ মনে নাহি পায় পথ 
প্রবেশিতে ; নিজকৃত পাপের কুফল, 
যখন তাহা -দখেঃ করিয়া ভক্ষণ 
করে কেহ আর্তনাদ ১ তাহারা তখন 


টা জপ আস এটি বসল 
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মনে মনে বড় স্থুথ করে অন্থভব । 
তাই আজ মহোৎসাহে জটিল, কুটিলা 
লোক সঙ্গে মিশি, ধর্্মবিদ-নিকেতনে 
নির্ভর অস্তরে করিতেছে যাতায়াত । 
বিবেকের বাণাঘাতে মোহিনী এদিকে 
হইছে ক্ষত বিক্ষত ; অন্ুতাপানলে 
দগ্ধীভূত তেজোৎসাভ $ ক্ষুপ্ন মনে বসি 
কাঁদিল! মোহিনী ; হতাঁশঃ উদাস আসি 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকারে হৃদয় গগণ 
ফেলিল ছা ইয়া ; ছুর্ব্িবহ ভর্ভাবনা 
দেখিল ঘেরিয়া আছে তার চারিদিকে ; 
ছুটিয়া পলাই মনে করে কতবার 
কিন্তু পলাবার পথ দেখে না কোথাও । 
অন্তগামী দিনেশের শিপ্ধোঁজ্জল কর 
নিপতিত দেখি মহীরুহু শিরোপরে, 
বিজন-অরণাচারী পথব্ভ্রাস্ত পান্থ 
ধার ষথ। উদ্ধশ্বাসে নরাবাস পানে 
আশ্রয়-প্রাপ্তির আশে ; তেমতি মোহিনী 
হতাশ-অরণ্য মাঝে পথ-হারা হযে 
জঁটিলা-কুটিলা-রবি-মুখ-বিনিঃস্যত 
আশ্বাসের ক্টীণোজ্ৰল কর দেখি দূরে 
ধাইল সেদিকে ভয়ে আশ্রর়-আশার | 
বিয়োগ-বিধুর1 বিহঙ্গিনীকুল-মুখে 
করুণ কখকলী স্বর শুনিতে শুনিতে 


শপ সিসি শিস আসা সাজ ৭ কপ? আপা আকাশ পলিপ পাকা সতী জাপা 
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আশ্রয় করিল অস্তাচল বিভাবন্থ ৷ 
বিখচিত বহুমুল্য প্রস্তর ভাম্বরে 
সুনীল-বসন-পরিহিতা-বিভাবরী 
সধাগতা ধরাধামে ; অন্ধকার দেখি 
নিঃশব্দ পদ-সঞ্চারে, অন্ধকার পথে 
চঁলিল। মে'ভিনী, ঘগা অন্ধকার গৃহে 
একাকিনী সজীবনী সুত্তিকা-শব্যায় 
আছিল! পতিত জ্ঞানহীন ; দীপাধারে 
জ্বালি দ্বীপ ক্ষীণজ্যোতি, আসিল! ভরিতে 
আমোদিনী-কক্ষে ; জালি তথাকার দীপু 
বনিল গুহৈক প্রান্তে । আশা-কুহুকিনী 
কাণে কাণে কহিল। তাহাকে, “এতদিন 
পরে সত্যে হল পশ্রিণত অভিলাষ, 

তোর রে মোহিনি ! বসেছিলি এতকাল 
ন্দীকৃলে ছিপ ফেলি, আছিল সংবত 

দৃষ্টি তোর অবিরত পতাকা উপরে । 
নিক্ষেপিলি কত চার পাইলি যেখানে 
যত, কিন্তু ভাঁয়। বিফল হইল স্ব ! 

শত শত মীন আস্ফালিল চারিদিকে, 
কিন্ত একটাও নাহি গিলিল বড়সী ; 
উঠিয়া ধাইতেছিলি পরিস্লান মুখে 

গৃহে ফিরি ₹ গমন-উদ্ত-কালে একি ? 
আপন ভইতে আদি গিলিল বড়সী 
মীনরাজ ॥ প্রসন্ন অদৃষ্ট তোর প্রতি । 


স্পত পিসি পালা শা পিল সণ ও লগ শন পানি তি 


১৫ 


১৩৮ বঙ্গানন্দ। 


পি পাপী সপ্ন লনা সবি সি পর পপ পি সত ররর এস লিপি সর রসটা লা সিল আন ৬ বির সন রা ভা 


কি ভাবিস্‌ একেল! বসিয়া 2 নিশ্চেষ্টতা 
সাজে কি এখন ? কুচির-বাঞ্চিত-ধনে 
করারত্ব করি, হেলায় হারাতে বল, 

কে করে বাসন! ? বুক্ষহতে ফল পাড়ি 
কে তাহ ছাড়িয়া যায গুহে শুন্ত-হাতে ?” 
টুটিল জাগ্রত স্বপ্ন, চমকি মোহিনী 

চাহে আমোদিনী পানে ; বিকচ কমল 
শিশির বিধৌত যেন দেখিল সম্মুখে 
বিছ্যৎচমক যথা ঝলসে নয়ন 

সেই মত ক্ষণস্থায়ী বিবেকের বাণী 
পোড়ায়ে অন্তর দেশ লুকাল কোথায়! 
কহিল! মোহিনী আপনার মনে মনেঃ ২ 
“তোমারি কিস্করী আমি, দেবি আমোদিনী ! 
তুমিও আমায়, দেবি ! ভালবাস যত, 
ঠিক সেই মত কিম্বা তাহার অধিক 
আমিও তোমায় ভালবাসি ॥ সত্য বটে 
নিংস্বার্থ তোমার ভালবাসা, স্বার্থপর 
মোর ; তবু এ দাসীর স্লেহ নহে হেয়। 
তোমার কৃপায় আসিয়া অবধি হেথা, 
পাই নাই কোন কষ্ট ; সোদর। সমান 
যতন করিয়া তুমি রেখেছ আমাকে । 
জটিল! কুটিল যনে মাদক মিশ্রিত 

পান দিয়াছিল মোরে অতি সংগোঁপনে, 
'জিজ্ঞীসা করিয়াছিন্তু, কোন্‌ অভিপ্রায়ে 


নবম সর্গ। 


রর 
এও 
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ক 2 আদর ও লী ভিসি রিট ইসি লি ৬০টি পাশা সি উতলা 


চান তার খাওয়াইতে তাহা, তদুতয়ে 
অঙ্গীকারাবদ্ধ হয়ে বলেছিল মোরে, 
মাতাইয়া তোমাদের সপদ্ী হুজনে 
বিবাদ বাধাযে দিয়া দেখিবে আমোদ । 
এই কলহের ফলে বিদ্বেষ-অনল 
হবে উদ্দীপিত ছুই স্পত্বী-অস্তরে । 
আমি তন্‌ পক্ষ হব, দেবী সঞ্জীবনী, 
স্ীণব্ল। হয়ে নিবমিবে একাকিনী । 
এ গৃহ-বিবাদ-কথা ধন্মবিদ-কাণে 
'পৌঁছিবে ধথন, নেতৃ-কন্্ন ত্যজি তিনি 
শাস্তি সংস্থাপিতে গ্রহে আসিবেন ফিলে । 
কার্যে শিথিলতা বত হইবে তাহা, 
কলুষ স্বশভি্বুদ্ধি করিতে সময় 
পাবে তত ; আমা দ্বারা যগ্ভাপি কলু 
পায় হেন উপকার, নিশ্চয় আমায় 
যতনিনে সস্তোষিতে ;£ নাহি অভিগ্রার 
বিবাহ করিতে সেই নর-কুলাঙ্গারে ; 
আনার বাসনা, 'অরাতি হইতে তাঁঞ্জে 
মিত্র স্থানে আনি মননস্থখে কাটি কাল। 
তাই বলিতেছি, দেবি ! সুযোগ আগত 
হয়েছে যখন, নিজ স্বার্থ কেন ছাড়ি ? 
তোমার অনিষ্ট আমি চাহিনা করিতে, 
তোমাকে সন্মুখে রাখি, পিছে পিছে কি 
আপন দুরভিসন্ধি করিব সফল । “ 


তপ%০ 


বঙ্গানল্গ । 
নিয়ে নিবস তুমি, ভয় তোমাকে 
দিতেছে মোহিনী । তুমি মোহিনীর প্রাণ, 
মোহিনী তোমায় ছাড়ি পারে না থাকিতে । 
এ জীবনে মোহিনীর দাড়াবাঁর স্থান 
তুমি ভিন্ন নাহি কোথা জানিও নিশ্চিত । 
মোহিনী কি্করীভাবে সেবিবে তোমায়, 
বত দিন বাঁচে; বুঝেছিন্স পূর্ববহতে 
তোমাদের অমঙ্গল শাত্র বা বিলম্খে 
ঘটিবে নিশ্চিত : অনিষ্টের পরিমাণ 
হইবে বে কত, জ্থ্বা আমার দ্বার! 
হবে নাহ সংঘটিত বুঝিনি কখন । 
জ্টিলা, কুটিল থাভা বলিয়াছে মোরে, 
তাহ ষদি ঠিক ভয়, অমঙ্গল মাঝে 
তাহ1কে মঙ্গল বলি করিব গণনা । 
কিন্ত তাহাদের বাক্যে ভর না বিশ্বাস, 
বিশ্বাস না করিলেও দ্বিতীয় উপায় 
নাহি মোর! আশঙ্কায় কাপিছে জদয়। 
সহ্অ্লোচন নিজে ছুরাতজ্মা কলুষ ; 
চল-চিত্ত নর কত দ্রিন সাবধানে 
গ্াঁকি বল তার দৃষ্টি এড়াইতে পারে ? 
উহা ও খুঝিয়।ছিন্ কলুষে যখন 
মজিম্ধছে মন্‌, অনিবাব্য অনুতাপ । 
পাপ-পথে উচ। করি ধায় বে ছুন্মতি 
নিপতিত অব্ন্) সে হয় একদিন 


চা সরস ওপর গালি পর পার রি 
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রিসিভ পি এ ক জী তি শি পে দন আশি আত 


অতল বিপদার্ণবে। উপস্থিত স্থথ 
ক্ষণন্হায়ী, মন্মোহিনী মুরতি ধরিয়া 
ভুলাইতে জন-মন ঘুরে অবিরত 

এ সংসার মাঝে ;) অজ্ঞ ঘোরতর 

তাহার ম্থন্দররূপে হইয়া বিহ্বল 

করে আত্ম-সমর্পণ । সংসারের জীব 
আমি ১ ভাল মন্দ, হিতাহিত, শ্ায়ান্যার 
কিনা বুঝি ? নিতি নিতি, বুস্িযাও মাহা 
পদে পদে করেছি লঙ্ঘন, তার ফল 

যায় কোথা ! সংসার-নিয়ম-ব্যতিক্রম 

কি সাহসে আশ! করি ? কৃতকম্ম-ফল 
অব্হ্য ভুঙ্িতে হয়, আছিও, প্রস্তুত । 
সন্নিহিত বিপদের নিমিত্ত-কারণ 

হইতে হইল মোর এই বড় ভুঃখ ! 

মন্দগ্ধ হয়ে আমি তব নন্মদাহ 

যাইতেছি উতৎ্পাঁদতে $ সরলতা শব 

হৃদয় তোমার + চাঁতুধ্য, ক?পট্য কত 
অহোরহঃ অভিনীত হইছে সংসারে 
নাহি সে বিষয়ে জ্ঞান । তোমার নিকটে 
যতদিন থাকিবে মোহিনী : ছুঃখ, শোক 
যখনি তোমার শিরে আসিবে পড়িতে, 
অকাতরে বক্ষঃ পাতি করিবে গ্রহণ ; 
জীবন্ম ত্যু সহচরী এ দাসী তোনার । 
ছি ভাল, ছিন্ু ভাল, তোমার অধল্য়ে, 


তে 
/ 


বঙজানন্দ 


উচ্ছা নাহি ছিল যাইতে কলুষাগারে, 
তাহার সে কুঠিলতা সহেন! এ প্রাণে । 
মন যেন বলিতেছে আমার এ সুখ 
হইল নিঃশেষ ; ভগিনীদ্ধয়ের ভাবে 
করিতৈছি অনুভব, বিপদ ব্যিন 
স্াগত-প্রাক্স ₹ বিলম্বও ঘটে যদি 

বে গৃহ-কলহ কথা বলিছে তাহারা, 
তাহার শ্রারস্তে আমাকেই পলাইতে 
হইবে প্রথমে । স্বরচিত-জালে নিজে 
হয়েছি জড়িত, নাহি উদ্ধার-উপায়। 
কিকরিলি মোর ! ওরে দুই পিশাচিনি, : 
এই কিরে ছিল মনে ? আশা দিনা এত 
আমাকেই অবশেষে ফেলিলি বিপদে ?” 
ধীরে ধীরে ধীরে প্রভু-পত্রী-ঘম্ন মত, 
মোহিনী-মস্তিষ্ক অভিমুখে হলাহল 


প্রসারিতে মারস্তিল শকতি আপন । 


প্লীরে ধীরে ধারে, নোহিনীর চেতনতা 
মর্ততার ক্রোড় দেশে নোয়াইল! শির । 
প্রভিবেগা-সীমস্তিনী গৃহকন্মন সারি 
স্রতিকাগারের দ্বারে আসি দিলা দেখা । 
বর্ষীরসী নারীগণ প্রন্ততির দশ। 

সবিশেষ নিরখিয়া গণিল। প্রমাদ । 
তখনি সকলে “মলি পরামর্শ করি 

ধাত্রী আনিবারে লোক করিল! প্রেরণ । 
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জিলা কুটিল! ছুই ভগ্নী নিকোজিতা, 
কলুষের পদ্দানতা ধাত্রী বিনোদিনী 
আসি ধর্মবিদ-গুহে দিল দরশন । 
বিনোদিনী ধাত্রী সঙ্গে আসি দিলা দেখ! 
জটিল] কুটিল ; ইহারাও ছুই বোনে 
সমাগত নারী সংঘে হইল! মিলিতা । 
কে কার সংবাদ লয় 2 স্তিকা-আগারে 
জন-কোলাহুল শুনি আইলা মোহিনী 
বিকম্পিত পদভরে, আলুথালু বেশে । 
“আমোদিনী কোথ। গেল, আমোদিনী কোথা £” 
বলিয়া চিৎকার ধ্বনি পুরাঙগনাগণ 
করিতে লাগিলা ; আমোদিনী-গুহপানে 
ছুটিলা সকলে ; দেখিলা বিস্ময়ে সবে, 
বিগত-চেতনা মহাদেবী আমোদিনী 
শয়ানা ধরা-শয্যায় ; ছুই তিন জন 
আমোদিনী শুশ্রষ্বায় রহিলা নিরতা। । 

এ দিকে প্রসবকাল সমাগত দেখি, 
সবিনয়ে বিনোদিনী সীমস্তিনীগণে 
স্থানাস্তরে যাইতে কহিল! ; চলি গেলা 
নারীগণ আমোদিনী দেবীর মন্দিরে । 
নির্জন কুটির দেখি জটিলা, কুটিল 
নিঃশব্দ পদ-সধ্ণারে করিল! প্রবেশ 

যথ' ধাত্রী বি০্শেদিনী ছিল৷ নিয়োজিত 
প্রন্থতি-পরিচধ্যায় । সমাগত এবে ' 


৩৪৪ 


এত পিস তাক হি 


বঙ্গাশন্দ । 





বিরাজিছে ধরাতলে ; গাড় অন্ধকার 
আবরিয়! আছে অবনীর মহাকাঁয়া । 
শনিতে জঠর-জ্বাল! যে সকল জীব 
ছিল ব্যস্ত দ্রিবাভাগে, তাহারা এখন 
সুনিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়দেশে শীর 
রাখিয়া নিশ্চে্টভাবে লভিছে বিরাম | 
নিশাচর নর, পণ্ড মনের হরিষে 
স্রসময় দেখি, হয়েছে ব্যাপুত সবে 
স্বস্বভাব-অন্থ্যায়ী নৃশংস ব্যাপারে । 
স্কতিক! গুহের এক কোণে, মিটি মিটি 
দীপাধারে জ্বলিছে প্রদীপ ; পার্্স্থিত 
অগ্রিকুণ্ড-সমুূুত ধুমে পুর্ণ গৃহ । 
এ হেন সময়ে নহ।দেবী সঞ্জীবনী 
গজ্ঞা-বিরহিতাঃ প্রসবিল পুত্র এক । 
« অপত্য-নেহের শক্তি কৈল৷ পরাভূত 
ক্ষণতরে, মাদকতা -সঞ্জাত-মুর্ছায় । 
একটা নিমেষ মাত্র দেবী সপ্জীবনী 
চাহিলা সন্তান পানে ; অধরের হাসি 
'অধরে না মিলাতেই মুর্ছা আসি পু: 
অচেতন করিল তাহাকে । সস্গজাত শিশু 
নিশ্রভ করিল ক্ষীণপ্রভ দীপালোকে । 
কান্দি উঠিল শিশু ; সে ক্রন্দন ধ্বনি 
অমৃতনিস্বন সম জননীর কাণে 


১] 


দ্বিতীয় প্রহর নিশি, ঘোর নিস্তব্ধতা 


নবম দর্গ। 


পশিবামাত্রই মৃচ্ছ! ভাঙ্গিল আবার । 
'আবার জননী হাসি-প্রেম-পুর্ণ নেত্রে 
চাহিলা সম্তান পানে ; ছুইটী ধারাম্ম 
বহিল প্প্রেমাশ্র-বারি মুক্তাফল মুখে ; 
মুদিল! নয়ন-ছয় দেবী সপ্ভীবনী । 
কাদন্বিনী-ক্রোড়-স্কিতাক্ষণ-প্রভা যথ। 
ক্ষণেক দেখায়ে দেহ লুকায় চকিতে, 
মাতৃপাশ্বস্থিত নবজাত শিশু তথা 
লুকাউল পিশাচিনী কুটিলার কোল্ল,-- 
মাতার অজ্ঞাতে এই গভীর নিশিথে । 
জটিলা-কুটিলা-বিনোদিনী-নিয়োজিতা।, 
নীচকুলোস্তব। এক রমণী অধম! 
আসিল সুতিকাগারে, সমাবুত মুখ 
মদীময়, মসীময় পরিধেয়ান্বর | 
না কহিয়া কোন কথা কাহারো সহিত, 
ধীরে ধীরে নিজ বক্ষোবাসে লুক্কাপ্িত 
সদ্যজাত, মৃত এক বালিকার দেহ 
অপহৃত ধাঁলকের স্থানে দিল? রাখি । 
সঞ্জীবনী দেবীর সে অঞ্চলের নিধি, 
কুটিলার ক্রোড় হতে নিজ ক্রোড়ে লয়ে 
আপন বসনাঞ্চলে ঢাকিয়।! যতনে 
ংগোপনে গেল চলি জানেল না কেহ । 
হজ্ঞা-জ্ঞা ন-বিরহিতা! দেবী সঞ্জীবনী 
নারিলা জানিতে তার হৃদয়ের নিধি 


৩৪৫ 
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বঙ্জানন্ন । 
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নরতুক্গণ গ্রাস করিল অকালে । 


সার্থঘ একঘন্টা পরে দেবী সঞ্জীবনী 
ভীষণ চিৎকারে ঘর তুলিল কাপায়ে ; 
পশ্পিল ০স স্বর বযথ। পুরাজনাগণ 

ছিল! বসি। আলুথালু কুস্তলকলাপ, 
বিশ্রস্ত-বসন-গ্রস্থী ধাইল! সকলে 
ক্ছতিকাভব্ন পানে ; দেখিল! চমকি 
মুত্তিকাশব্যা পড়ি দেবী সঞ্জীবনী 
লুটাইছে বাতনায়, পাদদেশে বসি 
আছে ধাত্রী চাহি মৃতবালা!-মুখপানে । 
ছুই পার্থে ছুই ভগ্মী জটিল কুটিলা 
অিল্সমাণা ; বেন কত স্থগভীর শোকে 
হইস্সাছে অভিভূতা । কোমল হৃদসা 
রমণী বাহারা, এ ভীষদ দৃশ্য দেখি 
নিলা বারিতে অশ্রুবারি ১ বুদ্ধাগণ 
মুমুষু অবস্থা দেখি ছুই সভীনীর 
হুইল! ব্যথিত নানারপ আশঙ্কায় । 
প্রথর বুদ্ধিশালিনী রমণী ধাহারা, 
মনে মনে তারা সবে করিলেন স্থিব, 
অজানিত কোন এক সুচতুর অরি 
নিশ্চয় ছুভেদ্য কোন ড়যন্ত্র জাল 
কৌশলে বিস্তার করি লোক-অগোঁচবে 
ঘটায়েছে এ বিপদ শাস্তিমর় ধামে। 
তক্ক বিতর্কের এ নহে সময় জানি, 


নবম সর্গ । ৩৪৭ 


যে ষাহ! ভাবিল মনে রাখিল গোপনে 
বাহাতে রমণীত্রয় অচিরে চেতন! 
লভিতে সক্ষমা হয়, সে উপায় সবে 
সন্মিলিত হয়ে আরস্তিলা নিদ্ধীরিতে । 
তৃতীয় প্রহর নিশি অতিগত-প্রায়, 
পাইল! চেতন! আমোদিনী, সঞ্জীবনী । 
সার্থক নংম্বার্থশ্রম হইল দেখিয়া, 
 পুরঙনাগণ আনন্দ-বিভোর চিতে 

ইষ্ট দেবতার পদে নমিল! মস্তক । 
দেখিতে দেখিতে প্রভাতিল বিভাবরী 
কহিল উষার মৃদু ক্সিগ্ধ সমীরণ, 
নাদিল বিটপী শাখে বিহগ কলাপ 
জগদীশ-স্তোত্র-গীতি ১ পুরব-গগণে 
রবির রক্তিম রেখা দিলা দরশন । 
স্নিদ্রার অবসানে নানব যেমতি 
শধ্যা পরিহরি উঠে মুদিয়া নন, 
তেমতি জাগিক্না উঠি সপত্বী জনে 
মুছিল! নয়ন কমল-কর-পল্লবে ৷ 
পাড়ার মহিলাকুল যে যাহার গৃহে 
গেল৷ চলি ; শত মুখে শতরূপ কথা 
শতরূপ অলঙ্কারে হইয়া! রঞ্জিত, 

সহজ সহজ গল্প করিয়া সছজন 
সন্নিকটবর্তী লক্ষ লক্ষ জনপদে, 
দিনেশের দৈনন্দিন কর্তব্য করম 


৩৪৮ বঙ্গাশন্দ 
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ন। হইতে নিঃশেধিত, হইল প্রচার । 
হেথা! ধাত্রী বিনোদিনী মৃত শিশুদেহ 
প্রন্তিকে দেখাইয়া! লইল! বিদায় । 
নিরুদ্ধ হইল যবে জন সমাগম, 

জটিল! কুটিল ত্যজি স্থুতিকা-আগার, 
জাগাইল মোহিনীকে ; নানা উপদেশ 
কপটতানক্স, নির্জনে শুনায়ে তারে 

গেল! চলি। গ্রামে থাক নহে নিরাপদ 
এই ভাবি ছুই ভগ্নী ত্যজিল! সে গ্রাম 
সেই দিনে । প্ররুতিস্থা দেবী আমোদিনী, 
মোহিনীকে সঙ্গে করি সুতিকা-আগারে 
আপি, সঞ্জীবনী পার্খে বসিল। নীরবে । 
কাঁদিতে লাগিল মহাদেবী সঞ্জীবনী, 
কাদতে লাগিল সকাতরে আমোদিনী, 
প্রয় ভগিনীর বিশুফ বদন শশি 
আপনার 'অঙ্কোপরে করি সংস্থাপিভ | 
ছুই ভগিনীর এই নীরব ক্রন্দনে, 

কত ভালবাসা, কত ন্েহ নিরমল 
আছে, তাহ? কে করিতে পারে পরিমাণ 
সরলতা-উপাদান-গঠিত অন্তরে 
ম্ভতা-জনিত হিংসা দ্বেবাদির ত্র 
কতক্ষণ স্থারী থাকে ? মন্ততার হত 
অপক্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহা 

আপনি মুছিয়া বায়, অবস্থিতি-স্থান 
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ছিল যে কোথায়, খুঁজিয়৷ পায়না কেহ। 
পলক-বিহীন নেত্রে এ দৃষ্ত ভীষণ-- 
পুণ্যময়-প্রেমময়-দেখিল! মোহিনী । 
নিজকত কর্মফল দেখির! স্বচোখে 
পড়িল বসিয়৷ £ চণ্ড অন্ুতাপানল 
লিল অন্তরে; ধ্ক ধক করি শিখ 
উঠিল উপরে, দহিল সকল মুখ ; 

“ক্ষ, রক্ষ, জগদীশ !” বলিয়া! মোহিনী 
মনে মনে, পুড়িতে লাগিল সে পাবকে। 


রর 


ইতি শর্শীনন্। মহাকাব্ সজীবনীদেব্য।ঃ সগ্ভজাত-পুত্রাপহরণং 
নাম নবমঃ সর্গত | 


চস্পন্ম ভলন্গঁ । 


প্রসব-জনিত শারীরিক হুর্বলত।, 
মানসিক শোক-ভাপ-প্রস্ছত বিষাদ, 
বিষম ব্যাধির স্যস্তি করিল অচিরে, 
সঞ্জীবনী-দেবী দেহে ১ স্ুবিজ্ঞ ভিষক্‌ 
নিকটে ছিলেন বারা সবে একমতে 
করিলেন শ্ডির, মানসিক চিস্তানল 
যতদিন ন]। হুইবে পুর্ণ নির্বাপিত 
সম্পূর্ণ আরো গ্যলাভে নাহি সম্ভাবন! । 
ভিষক্গণের পন্নৈশ আুসঙ্গত 
বিবেচিষা গ্রামবাসী জন সাধারণ 
পাঠাইল দত ধ্ন্মবিদ সলিধানে, 

যথ্খ। কাব্যক্ষে ভে তিনি বিপুল উৎসাহে 
ছিলেন নিধুক্ত মন্তিভাস্ত নরগণে 
আলিতে আপে ধন্দ্রস্উপদেশ-দানে । 
দূত সুখে শুনি গুহ-বিপন্ভিস্ংবাদ 
দূতের সহিত আসিলেন ধন্মনিদ্‌ 
উদ্ধিন্ন স্তরে নৈজ ভবনে সম্বর ॥ 
গ্রাসস্ডিশড ভদ্রাভদ্র লোকগণ যত 
পাই তাহার আগমন-স্মাচার 
আউল] দেখিতে ভারে ॥ দেবী সজীবনী 
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প্রিয়-প্রাণ-পাতি-মুখ সন্দর্শন করি 
সপ্তাহ ভিতরে হইলেন নিরাময় । 
গুহ-বিপদের ব্যাত্য। হইলে শমিন্ভ, 
ধন্মবিদালয়ে আসি মিলিম্সা সকলে 
করিলা মন্ত্রণা 2-_.“যে সকল নরনারা 
আসিয়াছিলেন তথা প্রসব-দিবসে 
সাধ্যমত সহায়তা করিতে প্রদান ; 
কিম্বা ধার! প্রসব সময়ে কিন্বা পরবে 
হয়েছেন অবগত থে কোন প্রকারে 
প্রসব-রহন্ত ; ভীাশাদেব সর্বজনে 
নিমন্ত্ির়। আনি এক প্রকাশ্য সভায় 
জিজ্ঞাসিয়া করিবেন কারণ নির্ণয় 15 
উপস্থিত জনবুন্দ সঙ্গত প্রস্তাঁ 

বলিয়া সকলে করিলা অনুমোদন । 
দেখিতে দেখিতে সেই স্থিরীরুত ছিন 
উপস্থিত আজি ; দলে দলে নরনার 
আসি দিলেন 'দখ। ধরন্দ্মবিদাঁলয়ে । 
নেতৃকুলোভুম ধন্ম'বদের ভবনে, 
প্রশভ্ত প্রাঙ্গণে বসকাছে মহাসভা! । 
দিনমণি অপরাত্ ঘোধিল জগতে, 
কাহার বিশ্রাম অস্তে ৮1তবেশীগণ 
আসিয়। দিলেন দেখা ধর্মমাবদালয়ে। 
যে সকল নারীগণ প্রসব-সময়ে, 

সেই ছর্দিন নিশিথে, স্থতিকা-আগারে 


৩৫২ 


বঙ্গানন্দ । 
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করেছিরের প্রবেশ, এসেছেন সবে। 


একে একে স্ব্বজনে দেব ধর্মবিদ 
করিল! জিজ্ঞাসা ; কিন্ত কেহ কোন কথা 
বাহাতে রহ্ন্ত-জণল হয় উদবাটিত 
নাহি পারিলা বলিতে । নান! অন্তুমান, 
তর্ক, বিতর্কের পরে, সকলেই শেষে 
করিলেন স্থির, মোহিনীকে জিজ্ঞাসিলে 
সত্য তথা জানিবার আছে সম্ভাবনা । 
সকলেই একবাকো করিল প্রকাশ 2- 
“সত্য কণা বলে যদি মোহিনী এখানে 
সকল লোক সমক্ষে, আবিক্ষার-পথ, 
অন্ুমান-দৃষ্টিপথে পড়িবে নিশ্চিত 1৮ 
এত শুনি ধন্দ্রবিদ সম্ভাবি সকলে 
কহিতে লাগিলা অতি সকরুণ স্বরে £-- 
“আপনাদিগের মনে সন্দেহ যেরূপ 
ভইয়াখছে সমুত্পন্ন, সেরূপ সন্দেহ 
আমারও মনে হইতেছে সমুখিত । 
স্বভাবতঃ সকলেরি সন্দেহ এব্সপ 
হইবার কথা । সন্দেভ-নিরাকরণ 
শাঁগেই করিয়া দেখি ; যগ্ভপি ভাহাতে 
সত্য আবিষ্কার হয়, ভাল ? অন্তথায় 
স্মপর উপান চিস্তি হইবে দেখিতে । 
সদ বিশ্বাস মম মোহিনী উপরে ; 
আংূমি ঘদি মোহিনীকে জিজ্ঞাস! কখন 
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সিসি গীত শসগস্টিএপী ক 


করি কোন কথা, বোধ হয় সে কখন 
আমার সম্মুখে নাহি করিবে গোপন । 
মহাদেবী আমোদিনী সো'দরা সমান 
একাস্ত অস্তরে ভালবাসেন তাহাকে : 
মোহিনী গীড়িতা হলে, দেবী আমোদিনী 
না খাইয়া ন। শুইয়! শধ্যাপার্থ্ে বসি 
করেছেন দিবারাত্রি শুশ্রুষা! তাহার ; 
মোহিনীও সেইমত করিয়াছে তারে । 
মাসিয়াছে যতদিন মোহিনী এখানে, 
আপন ভগ্নীর মত তাহার উপরে 
দেখায়েছি ভালবাসা ; কখনও যে সে 
আমাদের দাসী, কোনরূপ ব্যবহারে, 
দেয়নি জানিতে ; তাহারও ব্যবহার 
দেখিছি যেমত আমাদিগেব উপরে, 
তাহাতে সে আমাদের সম্মুখে আসির়। 
সতা অপলাপ করি, প্রকৃত বিষয় 
বাখিবে গোপন করি, হয় না বিশ্বাস 1” 
আহত হইবামাত্র কিন্করী মোহিনী 
সত্বর সভায় আসি দিল! দরশন । 
জিজ্ঞসিল। ধন্মবিদ অবনত মুখে 
সম্তাষিয়া মোহিনীকে 2-_-“মোহিনি 1 মোহিনি ! 
কি হেতু এ সভা মাঝে আমরা তোমায় 
করিয়াছি আহ্বান পারিছ বুবিতে ; 
যতদূর জানি আমি চরিত্র তোন। 


৮ 





০ 
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বঙ্গানন্দ । 


আমাদের প্রতি ভালবাস! যেই নত, 
তাহাতে ধারণা মোর হইতেছে মনে, 
যাহ! কিছু জিজ্ঞাসিৰ আমর। তোমায় 
অকপটে নিবেদিবে আজি এ সভার । 
আমাদের গৃহে আসিয়াছ যতদিন, 
প্রথম দিবস হতে দেবী আমোদিনী, 
ছোট ভগ্ীসম প্রতিপালন তোমায় 
করিছেন যত্ব করি, আমিও কখন, 
দাসীর উপরে লোকে ব্যভার যেরূপ 
সর্বদ! করিক' থাকে, ব্যভার তেমতি 
করি নাই কোঁন দিন ; এসেছ যে দিন 
আমাদের গৃহেঃ দেখ তুমি মনে করি 
সেই দিনাবধি গ্রভের কর্তৃত্ব ভার 
তোমারই হাতে করেছিন্ু সমর্গণ । 
আমোদিনী-বাল্য-সখী ছিলে তুমি আগে, 
সদবংশে জন্ম তব; জানি এ সকল : 
মনোকষ্ট হবে তব, এই মনে ভাবি, 
কি কারণে হেন দশা হয়েছে তোমার, 
জিজ্ঞাসিতে কোন দিন করেনি সাহস। 
বাল্যস্মৃতি মুছে যাবে ; বিগতের কথা 
উদ্দিয়া মানসে নাহি পারিবে দদ্ধিতে 
অহরন্নিশি তব স্বকুমার মন হ্রাণে ; 

এই সব বিচিস্তিয়! আমরা ছুজলে 
আমাদের ক্ষুদ্র সংসারের সব তার 
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দিযাছিগ্থ তব ভাতে ; তুমি সেই ভাব 
বহন করিছ লুখে ! আমর1ও ফুইজনে 
তোমায় প্রফুল চিত্ত দেখিয়া সতত 
প্রম সম্প্রীতি করিতেছি অনুভব । 
অতএব দেখিতেছ আমর কখন, 
ষাহাতে তোমার মনে জন্মে অসস্ভোষ. 
জানিয়। শুনিয়া হেন কর্ম কোন দিল 
ধলি নাই করিতে তোমায় ; এ কারণে 
বিশ্বীস আ্বতঃই মনে জন্মিতিছে হম, 
পুর-জন্ম-সন্বন্ধীয় যত বিবরণ 

'আছ যাহ! অবগত, জিজ্ঞাসা! করিলে 
সত্য না! গে।পন করে বলিবে ম্পষ্টতঃ : 
ধঙ্স সাক্ষী কি আমে জিজ্ঞাস তোমায় 
যাহ? কৈছু জন সব প্রকাশিয়! ব্ল 1৮ 
“এ বাটার দাসী আমি” কহিলা মাহনী, 
“তআমোদিনী, ধন্মবিদ উভয়ে অমায় 
করেন যথেষ্ট যত্ু, শুধু ষত্ব কেন? 
স্টৃহ1দের সহোদর। ভগিনীর মত 
কবেন নেহ আমায় । গ্রুহকম্ম বত 
দের আদেশ বলা, যাহ। কিছু পাতি 
আপনার ইচ্ছামত করি সম্পাদন । 
আমি কত্রী, 'শামি দাসী, হেন অবস্থায় 
সকলেই মনে মনে পারেন ভাবিভে, 

যে কোন ঘটন' সংঘটিত হয় হেখ', 


শপ ওর পি পা পর পট সত পল পে পরি সত ভা পস্ত সী সপ জা সী শপ পা হালি আপ 
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ব্ঙ্জানন্দ 


নিঃসন্দেহ জানি আমি । আমার উপরে 
পড়িবে সন্দেহ, স্বভাব-রীতি-বিরোধী 
নহে ইহা ৮ এ বাটার গুড় সমাচার, 
আমাপেক্ষা বেশী জানা কাহার সম্ভব £ 
উপশ্থিত বিষয়ের যাহা আমি জানি, 
নিঃসক্কোচে নিবেদিব। কাঁধ্যপরম্পর! 
ন! জানিলে, অসম্ভব কাধা ও কারণ 
প্রনির্ণর করা । মহ্াানেত' ধন্মবিদ 
নাহি জানেন আমার? ফতদূর তিনি 
আমার সন্বন্ধে হয়েছেন অব্গন্ত, 

অতীব সামান্ত তাহ! ; আমিহ আপনি 
আপনার স্বরূপত্ব সংগোঁপন কৰি 
অবস্থিতি করিতেছি তীহার আলকে । 
সে দোষ তাহার নভে, মহাআ যাহাবা 
নিজেব সতত গুণে তাহার? কথন, 
'আপরের দোষ নাতি করেন সন্ধান, 
লীচত্ব তাদের মনে শাহি পা স্গান ; 
আপনার মত তান সম্দয় ভীবে 
করবেন আতবাদশন । ভার মভা অরি 
কলুষ, মহাপাপী সে? যৌবন-প্রাকৃকালে 
মুগ্ধ হয়ে তার রূপে ভইন্থু বাহির 

গুহ ত্যজি; না জিজ্ঞাসি জননী জনকে, 
'প্র1ন-্িয়সঘীগণে ন। করি জিজ্ঞাসা, 
কলষের গুলোৌভলে ভূলিয়া সকলে, 
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দৌড়িলাম তায় পিছে মন্ত্রমুগ্ধমত : 
একবারে হয় নাই মানসে উদয় 

যাইছি কোথায় আমি ! হাতে হাতে ফল 
ফলিল অদ্বষ্টে মম ॥ জ্ঞানবিরভিতা! 
আনু তাহার গ্ুহে । আফতে যখন 
পাইল আশমায়, স্বসুত্তি ধরিল মুঢ়, 

দ্রদ্দশার একশেষ করিল আমার । 
নাহ্িক সৌন্দর্যে হয় বিষুগ্ধ যাহার! 
তাহাদের পরিণাম হয় যেইমত 

আমারে? অদৃষ্টে, হায়! ঘটিল তেমভি । 
আাসিলে কলুষ-গৃকে নির্দয় কলুষ, 
নিরাশ্রর়া অভাগীরে নিরুদ্ধ করিয়। 
পুতি-গন্ধ-ময় গৃহে, করিল আদেশ $- - 
“যাও ধন্মবিণ গ্রহে, তাহার ভবনে, 

কর কিস্করীর কাধ্যঃ অভিপ্রায় মম, 
ধর্মমবিদ-সর্ববনাশ 3 সেই অভিপ্রাস্স 
(তোমার ছ্বারায় হলে স্ুচারু সাধিত, 
পাইবে আশ্রয় ভূমি মম গৃহে, মনে । 
কাদিন্ু কতই, করিন্ক মিনতি কত, 

খলিনু আজন্ম আমি হয়েছি পালিত 
রাজকক্ু। মত, দাসীবৃত্তি বাল্যাবধি 
দানিন। কখন 1” বুথ! মোর অনুনয় । 
ভগিনী হ্ুইডা তার-_জটিলা, কুটিল! 
--সার্থক তাদের নাম প্রকৃত্যান্যায়ী-- 


পিঠ 


হা 


সল্ট সিল সি এ সা ২ সী পিশিশ সি পে সি সি লাশ ভাটি ৮ 


আশ্বাসিঙ্সা মোরে, কহিল সুমিষ্ট ভাষে ঃ - 
“নাহি কোন ভয় তোর, সঙ্গে থাকি মোর 
ভ্রাত-অভিলাৰ বত করিব সাধন, 
ই মাত্র উপলক্ষ থাকিবি তথার 1” 
দেখ উপায় অন্ত আসিনু হেথার 
কবীর লেশে ।  ধন্ত দেবী আমেনা 


ঠা তা 


নী 


কোন কথ। না টা, ভগিনীর মত 
বাদিলেন স্েহপাঁশে » ভেবেছি মনে 


দিন বাচি, তাজি ও কলুধের আশা 
নচ্ছন্দে রান বাস হনোক্ুখে হেথা । 
কন্থ প্রতিবাদী ধাতি। : স্কত-কর্মকল 


পা 


ক পারে এজাজ ? পরিগাতা 0 


£পাড়ীইতে প্রভূ-গ্রভ দিল কুমন্ত্রণা। 
সংগোপনে দিনানিশি । সংসাহসভীন! 


লাঁগন থেলিভে । বলে না 
প্রকাশির! তার! মোরে ; এই মাত্র জানি 
মিশ্হয়! কোন দ্রব্য আগন্থী তান্ুলে 
আমার দির।ছিল খাওরাতে যনে 
সপত্বী ছুজনে ; বলিয়াছিল আমার 


পলা 


দিশি-জাগরণ-কষ্ট হবে উপশম 


দশম সর্গ। ৩৫৯ 


থাইলে সে পান $ আমাকেও সেইরূপ 
ঘোর প্রতারণ! করি, সুবাসিত জল 
মাদক-দ্রব্য-মিশ্রিত করাইলা পান । 
তাহাদের মিষ্ভাষে স্কাপিয়া বিশ্বাস 
যা” বলিল, তা” করিন্ত ১ প্রকৃত ঘটনা 
ইহ. নাঁহিক সন্দেহে, করুন প্রত্যয় । 
তার পরে কি ঘটিল পারিনা বলিতে, 
সচেতনে ছিন্র আমি অচেতন প্রায় । 
বলিতে ভুলিয়া গেছি ইহার ছবজনে . 
যাহাতে বিবাদ ঘটে স্পত্বী ভিতরে 
সেইমত উপদেশ সদ! দিত মোরে । 
যখনি তাহারা পাইত স্গযোগ কোন, 
অমনি আসিঘ।! কালোচিত কাধ্য কিবা 
বলিয়। যাউত ; শুধু বলিয়াই তার! 
হইত না ক্ষাম্ত ; লইত সংবাদ সদা 
গুপ্তচর দ্বার! করিতেছি কার্য কিনা 
তাহাদের অভিমভ 1 ভয়ে ভয়ে আমি 
অকৃতজ্ঞ, ফলাফল না করি বিচার, 
ধর্দাধর্ম সমুদয় হইর1 বিস্থৃত, 
আনিয়াছি এ সংসারে কতই বিপদ 
বলিতে না পারি । বলিনু সকল খুলি 
ছিল বাহ। মনে ; ইহার অধিক ষদি 
জানিতে বাসনা, জিজ্ঞাসা করুন মোরে, 
ষাহা জানি করিব প্রকাশ অকপটে । 


৩৬৩ বঙ্গানন্দ । 


৮ পি রালীস্সি শশী পা রা রি এরা চা পি হা পট এ সন রর জা 





শি সিপিবি জপ না পেস পিসি পপ 


পুরাকৃত-পাপ-ভার ন৷ চাহি করিতে 
আরো ভারি । লাঘবিতে নাহি অভিলাষ 
আমার পাঁপপসরা । দোষী শত দোষে; 
যে শাস্তি বিহিত হয় করুন প্রদান, 
নির্বাকে সহিব। ঘোর অন্গতাপানলে 
বিদগ্ধ হইছে হাদি ; ভাবী-স্ুখ-আশা, 
ভরস! সকলি, করিয়াছি বিসঞ্জন 

'এ জনম মত । কলুষের সঙ্গলাভ 
করিতে আসিয়! ঘটিল এ পরিণাম ! 

বুঝি নাই সে সময়, বুঝেছি এখন, 

£ খোয়ায়ে সর্বন্যধন ধর্মের পথে ) 
কলুষেক্ পথে যাহাদের গতিবিধি, 

যত সাবধানে তারা করুক গমন, 
ছুঃখ-গর্ভে একদিন হবে নিপতিত ; 
ভাঙ্গিবে চরণ ; চলচ্ছক্তি বিরহিত 

হইয়! পড়িয়া রবে আমারই মত। 
কোথায় তোমর। ওহে অন্ুযাত্রীগণ, 
থাক যদি পিছে কেহ, দাও তবে সাড়া, 
দেখাইয়া দিব এস কোণন্টা স্থপথ । 

দেখ মোহিনীর দশ! ; কি না ছিল তার £ 
এখন কি আছে তাহ ভাব একবার ! 
বিশাল ব্রঙ্গাগ্ড মাঝে দাড়াব কোথাকর 
সেই ভাবনায় আজি অস্থির পরাণীা, 

ষে দিকে চাহিয়া দেখি সব শৃন্যাময় ; 


দশম সগ। ৩৬১ 


শা শা সি সিসি পলি তিক পিউ আর পট উরি সস পপ জি ৭ বা ছল পীক্ভলা স্তী ৪ বদর ৬ ক জী শর টা জা 


জগতে অসংখ্য লোক মনের হরষে 
কার্যে ব্যস্ত সবে ; নিঃসংকোচে ষাভায়াত 
কাঁরছে সর্ববন্র ; আমিই কেবল হায় ! 
যখন স্বজাতি পানে করি দৃষ্টিপাত 
লজ্জায় মরিয়া যাই ; স্বজাতি সম্মুথে 
দেখাইব পোড়ামুখ নাহি সে সাহস ! 
'অসম্য যাতনা ভূগিতেছে রোগে, শোকে, 
ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ি, মৃত্যুকে আহ্বান 
করিতেছে মন প্রাণে, হেন জন যদি 
শ্বজনে নিকটে দেখে, কষ্ট-লাঘ্বতা 
করে অনুভব ; আমার প্রাণের মাঝে 
জ্বলছে মে ন্সন্ত ছুর্ববিষহ যাতনান্ন 
বিবদ্ধিত হয় তাহ! দেখিলে স্বজনে । 
তাহার! লোকের কাছে যাতনা কথা 
ফুটিয়া বলিলে পায় সহ-অন্ুভুতি ; 
আমি তো ফুটিয়। মুখ বলিতে না পাবি ; 
কষ্টে যদি লোকলজ্জ! সব পরিহবি 
ধলিতে উদচ্চধম করি, 'কি বলিবে লোকে, 
এই কথা মনে করি, ন। সরে বচন । 
আমি-হারা হয়ে আমি ঘুরিছি সংসারে 
ঘোর অন্ধকারে ; তাহারা তাহারা লক্ষে 
খুরিছে আলোকে, লোক-চক্ষুর গোচরে 1” 
শনিরস্ত হুশ মোহিনি ! অন্ুতাপানল 
জ্বালিবার এ নহে সময় ; “অসময়ে* 


৩৬৭ বঙ্গানন্দ । 


শি এসপির পক চা 


কহিলেন ধন্মবিদ, “তব মুখে শুনি 
যথার্থ বারতা, পাইন পরম প্রীতি । 
দেখিতে পাইছি স্পষ্ট, ছুবভিসন্ধিতে 
তন্প্মতি কলুষ অদ্বিতীয় সে একতঃ ; 
কৃতদ্নতায় তোমরা, ধন্ঠ উভয়ত2 । 

বত ঘোরতর পাপে চিত্ত কলুষিত 

হউক তোমার, মিথ্যা বল নাই তুমি; 
হইছে প্রতীতি ; জানি আমি যত দূর, 
বত দূর জলি আমোদিনীর স্রভাব, 
ভাঁভানেই জন্তবিয়াছে এ দঢ় বিশ্বাস 

মম নলেঃ মনেহ্বখে কাটাইছ কাল 
'শামার আলয়ে ;ঃ মনে কষ্ট পানে ভাবি, 
দাসীবুত্তি কার্যে তুমি আছ নিয়োজিত, 
দই নাত অবসর জানিতে তোমার । 
গতকত্রীরূপে তুমি নিজে ইচ্ছামত 

বখন ন1 কার্ধা পার কর তা আপনি । 
তোমারও কোন কাজে আমরা কখন 
অসভ্তই হইবার পাইনি কারণ। 

বরঞ্চ তোমাকে পেয়ে নান। উপকারে 
ভইয়াছি উপকৃত আমরা তজনে | 
একভ্রাব্স্থান আর সন্ভাধ কারণে 

উভয় পক্ষই ভুলিয়াছি পরস্পরে 

আমরা তোমার প্রভু, ভূমি, সেবাদণসী । 
তুমি ভাবিয়াছ মোরা তোমার আপন, 





দশম সর্গ । ৩৬৩ 


সপ সা শি পরি পাস আস পট রর 





০ ০ 


আমরাও অন্ঠরূপ ভাবি নাই মনে। 
পরস্পর মধ্যে ববে ভালবাসা এত, 
নিজেই চিত্তিয়! ভূমি দেখ মনে মনে, 
আমাদেব আত্মরক্ষ! করিতে হইলে, 
উচিত কি আমাদের তোমার সমান 
অঞ্চতজ্ঞ-ভনে স্থান দেওয়া এ ভবনে? 
আহ্মভত্যা মভাঁপাপ হ যে কজন জানিয়!, 
তাভার শয়নাগাঁরে দেয়ালের গায়ে 
গর্ভ কবি নিবসিছে কাঁল ভূজঙ্গিনী 
হজ প্রকৃতির, যথাসাধ্য না যতনে 
টির তারে সেই ভবন হতে, 
(সই নাঁগিনীও ভাতে মৃত্যু যদি ঘটে 
সেই হস্থের- নহে কি সে জন দোষ 
আাজ্ভত্যা-মহাঁপাপে ? দোষা ,স নিশ্িত ; 
সম্পূর্ণ বিশ্বীস স্থাপি তোমার উপগ্নে, 
গিরাছিনু দেশাস্তণে ;£ কি অনর্থ ঘোর 
ঘটায়েছ আমর এ শাস্তিময় পামে 
স্বচক্ষে দেখিছ তাঁহ1 ১ শুভগ্রন্থ ফলে, 
কিন্বা পুর্ধবজন্মাজ্জিত স্ুক্ুতিক্ বলে, 
মরিয়াও বাচিক্ষাছে ছটা মহা প্রাণী | 
কলুবের কন্দমে তুমি আছ নিয়োজিতা ; 
কিম্বা তার ভগ্রীদ্ব্র জটিল? কুটিল 
মন্ত্রণা অলক্ষ্যে 11কি দিতেছে তোমায় : 
ইঙ্গিতে বগ্ধপি তুমি বলিতে কাঁহ।কে, 


৩৬৪ বঙ্গানন্দ। 


সপ পিপি তি সিশিপীসিদ পাস পা পল পপ লিপ পানি পি লাস পি শীট শে আত লাস লা লে সা সিসি সী ৬০ তর লাস শিপ ৬ দি অসি, পিল ২ ৭৬ 


না! ঘটিত অসম্ভব হেন হুর্ঘটন।। 

কিশ্বা তাহাদের ভয়ে না হইয়া ভীত। 
প্রকাশিতে তাহাদের কথ! কোন জনে, 
আমাদের শক্তি” পরে বিশ্বাস-স্থাপন 
করিয়া করিতে কাধ্য, এ ঘোর হুর্ণৃতি 
তোমায় স্পর্শিতে নাহি পারিত কখন । 
নিম্নগামী মন ভব, তাই সৎসাহস 
অভাব তাহাতে; স্রন্দর স্থযোগ দেখি 
যেজন করে না য্তব আপনার শুভ 
সাধন করিতে, তার মত মুর্খ কেবা % 
আপনার হিতাকাজ্ঞ্া কে বল না করে 
সেই জন্ত বলিতেছি তোমায়, মোভিনি ! 
সর্বদাই কার্য হেতু দেশ দেশাস্তরে 
ঘুরিয়! বেড়াই আমি ; এ গ্রহে তোমা 
রাখ পুনরাকস ষদি বাই দেশাস্তবে, 
সাবার বিপদ নব না ঘটিবে হেন 

কে বলিতে পারে ? যদি বল পুনরায় 
এবধপ করম নাহি করিবে কখন, 
ভাহাতে বিশ্বাস আমি পারি না ক্ঞাপিতে 
অষ্টাপদ-গাত্রস্থিত ময়লা বাহক 

ঘর্ষিলে বিলুপ্ত হয়; আন্তরিক খাদ 
'নল-দহন বিনা যায়না কখন । 
প্রাচুধ্যের মধ্যে যবে নিবসে অস্তর, 
ভাবন!। অভাব দেখি, ছুর্ভাবনা আসি 


দশম সর্গ। ৩৬৫ 


পাতার পর পা পপ সই পাতি ৯ শালি পলা ওর সফি তি ৩ পর পর জা সস অপ স্থাপন, এসি পা 


তাহাকে মন্থন করে £ দারিদ্রের মাঝে 
পড়ে সে বন্খি, অবসরের অভাবে 
2াবনা নাহি পায় আমিতে নিকটে । 
থাকিলে আমার হেথা! উদরের জাল! 
পারিবে না নিপীড়িতে তোমার অভ্তরে ; 
স্ভাবতং নিম্নগামী মতি গভি ভার, 
সহজেই আপনার পথ অভিমুখে 
ধাবিত হইবার পাইবে জুষোগ । 
পক্ষান্তরে অন্ত স্থানে থাক বাদ তুমি. 
গ্লঠর-অনল-জ্বালা তোমায় দতত 

করিবে বিদগ্ধ, নির্বাপিতে সে অনল 
[দবানিশি শশব্যস্ত হইবে থাকিতে, 
কুচিস্তার দিকে মন হবে না ধাবিত ২ 
হনিচ্ছা! সস্ব্বেও তেই অমঙ্গল মাঝে 
"তামার ভাবী-মঙ্গল হবে সমুদভূত। 
তোমার আমার উভয়েব শুভোদ্েশে, 
স্মাপনার ভবিন্যুৎ নিরাপদ আশে, 
অনিচ্ছা সন্বেও আজ মোহিনী তোমাকে 
ভাঁসিয়! নয়ন জলে দিতেছি বিদায় ; 

যথা তব ইচ্ছা! হয় বাঁও তুমি চলি ।* 
“অনাথিনী নারা আমি,” কহিল! মোহিনী, 
“হিতাহিত ন! বিচারি কলুষ-আজ্জায় 
'এসেছিন্ু ভেখা, করেছি যে অপরাধ 
নভে ভাহা মাজ্জনীয়, ব্ক্তবা আমার 


এ শসা 





৬৬৬ 


বঙ্গান্ন্ন। 


সপ সপ স্পা সপন ৯ সী সপ বাত লিপ স সপপসপতপসসসসসলসিপাসল ৭৭, পা বন শি 


বলিয়াছি ; সত্য আপনার কথা সব; 
ভাল মন্দ কি ঘটিবে অদৃষ্টে আমার, 
নাহি লক্ষা সেই দিকে, ভাবিতে তাহাঁও 
পাইছি ন! অবকাশ ; কলুষ-বুশ্চিক 
অভোরহঃ দংশিতেছে মন্মস্থলী মম, 

সই তীব্র যাতনায় জদয় অস্থির : 

কিসে পাব শান্তি, কোথা গেলে পাৰ তারে, 
কে দেখায়ে দিবে পথ, এই চিস্তা এবে 
উদ্দিছ্ধে অন্তরে । 'আআশার স্ুবর্ণরেখা 
সমুদিত না ভইতে স্থদূর গগনে, 

নিবিড নিরদ ঘন, একের উপরে 

'অন্তে আস, ঘোর, গাঁ়ঃ আধার তামসে 
'আচ্ডাদিভ করি তূলিতেছে দিউ্মগুল | 
যে মভাপাতক করিয়াছি অন্তুষ্ঠান, 
ভাভতে এ গ্রভে কেন, পিতৃ-মাতৃ-গ্রভে 
অযোগ্য পাইতে আমি থাকিবার স্থান । 
আলীবন প্রান্শ্চিতে যদি প্রক্ষশলিত 

€ মন্র-চন্ম-ভেদি এই কলঙ্ক কালিমা 
প্রন্মালিত 5ওয়া বদি হইত সম্ভব ) 
সন্তব বলিয়া! মনে হইভ প্রত্যয়, 
দেখিভাম করি । না, না, মনকে বিশ্বাস 
পাঁরি না করিতে ! এই মহা পুণ্যালয়ে 
'কন্বা অন্য লোকালয়ে, এই দগ্ধমুখ; 

কি করিয়া দেখাইব ? সংজ্বব যেমন 


দশম সগ। ৩৬৭ 


আচরণ মেহমত সম্ুভবে আমাতে ৷ 

পৃতি-পদে যারে আমি করিব বরণ 

বলিয়া ত্যজিয়াছিন্ুু প্রিয় পরিজন, 

ফ্দ সেই কলুষের ব্যবহার দেখি 

লজ্জা ব্সিজ্জন দিয়] বাইতাম ঘরে, 

অকাততেো সহ্তাম স্বজন-লাঞ্চনা, 

ছিল তাহ মোএ পক্ষে অতি শ্রেয়স্কর ; 
তাহা হলে গেল অধঃপতন আমার 

হইত না কোন কালে ;- গিয়াছে সে কাঁল 

কিম্বা যদি কলুষের ভ্রভঙগী দেখিয়। 

না ডরিয়। ধনে, সাহসে নির্ভর করি, 

তার তিরস্কার খাক্য ন। শুনিরা কানে, 

ন্রিম্তর তাখ কাছে নিরজনে বসি 

সৎ উপদেশ সনদ করিতাম দান 

অব্প্ত স্থকল কচু ফলিত তাহাতে। 

অসফল হইগেও মনে প্রবোধ 

পারতাম ধতে, সত্কাধ্যে সহায়ভা 

নহে নিন্দনায় কভু £ নিম্ষল হইলে 

মনন্তাপ ছাব্বব্৮, হপধয়-বিদারী, 

পারিত না নিগপাড়িত করিতে আমায় । 

ধাহার কাখণ। পুর্ণ করিবার আশে 

এই হানে খানা শোর, বাই কাছে তার 

বলিগে তাঁদ।কে, শপ্ি্ধ তব অভিলাষ, 

চল এবে ঘা, শকম্ম-ক্লভোগ ্‌ 


৬৩৬৮ 


হি উস এসসি ৯ নি ম 


বঙ্গানম্দ । 


৮ পিক সিসি লাম কিস শী খিল দিল ৯ পিসি, পাতি সি শি রসি লী ভি লাস অপি তি পি ছি 8 শিক 


করিগে দুজনে অনস্ত-নরকাগারে 1” 
কাধ্য-অন্ুষ্ঠান কালে অজ্ঞে কদাচিৎ 
ভালমন্দ ছুইদিক ভাল করি দেখে, 
ফল প্রতি রাখে দৃষ্টি। হীন! নারী আমি 
কাধাকালে পরিণাম না ভাবি্য়। মনে, 
করেছিনু দৃষ্টি স্বার্থ দিকে আপনার : 
তাহাতে যে ফল ভয় ঘটিয়াছে ভালে । 
সভরপায়ে কার্যসিদ্ধি হইলে যেমতি 
আপনা্সাপনি আসি চি-প্রসনতা। 
অভ্তরে উদয় হয় 5 আমার অদুষ্টে 
[সই স্থবিনল স্রথ ঘটেনি কখন । 
বাবণের চিতা মত অক্ষ তাপানল 
নিরন্তর জিতেছে অন্তর ভিতরে । 
মন্দ অভিসন্ধি+ সদ্ধিলাভ করে য্ন্দে 
দ্ুক্তনে ক্ষণিক সুখ লাভ করে তাজ, 
তার পরে সে আনন্দ, অন্গুতাপানল 
দালি হৃদে, ধরে চিব-বিদায় গ্রহণ | 
স্থশিধি বিধিপ বটে ; প্রলোভন চার, 
আপাত-স্গন্ষী, রসনাগ তৃশ্দতিকর 
আহারীয় ড্রবো সৃষ্ট না থাকে বগ্পি, 


লুক্ধ নর-মীন হাভে পিধিবে কেমনে £ 


অংশতঃ স্ুসিদ্ধ কলুষের আভিপ্রায়, 
ন্সংখতঃ স্তসিদ্ধ এ দাসীর অভিযান ; 
আপনার মভানিষ্ট অংশভঃ আম্র। 


দশম সর্গ। 


সস দলা ০ ৯৯০ এশিশিজা উদ জপ পি এ প্রাক পস্ি পদ ছি ০০ ই ক কত 2 


সংসিদ্ধ করিতে হয়েছি সফল-কাম । 
কিন্তু চিত্ত-প্রসন্নতা পাইন্থু কোথায় ! 
বাসনা থাকিলে মনে একাকিনী আমি 
পারিতাম পলাইতে ; করি নাই তাহা : 
হয় নাই ইচ্ছ! ; দেখিলাম নাহি লাভ । 
বথায় বাই না কেন সঙ্গে যাবে মন ; 
তাহাকে কোথাও রাখা সম্ভব হইলে, 
সব কাজ ত্যজি তাই করিতাম আগে । 
'আরে। ছুই এক কথা হইতেছে মনে £-_ 
জটিল! কুটিল তাদের মনের কথা, 

বলে নাই মোরে ; সংগোপনে একদিন 
বলেছিল মাত্র 2-_উভয় পত্রীর মাঝে 
যে উপায্ম উদ্ভাবিলে ঘটে মনোবাদ 
সেইটার দিকে দৃষ্টি রাথিও সংযত । 
যত শীঘ্র হবে এই কঁধ্য সম্পাদন, 

তত শীঘ্র পাবে ধম্মবিদ্-সন্দ্শন | 
গৃহ-বিসম্বাদ কথা শুনিলে শবণে 
বথাক় থাকিবে মহানেতা ধম্মবিদ্‌ 
আপনার সব কাধ্য করি পরিহার 
আসিবে ভবনে ? সেই শুভ অপসরে 
আনাদের গুণধর অগ্রজ কলুব 
ধন্মবিদ্-দলভূক্ত মানব নিকবে 
ভূলাইয়া, পরিপুস্ত করিবে স্বদল 
আত্মপক্ষ সমর্থিতে কহিন্থু এ কথা, 


ন্২৪ 


জানিনা । 


পি সি কপ ভা বা জা দিলি "৯ রাশি নি শসস্প শন পরশ 


রে না মনে, প্রভে। ! ্বদোষস্থালন 


নহে মম অভিপ্রায় কহিনু নিশ্চিত । 
বিদেশে যথন বাত্রা করেন আপনি 
বলিয়াছিলেন মোরে অতি সাবধানে 
সম্পাদিতে সব কাধ্য নিজ সাধ্যমত । 
জটিলা, কুটিল দিষাছিল ষে মন্ত্রণ' 
তাহাঁও যে বুঝি নাই এ নহে সম্ভব ঃ 
জানিয়! শুনির। সব, দেই নাই বাধ! 


তাহাদের কোন কাষ্যে 3 সঙ্ঞানে, স্গেচ্ছায় 


অধিকাংশ কার্যে করিয়াছি সহায়তা । 
হেন অবস্তায়, সম্পূণ দোষের ভাঙগী 
আমি নিজে ; নিজ মুখে করিছি স্বীকার : 
ধন্ম-আবতার তুমি, দেব ধন্মবিদ্‌ ! 
শোকাকুল। অধীনীর হৃদয়-উচ্ছাস 
অসন্বন্ধ বাঁক্য বলি, উপহাস করি 

দিও ন! উড়ায়ে ; কাগাকাগু জ্ঞানহীন।, 
যখন অন্তরে বাহ! হইছে উদয় 

বলিছি সরল মনে ; তুমি না শুনিলে, 
সমবেতি নরলারীগণে না শুনালে 

কে আর শুনিনে ; কাহাকে লা শুনাইন 
চঃখেনীর হঃখপুর্ণ হৃদয়-কাহিনী । 

যে শাস্তি আমার পরে কধিলে বিধান 
নভে ভা অন্তাক্স ; কিন্ত পাপ-পরিষাণে 
অস্িিশয় লঘু বলি হইছে প্রত্ীতি। 


দশ আর্গ । 


রে সি শর শি চি স্তর রা ররর রক লি শ ৯:৮৮ লি স্পা সী 
শা 


আমার নিকটে এই দণ্ড লঘুতম, 
দণ্ড বলিক়়াই যেন হইছে না বোধ । 
আপনার এ আদেশ না পাইলে আমি 
দিতাম একপ দণ্ড আপনি আমাকে । 
দুর্বার বে মন পরানিই-পরাক়ণ, 
শত য্জ্ব করিক্নাও ষাহাকে শীসনে 
আনিবার সম্ভাবনা নাহি যায় দেখা, 
তখন তাহাকে বাথ! সে স্থানে উচিত, 
বেখানে থাকিলে অপরেন অমঙ্গল 
সাধিবার নাহি পায় কোন অবসর । 
বড় সুখে ছিনু হেথা! 2 দিদি আমোদিনী, 
যে অবধি আসিয়াছি পালিছেন মোরে, 
কনিষ্ঠ ভগিনী বত । আপনিও নিজে 
ভুূলিরা কখন, কর্কশ কঠোর বাণী 
(লয় আমাক নাহি দিয়াছেন ব্যথা 
ব্যথিভ আস্তনে । আবখজ হুভে মোহিনীর 
সংসার-বন্ধন বত---০্রেম, ভালবাসা, 
সখ» শাস্তি যাহ কিছু ছিল অবশেষ, 
জন্মের মত তাহা হইল নিঃশেষ । 

সার আমার পক্ষে শুন্য মরুভূমি, 
যেদিকে ফিরাই আখি সব শুন্তময় ! 
প্রণমি, বিকাষ়ঃ প্রভে। 1 দাও অবলাক্স ; 
যে সকল দোষে দোষী পন্গাজ্িত। দাসী, 
উদার আপনি, উদারতা-শুণ-বলে 
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করুন মাজ্জন11” সুছিতে সুছিতে আঁখি, 
শোকভারে প্রতিহত-চলৎশকতি, 

আইল! মোহিনী কষ্টে, যথা! আমোদিনী 
সভার একান্তে বসি গ্রকাস্তিক চিতে 
মোহিনী-চিস্তায় মগ্রা। প্দিদি আমোদিনি 
কহিলা মোহিনী অতি সকরুণ স্বরে 2 
“জনমের মত, দিদি! যাইতেছি চলি, 
প্রাণ ভরি একবার দিদি দিদি বলি, 
মাগিছে বিদায় ছেটি ভগিনী তোমার । 
ভগ্ী-যোগ্যা নহি আমি, কিন্ত মোর প্রাণ, 
শুনিতে চাহে না সেই কথা নিদারুণ । 
উছলে হ্বদক্র শোকে, কর্তব্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়াছি নিজ হাতে, মুক্ত-শোক-জ্বোত 
ভাসায়ে আমাকে লয়ে ধাইবে যে দিক, 
কোন বাধ নাহি দিয় যাব সেই দিকে । 
অন্ুশোচন।-বিদগ্ধ বিশুদ্ধ অন্তরে 
পুনরুজ্জীবিত করি ভাবী-শাস্তিরসে, 
তিষ্ঠিতে সৃহ্র্তকাঁল করি ন। বাসনা 

সে শাস্তি-নিলয়ে, ভগিনীর ন্নেহে থ। 
পরিপুষ্টা হয়ে, হার ! কালকুটভর! 
ভুজঙ্গিনী সম দংশিয়াছি ভগিনীকে । 
অসীম এ ভূমগ্ডলে দীড়াবার স্থান 

বে দিকে চাহিয়া! দেখি, দেখি না কোথাও 
কোথায় যাইব তাহা পারি ন। বলিতে, 
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শি 2 
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ষে দিকে দুইটী চক্ষু বলিবে যাইতে 

সেই দিকে যাই চলি, নাহি অন্তটোপাক় | 
পিত্রালয়ে বাইবার অ'ছিল যে পথ, 

রুদ্ধ করিয়াছি তাহা আপনার হাতে । 
প্রত্যক্ষ দেবতা এই নশ্বর মহীতে 

পিজা, মাতা 7 তাহাদের মুখ-সন্দর্শন 
পারি না করিতে ; যে জননী আম বিন! 
সংসার আধারময় দেখিতেন চোথে 
তাহাকে চোখের দেখা, মামা বলি ভাকা, 
নাই অদৃষ্টে আমার ! মাগো ; মা আমার । 
কতই কীাদিছ তুমি ; নাহিক শকতি, 
মুছাই চোখের জল, স্পর্শ করি দেহ 
জুড়াই তাপিত প্রাণ পাপ-জজ্জরিত। 
কাদিও না, দিদি! কার জন্য কাদ তুমি, 
হতভাগিনীর জন্ত ক্রন্দন বৃথাক্স ! 

অন্তরে আগুন জ্বালি যে দিন কলুষে 
ত্যজিয়। আসিয়া! দেখেছিস্ু তব মুখ, 
ভুলেছিনু সব, দিয়াছিনু প্রাণ পদে 
ভেবোছনু ম। হারায়ে পাইন আবার 
নৃতন মা, ছুই মাকে একত্রে বসায়ে 
একাসনে, মাতৃঞ্ধণ শুধিব এবার । 
ভাবিলাম ষ্)হা মনে, গড়িতে যাইস। 
তাহাও ভাঙিয়! করিলাম চুরমার | 
আত্মীক়-বন্ধু-বান্ধব, পারিব সকলে 





ভুলিতে জন্মের নত * পারিব না, দিদি ! 
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কেবল তোমার ! কলুব-চক্রান্ত-জালে 
যাহাতে না পড়ি, পিতা মাতা! সেই ভয়ে 
রাখিক়্াছিলেন লুকাইয়! কত স্থানে; 
কিন্তু বুথ! সব ! নিজে কালি দিন মুখে । 
অনন্ত ঈশ্বর-লীল। ! হুর্লংঘ্য নিয়তি ; 
তিনি ভিন্ন কেহ তাহা পারে না ভাঙিতে। 
কোন্‌ হুন্দ্ সুত্রে কার সঙ্গে কেবা বাধ৷ 
হরধিগম্য মানব বুদ্ধির ; অপরে 

বুঝে না তা; তুমি ভাঙ্গ আমি গড়ি, ভুল; 
সকলই ভূল । ন্তঃই প্রবৃত হয়ে 

বাঁর ভয়ে চিরকাল ছিনু লুক্কারিত, 

হরষে তাঁহার মন করিতে হরণ 

আইন্ু ধাইয়। ; স্বপদ-লাঞ্তিত জনে 
সমাদরে শিরোদেশে করিনু স্থাপন, 
প্রতিফল হাতে হাতে । নির্দয় কলুষ 
বারেক কবলে মোরে পাইয়! তাহার 
পাঠাইলা শাস্তিধামে অশান্তি রোপিতে । 
পাই নাই শাস্তি রাজকন্। ছিনু যবে, 
কিন্ত চাকরাণী ভাবে আসি এ আলয়ে, 
পেয়েছিন্ুু জীবনের বাঞ্চিত সে ধনে । 
অতিবদ্বে চোখে চোথে রাখিতাম সদা 
তোমায় ঃ কুক্ষণে কিম্বা অদৃষ্টের দোষে, 
জটিলা-কুটিল!-রূপী পিশাচিনীদ্ঘর 


ক্লাস 
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এসেছিল সঙ্গে, কলুষরাম আদেশে । 
দঢ় চিত্ত নহে মম, লাজে কিম্বা ভয়ে 
মনের অনিচ্ছাসস্ডে, যেরূপ তাহার। 
বলিতে লাগিল আরম্তিনু সম্পাদিতে । 
ঘোরতর পাপে লিপ্ত হয়নি কখন, 
তাহারাও কভু বিশ্বাস করিয়া মোরে 
বলে নাই করিতে তা” । আমার কারণে 
এ ঘোর অনিষ্টপাত করিতে তাহারা 
হইজ্জাছে শক্ত, নাহি সন্দেহ তাহাতে । 

হ্ত দেহখানি লয়ে যাই, দিদি! তবে; 
আশীর্বাদ কর আশু মৃত্যু যেন ঘটে। 
জটিলা-কুটিলা-_পিশাচিনী-নারীদ্য় 
নিরুদ্দেশ ; নিশ্চয় তাহারা এতদিন 
পৌছিয়াছে কলুষের কলুষিত গৃহে । 
জ!নিয়াছে হুর্বলতা কলুষ আমার 
তাহাদের মুখে । ভম্মতি কলুষরাম 
এবার আমায় যবে পাইবে খপ রে, 
পাশবিক অত্যাচারে প্রপীড়িত করি, 
দিৰে মোরে অসহা বাতন। ! যাই কোথা ! 
হবীনব্ল পিতা মাতা, নাহিক শকতি 
নিবারিতে কলুষের ক্রুর ব্যবহার । 
না, না, পিতৃগৃহে গেলে নাহি কোন ফল। 
না হইবে আমার ছুর্দশা তিরোহিত, 
ব্রঞ্চ লাভের মধ্যে তাদের হুর্দশ। 


পি স্িলা সা লাস লাস শা শা স্ঞট আওতা আসা নি টপ | ৩৯ পাস 
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সপ সিাস্িপাসিাসমিশি পলা বি ১ শশা 


আম] হতে সমানীত হইবে অচিরে । 
কলুষ-ভবন এবে আশ্রয়ের স্থান, 

কি ঘটে অদৃষ্টে তাহা! দেখি একবার । 
অন্তর প্রস্তুত হও, কলুষ-উদ্ভৃত 

যাতনার কথ। ম্মরি, কেন থর থরি 

উঠিছ কীপিয়! ? অন্তে শুনায়ে কি ফল? 
দাসীর ছুঃখ-কাহিনী থাকুক গোপনে । 
পৃথিবীতে কেহ যেন না শুনে, না কাদে 
মোর ছুঃখে ; যাই দিদি! প্রণমি চরণে ।” 


“না, না, না, মোহিনি ! পরিহর শোক, তাপ :” 


কহিলেন আমোদিনী সজল নয়নে, 
নেহভাষে ; “নহ তুমি নিরপরাধিনী, 
কর্তব্য-বিচ্যুতি-দোষ ঘটিয়াছে তব 
পদে পদে ; বিগত কি সংশোধন কাল : 
জল অনুভাপানল হৃদয়- প্রদেশে ; 
পাপ-প্রারশ্চিন্ত-বিধি কর অনুষ্ঠান ; 
গ্ুদ্ধ হইবে অন্তর । আছে মহোৌষধি 
প্রত্যেক পীড়ার যথ1, আছে সেই মত 
প্রতি পাপ-করমের প্রায়শ্চিতত-বিধি । 
তোমাপেক্ষা ঘোরতর হুষ্কতি-কারক, 
মনুষ্য-জাতির মধ্যে জঘন্য যে নর 
নাভি হেন পাপ যাহ। করেনি যে জন, 
এমতি কতই নর-কুল-কুলাঙ্জার 
জগতে অক্ষয় খ্যাতি করেছে অক্জন ; 


পা 


ঠে 
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প্রাতঃ-ম্মরণীয় নাম তাদের এখন । 

জ্বল অন্ুতাপাঁনল অন্তর ভিতরে, 

তাহার সম্মুখে, হৃদ্‌-বেদির উপরে 

বসাইয়! বিশ্বরাজে, একা গ্রমানসে 

পুজ দিবা নিশি শ্রদ্ধা, ভক্তি সহকারে । 

রিপুগণ, কুবাসনা যা” আছে যথায়, 

ঝাঁটাইয়া, সে সকলে একত্র করিয়া, 

প্রজ্লিত সেই অন্ুতাপ-হুতাশনে, 

আপনি আপন হাতে উঠায়ে যতনে 

করহ নিক্ষেপ । দেখিতে পাইবে চোখে 

সে সকল ভন্মীভূত, ভন্মরাশিস্ত.পে 

হইয়াছে পরিণত ; অন্তর-প্রদেশ 

নির্মল সর্বত্র, নিগ্ধ স্থনিন্মল বথ। 

শারদীয় নভস্থল বিমুক্ত-বারিদ । 
ঘসার-বন্ধন__-আকর্ষণ, প্রলোভন, 

যাহা ছিল বিগ্কমান তোমার চৌদ্িকে, 

সকলি তোমাকে করিতেছে প্রত্যাখ্যান ; 

কেন তাহাদের কাছে অপমান সহি 

বাইবে ফিরিয়া 2 গেছে যাহা, যাক্‌ তাহ, 

ফিরিয়া তাদের দিকে নাহি প্রয়োজন । 

ঈশ্বর মঙ্গলময়, জীবের মঙ্গল 

কোন্‌ উপায় অবলম্বি করেন সাধন 

কে তাহ! বলিতে পারে 2 জীবে যাহা ভাবে 

অমর্জল, তাহাই হয়তঃ, স্মঙ্গল । 


নি 
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মন স্থির কর, বোন! হয়োন। অস্থির, 
কর কাধ্য ঈশ্বরে সমর্পি সব ভাঁর । 
নহানেতা ধর্্মবিদ উদার, দয়াল, 
নহাদেবী সঞ্তীবনী সমুন্রতষনা, 

বেরূপে পারিব আমি মাগিব মাজ্জন। 
তাহাদের কাছে; দিতেছি অভর আমি 
নিশ্চিন্তে এখানে তুমি কর অবস্থিতি । 
বিশ্বপ্রেম বাহাদের হৃদয্ের ধন, 
স্গদেশ-উদ্ধার-ব্রতে বাহার! জীবন 

বপি দিতে আছেন প্রস্তত ১ দেখ ভাবি 
মনে ভুমি, নীচাশয় হন কি তীহার। ? 
ক্ষমা বাহাদের একনা ত্র প্রহরণ ; 

বন্ম, স্বার্থত্যাগ £ তাহাদের হতে ভয় 
কর কি কারণে, বোন্‌ ? থাক, হেথা থাক ।” 
“এখনও তুমি, দিদি 1” কহিলা মোহিনী, 
“বুঝ নাই মম মনোগত অভিপ্রায়; 
আপনাকে নিজে আমি করি ন। বিশ্বাস, 
অপরকে বিশ্বসিতে বলিব কেমনে ? 
একের নিপাতে বথা শতের মঙ্গল, 

কার ক।ছে বল তাহ। নহে বাঞ্চনীয় £ 
ধন্মবিদ, স্ীবনী দেশের উন্নতি 

সাধিতে ঘথাসর্ধস্ব করেছেন পণ, 
তাহাদের অমঙ্গল ষে চাহে সাধিতে, 
প্রত্যন্সে বা অপ্রত্যক্ষে, কাধ্যে কিন্ব। মনে, 


দশম সর্গ। 


শসার লিট শা সপ সস মি 


স্বদেশের অমঙ্গল সাধে সেই অন। 

দের গস্তব্য-পথ হইতে আমাকে 
আমিই সবায়ে লব ;£ নাহি শক্তি বার 
পাখধিতে স্দেশহিত 7 অহিত-সাধন 
বাহাতে না হয়ঃ ভাহাও দে করে বদি 
পুণ্যভাগী সেই জন । চলিন্, ভগিনি ! 
ভাঁল যদ্দি বাস মোরে, হও বৈস্মরণ 
পাপিনীর পাপ-নাম, যে নেহ-কুলায়ে 
দিয়াছিলে স্থান তারে পোড়াও সে বাসা 
পুত বিস্থতি-ইন্ধনে 5 ভন্ম-অবশেষ 

ধুইয়া ফেলিয়া দিও তৌরব-গরভে 1 
দোঁহছিনী এতেক কমি, অশ্রভারাননে, 
উদ্দেশে প্রণাম করি সভাসদগণে, 

গেলা চলি । জানিল না কেহ, গেল কোথা 
অশ্র-ভারাক্রাস্ত-নেত্রা দেবী আমোদিনী 
রহিল পথের পানে একদৃষ্টে চাহি । 
সন্ধ্যা-সমাগম পুর্বে নাতিদূর গ্রামে 

লইল1 আশ্রয়* নিশি-বাপন মানসে ও 
একাকিনী শুই ঘন্ে ভাবল মোহিনী 2 
“এখন কোথায় বাই, এ ভব-ভবনে 
ঈদাভ়াবার স্থান কোথা পাই ন! দেখিতে ; 
আত্মীয়-বান্ধব-গণ যে আছে বথায় ; 
ন্নেহের বন্ধনে সমাকুই মোর প্রতি 

হইতে পারেন বটে 2 কিন্তু এই মুখ, 


৬৮৩ 


শি ৭ পাসিল এ পি 


চা 


বঙ্গানন্দ | 


নিন ০.০ বনি 
আল 


তাহাদের দৃষ্টিপথে আমিবে যখন, 
বিনিদ্রিত, হৃদয়স্থ লজ্জা-অপমান 
জাগরিত করি দহিবে তাদের মন। 
আত্ম-উপকার-লুব্ধ হইস্জ! এখন 
আত্মীয়ের অপকার করা কি সঙ্গত ? 
অজানিত লোক মাঝে অজানিত দেশে 
বস্ধপি জীবননাট্য করি অভিনয় 

প্রথম হইতে, দেখি কিবা কমতি তায় । 
সম্ভব, হইতে পারে যাইয়া সেখানে 
কোনরূপে স্বজীবিকা পারি উপাঞ্জিতে ; 
অথবা স্থপথে বদি ধায় মতিগতি 
আনন্দে সচ্ছন্দে পারি কাটাতে জীবন । 
ইহ1তো। উচিত বলি ধরিছে না মনে, 

বে আহবে পরাভূত হইয়া সভয়ে 
পলায়ন করিয়াছি আত্মরক্ষা তরে 
সেই আহবের ভয়ে যস্কপি আবার 
দূরদেশে পলাইয়! করি অবস্থান, 
পুরুষকারের কার্য হয় কি তাহাতে ? 
কি নাই আমার ? মানব যে সব গুনে 
সানব-আখ্যাক্স পরিচিত এ জগতে, 

এই দেহ-ছর্গে দেখি আছেতো!। সকলি ; 
ভবে কেন সামর্থ্য থাকিতে বিস্কমান 
এই নশ্বর শরীরে, করি পলায়ন ? 
সনব, জনমি ভবে করে চিরকাল 
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অবিশ্বাস্ত যু আস্তরিক অরি সনে, 
প্রত্যেক সমরে কেহ লভে না বিজক্স ; 
প্রকৃত মানব বারা, হারিকাও তারা 
অবিশ্রান্ত দুদ্ধ করে ; হারিকা হারিকস। 
অবশেষে অরিগণে করে পরাজিত । 
চিরকাল যুদ্ধ যবে মানব-নিকসতি, 
[সইশপন্। ভরে যবে আসা এই ভবে, 
দনস্চেষ্টুণবাকিলে, কিন্ব। পলাইলে ভভ্গে 
নরশ্জদ্ম-লাভ তবে বুথ] এই ভবে । 
উঠিতেছে কেহ, কেহ বাইছে পড়িরা, 
কেহবা পড়িয়া গিয়া উঠিবার চেষ্ট। 
করিতেছে পুনঃ পুনঃ £ এই উঠা-পড়া 
যেদিকে কিরাই আখি, দেখিছি সর্বত্র । 
আমিই লা কেন তবে নিস্চে হইয়া 
ভূমে গড়াগড়ি পিয়া কীদি অবিরত £ 
ধুল1 মাঁটি যাঁভ1 কিছু লাগিক্াছে গায়, 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া দেউ চেষ্টা পুনঃ পুনঃ 
করি মানবের মত, ভারি কিম্বা জিতি 
সেদিকে না বাধ লক্ষ্য করিগে সমর : 
যাই কলুষের গুহে ১ পড়িয়াছি যথা! 
তথাম বাইক পুন: হইগে পতিত ; 
পড়িয়া থাকিস উঠিবার চেষ্টা! করি 
দেখি বারম্বার। কি ভয় কলুষে মম? 
ভঙ্গুর-প্রবণ এই শরীর উপরে 


শিলা 
ডি 





বঙ্জানন্দ। 


করিতে কলুষ শক্ত ঘোর অত্যাচার ; 
কি ভয্র তাহাতে মোর ? এক দিন ষাঁভ! 
পঞ্চভূত সঙ্গে হবে মিলিত নিশ্চিত 
কিছু পুর্বে বাক্স যদি কি ক্ষতি তাঁভাতে ? 
'আইস কলুষ ! বত পাব নিপীড়ন 
কর মোহিনীকে ; কাতর নহে মোভিনী : 
নাহাভয়ে কীপিবে না তাহার শরবত, 
অন্তরে সুদৃঢ় ব্যুহ করেছে স্তাঃ তি 
সে ব্যুহ ভেদিতে সাধ্য নাহিক তোমার । 
আইস, কলুষ ! ব্তরূপ প্রহরণ 
অখছক্ষে তুণীরে বাছিয়। বাছিয়৷ লও, 
ভয় কিন্বা প্রলোভন আমার এ চোখে 
পারিবে না উৎপাদিতে ; বাহ্া-দৃষ্টি-পথ 
প্রতিভ্ঞা-অঞ্চল দিয়! রাখিয়াছে নাধি, 
খুলিৰ না এ জনমে । জটিলে, কুটিলে ! 
আইস মোহিনী-মন্ত্র লইয়া আবাব 
ভ্লাইত্তে মৌহিনীকে 3 মু মধুস্বরঃ 
সন ইচ্ছা ঢাল আসি অবণ-বিবরে, 

মাহিনী করে না ভয়, বিবেক-তুলাগ 
ন্দ্ধ করিয়াছি তই অবণের দ্বার 
পশ্িবে না অন্য কোন শব্দ তাহাছে। 
দৈহিক যাতনা, বতরূপ উছ্ভাবিতে 
হইবে স্মর্থ, ভূমি, ভে কলুষরান ! 
কর তাভা উদ্ভাবন, নভিনে মোহিনী 
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সে সকল শ্মিতমুখে ১ মৃত্যুভয়ে ভীত৷ 
নহে সে যখন, কি ভয় দেখাবে তারে £ 
বাইছে মোহিনী ; হও প্রস্তত, কলুষ ! 
বথোচিত অভ্যর্থনা করিও তাহাকে, 
গ্ুহে পাইবে যখন । কৃতিত্ব আমার, 
জটিল! কুটিল! ছুই ভগিনীর মুখে 
শুনেছ নিশ্চয় । পুর্ণ তব অভিলাষ ! 
পুর্ণ মোহিনীর অধঃপতন সর্ব ! 
যে ভাবে মোহিনা দিয়াছিল দরখন, 
কলুষ ! তোমায় ; নহে সেই ভাবে এনে 
পাইবে তাহার দেখা তোমার আলঙে। 
দেখিয়া শুনিয়। ধন্মবিদ-নিকে তনে, 
কর্তব্য করেছে শিক্ষ। ; তাই ইচ্ছা কবি 
বাইছে তোমার গুহে । শিক্ষা কতদূর 
হইয়াছে লাভ ভার, এই পরীক্ষায় 
দেখিবে সে গরীাক্ষিয়া ; এই পরীক্ষায়, 
এই শেষ পরীক্ষায়, যদি তার আশা, 
নাহি পুর্ণ হয়, যদি তার মনোরথ 
সিদ্ধ নাহি হয়, জীবনের বৰনিকা 
এই শেষ রঙ্গভূমে করিবে পাতিত। 
পৃথিবীতে আর কেহ মোহিনীর নাম 
নাহি শুনিবে শ্রৰণে ৷ দেব বিশ্বপতে | 
অসহায়! তনয়ায় রেখো গে বিপদে । 
উতি বঙ্গানন্দ-মহাকাব্যে মোহিন্তীঃ অনুতাপ-বিদায়-গাহণঞ্চ নম 
দশম: সর্গঃ | 


স লাসিাপিল 


এন্কগাদস্ণ জনঙ্গর | 


বলি বলি করি নাথ! পারি না বলিতে, 
বসন! বাধিক়া যায় ; কোথা হতে লাজ 
অধসিয়া আটকে তারে ; কি করিয়া! বলি, 
সে বড় অদ্ভূত কথা । 
বাধ বাধ কেন? 

দেখি না কারণ, প্প্িয়ে ! তোমায় আমার 
একত্রে বিংশতি বর্ষ করিতেছি বাস, 
তবু কেন লাজ এত? লাজ বে সলাজে 
পলাইয়া যায় নাই, শুনি পাই লাজ । 
প্রেমের এ রীতি, যে যাহারে ভালবাসে 
তাহাদের মাঝে লাজে দেয় না থাকিতে । 
ভুমি যদি বাস লাজ বলিতে আমাক 
অস্তরের কথাঃ দেবি! তা"হলে বলিৰ 
প্রেমের অভাব আসি করেছে পৃথক 
আমাদের অন্তরে অন্তরে ; আমা হতে 
লাঁজে বদি ভাব বড়, তবে তার ভয়ে 
তোমার মনের কথা মনেতেই রাখ, 
বলিয়া কি কাঁজ 2 

পুরুষের! দুষ্ট জাতি, 
'আপনাদিগের মনন দেখে যেই মত, 
অপরকে ভাবে সেইরূপ ॥ অবিশ্বাস 
তাহাদের অঙ্গ-আভরণ। 


পিসি পি লী 


টি 
রর 


বন্ছ 


শালা 


৯ পর রি সস জিপি, এটা 
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অবিশ্বাস 
দেখিলে কোথায়? বলি নাই হেন কথ।, 
বাহ! শুনি নিদারুণ ব্যথা পাই মনে 
সদ সহ মূলধন করিছ আদায় । 
বুথ তর্কে নাহি কাজ, মানিলাম হার, 
আমিই হুইন্ু দোষী ; দাসের মিনতি, 
বিশ্বাস যগ্চপি পার করিতে স্থাপন 
আমার উপরে, অবিলম্বে বল তবে 
কি গুপ্ত বিষয়, লালে রোধিয়! রসনা, 
দেয় না বলিতে মোরে । 
খোচায়ে ঘা করা, 

অভ্যাস বাদের, সরল কথা তাহারা 
পারে না বলিতে ; তাহাঁতেই হয় রাগ । 
কি বলিলে তোমার ও রাগ আসে বাগে 
তাহাই না আগে শিখাইক্সা দাও দাসে। 
বাঁও তুমি, তোমার চালাকী লয়ে থাক, 
যাই আমি গৃহ-কাঁজে ; 

না, না, সজি ! 
বল শুনি, শুনিতে বড়ই কুতহল 
হইতেছে মনে, যখন নিজের মুখে 
বলিতেছ তুমিঃ বড়ই অদ্ভুত কথ, 
অড্ভূত.বলিয়৷ তাহা লোক সাধারণ 
অবশ্য করিবে মনে। বিদ্রুপ বলিয়া: 
লইও না মনে ; সত্য, সত্যই বাসনা 


৩৮৬ বঙ্গানন্ঘ | 


চে 








রি পিসি ৯ উপর বি এ পল উপ ্্ ্ ৯িতা স৬পা 


শুনিতে ইচ্ছুক বড় ; 

স্ভী আচ্ছা, শুন তবে? 
আগেই বলিয়। রাখি হাসিও না যেন 
আমার সে কথা শুনি, কিন্ব। পাগলামি 
বলি, করিও ন! উপহাস। 

শক বল শুনি, 
যত শ্রী পার কর ভূমিকার শেষ, 
নতুবা আমার ক্ষুদ্র হৃদয়-সংস্থিত 
ধৈর্্যস্থধারস+ ইতস্ততঃ-বূপ তৰ 
বিলম্ব-বহিতে সন্বর শুধিয়া থাবে। 

জী উপহাস তাজ নাথ ! গভীর বিষয় 
নহে উপহ্সনীয় । স্থির কর নল, 
যাহা বলিতেছি শুন $-_-বঙ্গানন্দ বীরে 
অতিথিস্বরূপ যারে অতিথিসতৎকারে 
তুবিয়াছ কতদিন, দেখেছ কি চাহি 
তার মুখ পানে ? যদি না দেখিয়! থাক 
সুক্কুভাবে দেখিও চাহিয়া নিজ চোখে ; 
ভাল করি বদি তায় না পাও দেখিতে, 
আমার এ চক্ষু দিয়া করিও দশন । 
বলিতে সরম হয়, কিস্তুকি করিব; 
তুমি পতি, তোমাকে না বলি যদি, কারে 
বলি তবে« মিটাইব মনের সন্দেহ। 
যখনি তাহাকে আমি করি দরশন, 
আমার হুদয়-ভূমি বাঁৎসল্য-সলিলে 


একাদশ সর্গ । ০৮৭ 


দশা পস্পি বা দশ লী সি লি ও জিলা তি রশ পি চে লা ইল শা 


প্লাবিত হুইভে থাকে $ মনে ভয় যেন 

যদি সে আমার কাছে আসি “ম। মা” বলি 
ভাকে মোরে, চরিতার্থ হয় এ জীবন । 
নিতি নিতি ভাবি, দুরভাবনার় এমন 

দিব না আসিতে মনে ; কিন্তু দেখি ভারে, 
প্রেমাবেশে বিমুদ্রিত ভয় ডুনয়ন | 

মনে ভাবি দেখিব না, মুদি ছুটা আখি; 
ভাহাতে কি তবে! অস্তর-আ কাশে, ভায়। 
তাহার বদন শশি হইয়া! উদয় 
শনয়-বিচ্ছেদ-দদ্ধ নীরস উরসে 

ণীতল নীকর দানে করে স্ুণাতল। 

হাসিও না, নাথ! তোমার ও হাসি দোথ 
অন্তরে বিলুপ্ত-শোক উলিয়া উঠে ! 
প্রসবের পরে, কতক্ষণ পরে, ভা 

পারি না বলিতে ; মুর্ভার জুদঢ় মুষ্টি, 
হয়েছিল শ্রথ মমোপরে যে সময়ে, 
চেয়েছি একবার শি শর-মুণ-পালে, 
কতক্ষণ চেয়েহিন্ু পাতি না বলিভে ; 

এই মাত্র মনে আছে নহে বহুক্ষণ । 
চাভিবামাতই, ভায় ! গলদশ্রআ সি 

দিল বাধা আনার সে সাবে, হলো ঝোধ 
দূষ্টিশক্তি, হারানু চেতনা, সে নদন 

দেখিনু অন্তরে মঙ্ছার আধার মাঝে । 
'সেই মুখ, সেই চোখ, একই প্রকার, 


»৩৮৮৮ 


সঙ্জী 


সি শা সত শা লাস্ট আ সি স্পিকাপীস্িল শা স্ চে পি পি পপি শান জি দিল 


কেবল পার্থক্য দেখি বন্কিত-আকারে 1 
তখন যে পুত্রক্সেহ, বে বখসলতা, 
উথলিয়া উঠেছিল ভুননীার বুকে, 
এখন ইহাকে দেখি, সেই পুবাতন, 
অতীতের সুখ-শ্ততি ছুনিব্বার বেগে 
উঠিতেছে জাগি ঃ ঠিক সেই স্লেহ, 
ঠিক সেই পরিনানে, অন্তবে অন্তরে 
কহিছে কি কথা, পারিছে না! এ বসন' 
প্রকাশিয়া বলিতে তোমার ; দেখ তুঙ্ছি 
তোমার মুখে ঠিক প্রতিরূতিখানি, 
ওই মুখে । 

কথা শ্রনি কাপিছে অন্তর, 
হৃদন়্ের যে প্রদেশে অনু গ্রভ করি 
দিয়াছিলে স্তন, বিচ্যুনত্ত হই বা বুঝি! 
স্রী-চরিত্র বুঝা ভাঁর ₹ করোন বঞ্চিত 
অধীনের অধিকারে ; এ বুদ্ধ বরসে 
নির্বাসিত কর যদি দূর মরুদেশে 
প্রেম-রস-শুন্ত, অভাগা! মরিবে প্রাণে । 
বুদ্ধ বটে, কিন্তু চক্ষু নভে দৃষ্টিহীন, 
তামার চক্ষতে দেখি কি লাভ আমার 
বে আদার নর, তাহাকে তনরু বলি 
সম্ভাষদ কবি বদি, লোকের গঞ্জনা 
কে সভিবে £ 

কেন'কর, নাথ 1 পরিহাস 


শ্ম 
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শি শি জন জা বজ্র লী থা পা বর জন ও লিপি পনি পা জ্বালা আশ সচল পি ৯ 


্স্থলী ভেদি? পূর্বক্ষত যায়নি শুখায়ে, 
তীব্র তিরস্কারে কেন করিছ আঘাত 
ভাহাতে আবার ? স্ত্রীচারত্র কথা কেন 
উঠিল ইহাতে? আপনার স্ুচরিত 
জানাইতে লোকে বুঝি করিছ প্রপ়্াস ? 
প্রেমের অভাব হবে ভাবিওন! মনে, 
অন্য জন পক্ষে তাহ] সম্ভব কতক, 
তোমা পক্ষে নয়; কিসের অভাব ভব? 
ঢচই পরী ছুই দিক করিতেছে শোভা, 
একটা বিমুখ হলে কিব। আমে যায়? 
ঢই রমণীকে স্থান দিয়াছ অন্তরে, 
( সমভাবে কি না তাহ! অধীনী না জানে ) 
তাহাতে নাহিক দোষ) এতটুকু স্নেহ, 
জননীর স্নেহ, আপতিত অক্টোপরে, 
পাইয়াছ শুনিতে যখনি ; হিংসানলে 
নিঠুর অন্তর তব উঠিল জলিয়! ? 
মতি বার এত নিম্নগামী, মনোব্যথা! 
তার কাছে বল, বৃথা ! 

ব্যথিতে অন্তুর 
নাহি উদ্দেন্ত আমার ; দেখিয়াছি যবে 
সে যুবকে, আমার অন্তর আলোড়িত 
সেই দিন হতে » মনোভাব লুক্কায়িত 
রেখেছিন্ধু মনে ; জানি আমি ভাল মতে 
আমার মনের মত তোমার অন্তর 


পর ওলী 


৩৮৯) 


পি ৬পপী (পিচ টি 


বঙ্গান্ন্ন । 


আআ সশিজী প প প প । আশ আপি সরি সা সপ শন শা ্র্্্  স 


হবে সেই যুবকে আকুষ্ট ₹ নিজ ব্যথা 
নিজে করিব বহন ; ছিল না মানস 

সে তহঃখের অংশভাগী করিতে তোমাক । 
অপরের পুত্র সেই, তাহার ভাবনা, 
ভাবির ব্যথিত হলে নিজেরিতো দুখ 1 
যুবার চব্রিত্র, বুবকের ব্যবহার, 

নাহা দেখি, বখনই দেখি, মনে হল 

স বুঝি আনার কোন পরম আত্মীঙ্গ । 
কি করে আনার মন দেখিলে তাভাকে 
শুন ব্দি করিবে লা বিশ্বাস, বলিবে 
আনায় অস্থিস-চেতা। ভোবিতে তোমাক 
ভাসিরাশি-আবরণে রেখেছি লুকাজে 
অন্তদভ । জ্ুভাইতে অভ্তরের জ্বাল! 
ইচ্ছ1। করে পুত্র পুত্র বলি ভাকি তাবে । 
কিজ্ একদিকে লাজ, অন্তদিকে তুমি 
হস অন্তরাক্স । আঅপ্ুত্রক হজে 
সুন্দর বুলার দেখি” পুভ্র-সম্বোধনে 
সম্বোধন করা লজ্জাকর অতিশয় । 
পুত্র-শোকে মন্মীহত তুমি, নির্ববাপিত 
প্রাক সে অনল ; পুনরাক কেন ভারে 
উদ্দীপিয়া জ্বালাতন করিব তোমাক । 
তব মনোভাব, আমার মনো দর্পণে 
রয়েছে প্রন্তিবিন্বিত ; তুমি কি বলিবে £ 
ব্লিবার বহু পুর্ব্বে জানিয়াছি আমি 
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দেখি তব মুখারুতি ; এত কপটতা 
তাই করিতেছি আজ । 
অত বুদ্ধি ঘটে 

নাহি মোর, দেখিতেছি আমারই মত 
তুমিও আসক্ত সে যুবকে ; ছুই মন 
অজানিত অযাচিত ভাবে এক দিকে, 
এক কেন্দ্র-মুখে ধাইতেছে, যাইতেছে 
যবে, অবশ্ই কিছুমাত্র সত্য তা”য় 
থাকাই সম্ভব | 

কিছুমাত্র সত্য বল 
এ সব বিষয়ে হবে কিরূপ সম্ভব ? 
হয় আমাদের পুত্র, নতুবা তা নয়। 
আধা হ1, আধা না, সম্ভব হইতে পারে 
অনেক বিষয়ে বটে, পুত্রত্ব বিষয়ে 
কেমনে তা" হবে নল? হয় হী, নয় ন 
আমার কি মত যদি জিজ্ঞাস আমাকে' 
আমি বলি, আমার অস্তিত্বে থা মোর 
বিশ্বাস অটল, ইহাঁতেও সেই মত। 
চেতনা-রহিতা ছিলে প্রসবের কালে 
প্রাসব-ব্যাপাঁর কিছু নাহিক স্মরণ ; 
নিশ্চয় সে কালে কেহ ঘোর প্রতারণা 
করিয়৷ হরিয়াছিল তোমার তনয়, 
এ সন্দেহ চিরকাল ছিল মোর মনে; 
এ রহস্ত উদ্ঘাটিতে কতই জন্ধান 
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করেছি অলক্ষ্যভাবে ; কিন্তু কোনরূপে 
পারি নাই আবিষ্কার করিতে তাহাকে । 
গ্হ-অধিস্বামী আমি, জাতিতে পুকষ, 
কত যে অসহ্য জ্বাল! জ্বলিছে এ বুকে 
সেই দ্বিন হতে, বাক্যে হয় ন। প্রকাশ । 
রেখেছিন্ চাপিয়া তা» আপনার মনে : 
ভেবেছিন্ছ ব্যাকুলত! দেখিলে আমার, 
তোমার! ছুজনে নিদ্রাহার পরিত্যজি 
শষ্যায়' শারিতা রবে, উঠিবে না আর । 
আত্ম বিস্ৃতিতে আজ আত্ম হার! হয়ে 
বলিয়া ফেলিনু, হায় ! যাহা এত দিন 
বতনে গোপনে রাখি, একা অহোরহঃ 
ভাবিয়া পুড়িতেছিন্ু অন্তরে অন্তরে । 
সপত্বী যদিও মহাদেবী আনোদিনী, 
তাহাকেও দেখিতেছি সম-শোকাতুরা 
আমাদের দ্রঃখে £ ভাঁসিমাথা মুখখানি, 
সরল! অভিব্যক্ত হইত বাহুতে, 
গম্তীরত1 তাহে করিয়াছে অধিকার । 
পুর্বে যে আনন্দ ছিল আলরে আমার, 
'আজ তথা নিরানন্দ করিছে বিরাজ । 
কি মহা দুঃখের রোল, অব্যক্ত ক্রন্দন 
প্রবাহিত হইয়াছে এ গৃহ ভিতরে 
নিশিদিন, স্মরিলে সে কথা মনে, 

মুহুর্ভ থাকিতে ঘরে চাহে লা পঞ্জানী । 


একাদশ সর্গ। 


যে দিন হইতে ওই যুবক স্থন্দর 
যাতায়াত করিতেছে 'আমাদের গৃহে, 

£খের তরঙ্গ, হার ! সেই দ্রিন হতে 
₹ইয়াছে প্রবাহিত ; কেভ নাহি জানে, 
কেহ নাহি বুঝে, তবে কেন অঘটন 
হেন, ঘটিতেছে কোন 'শজ্ঞাত কারণে ? 
কুকন্ম করেছি, নাগ! বলিয়া তোমায় 
মনোভাব; অকারণ যাতন1-অশনি 
ভানিলাম বুকে; পরিহার কর, নাথ! 
পুর্বব-স্মৃতি ; কি কাজ ঘাটায়ে তারে বৃথা ! 
স্থ-ছুঃখ মানবের পরীক্ষার স্থল; 

£খে অভিভূত হলে কর্তব্যের হানি । 
জাঁনি সব, মানি সব, বুঝি সব আমি, 
বুঝিয়াই কাধ্য করিতেছি এ যাৰত। 
কতই প্রবোধ দিয়া রাখিতেছি মনে 
নিজেই তা" জানি ; কিন্তু তোমাদের মুখ 
দেখি যবে মলিনতা ময়, সে সময় 
বিহ্বল হইয়! পড়ি। দৃঢ় কর মন 
তোমাদের, ছেড়ে দাও পুত্রের ভাবনা, 
তবেই সান্তনা পাবে কহিন্ুু স্বরূপ । 
সন্তানের আশ ত্যজ, কি কাজ সন্ভানে ? 
সমুদয় বঙ্গবাসী সন্তান যাহার, 
কিসের ভাবন। তার? দৃঢ়ে বাধি বুক 


চল কাধ্যক্ষেত্রে যাই। হঃখ, শোক, মোহ, 


ডে 


ে 


বে ও 


বঙ্গা নন্দ 


যত ইচ্ছ। তাহাদের স্থশাণিত শর 

করুক নিক্ষেপ আমাদিগের উপরে, 
কহিব ন! কোন কথা ; হে।ক জর্জরিত, 
ক্ষত, বিক্ষত শরীর ; শোণিনের ধার 
প্রতি লোনকুপ দিয়া হোক প্রবাহিত 
হইব না লক্ষ্য-ভ্রষ্ট, চলিতে থাকিব 
ক্রমাগত লক্ষ্য দিকে ৷ নশ্বর জীবন, 
আজ আছে কাল নাই ; মরণ, নিয়তি 3' 
সতকশ্ম-সম্পাদনে বদি সে নিরতি 

প্রাপ্ত হই, দুঃখের কারণ, বল কোথা ? 
নৃতন সংবাদ শুন অতি মনোহর ; 
কাধ্যক্ষেত্র আমাদের হয়েছে বদ্ধিত, 
জীবন-উদ্দেগ্ত শীঘ্র হইবে সফল, 

বদ্দি এই কাব্যক্ষেত্রে লাভ করি জয়। 
ধন্মানন্দ খবি কাছে পাইন সংবাদ, £-_ 
বশোবতাঁ, প্র্িয়বন্ধু-সত্যরূপ-সৃতা, 
অব্কুদ্ধা নিজ গুহে ; পরম্পরা শুনি 
আমাদের চির জর কলুষ এ কাজ 
করিরাছে উচ্ছ। করি ; অভিপ্রায় তার 
বল প্রকাশিয়া করিবে পাণি গ্রহণ 

সেই রূপসী সতীর ১ সত্যরূপপুরী 
করিঙ্গাছে অনরোধ ঃ সত্যরূপ নিজে 
বিতাড়িত ; অনুচর, দস, দাসী ষত 
কোথায় কাহাকে রাখিয়াছে কোন্‌ ভাবে 
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সন্ধান জানে না কেহছ। আনিতে স্ববশে 
সত্যরূপের স্থৃতায় নানা প্রলোভনে, 
নিবুক্ত করেছে বিশ্বাসিনী চাকরাণী 
সম্যনপাবাসে । মহাদেবী যশোবতী 
সুবুদ্দিশীলিনী, মনন্থিনী, ধন্প্রাণ। ; 
তাঁই হইঙেছে ভয় কলুব যখন 

দেখিবে তাহার প্রেম, বিনর-প্রার্থনা 
সহাদভ্তভরে মহাঁদেবী বশোব্তী 
করিতেছে প্রত্যাখ্যান, তখন তাহাকে 
পুচ্ছাহত সর্প-সম ক্রোধান্ধ হইয়া 
দংশিবে মনের সাধে । ইত্যগ্রে আমরা 
এই ছুর্বাবহার যদি না! হই সক্ষম 
করিবারে প্রতীকার, তা হ'লে নিশ্চিত 
হুষ্টের ছুরভিসন্ধি হইবে সফল ॥ 

আমরা থাকিতে ষদি হেনরূপ ঘটে, 
ঘোর কলঙ্কের কথ। রটিবে সংসারে । 
দেবের নৈবিছ যদি সারমেয় খাল 

কার প্রাণে সহে তাহ 2 খবি-স্নিধানে 
করেছি প্রতিজ্ঞা, জীবন থাকিতে দেহে 
পামরের মনোবাহ্ছা ষেরূপে পারিব 
নিক্ষলিব, কিম্বা এই অসার জীবন 
করিব কলুষ-পাদ-পদ্ধমে বিসজ্ঞন । 
মাতৃভূমি--ব্গদেশ হইতে যাহাতে, 
কলুষরঠমের ঘটে চির-নর্বাসন 
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সমর 


উদ্ভাবিতে তাহার উপায় সমুচিত, 
করিতেছি আকিঞ্চন। গুধু কি তাহাতে 
পুর্ণ হবে সাধ মম ? যে কন্তার তরে 

এ যাবত চেষ্টা করি ভুর্মতি কলুষ 
পুর্ণ-প্রীয়-আশ ভাবিতেছে মনে মনে 3 
ল্গপাত্র যুবক দেখি, তাহার উক্ভীবে 
পরাইব সে কন্তায়; মিন্রবর পুত্রী-- 
আপনার পুত্রী সম! সমাঁদরণীয়। | 
জাঁনি আমি ভাল মনে, এ মহা ব্যাপারে 
সবিশেষ দক্ষতার হবে প্রয়োজন ; 
জানি এই মহা1-উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির পথে 
আছে দাঁড়াইয়া নান বিদ্ব ভয়ঙ্কর । 
কিন্তু জানিয়! শুনিয়া হয়েছি যখন 
আবদ্ধ এ প্রতিজ্ঞায়, জীবন থাকিতে 
করিব না ভঙ্গ, এই মম দুঢ় পণ । 
শুনিমাছি খবি-সুখে, অর্থে, লোকবলে, 
কিছুতেই নহে হীন শ্রীকলুষরাম ; 
বধঞ্চ অধিক লোকবলে ; সতর্কত। 
ভেন শক্র সনে সর্বদাই প্রয়োজন । 

যে অরাতি ধন্মাধন্ম করে না বিচার, 
চাভুরী, কৌশল বার নিত্য-সভচর, 
বার গুপ্ুচর সদ প্রতি গ্রহে গৃহে 
অজানিত ভাবে, লোক-চক্ষু-অগোচরে 
বেড়াইছে ঘুরি ঘুরি ; সামর্ঘ্যে কেবল 
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ভেন [ অরি পরাজয় করা সুকঠিন। 
আমাদের পর ক্রম, সাহস, উৎসাহ 
সকলেই ধন্ম-মূল হইতে উতিত ঃ 

ধর্ম চিরজন্নী এই আমাদের আশা । 
প্রারভ্ত দেখিরা করিতেছি অনুমান, 
বিজয়-লঙক্ষীকে মোরা করতলগতা 
পারিব করিতে । ওই দেখ বঙ্গানন্দ 
আসছে এদিকে, আনন্দে নাচিছে ভি । 
স্থির ভও, সঞ্জীবনি ! মনের আবেগ 
রাখ মনে লুকাইস়া ; ধৈর্য কাধ্যকালে 
ন। ধরিলে 5 শুভকা্যে নানা বিদ্ব ঘটে । 
এস, বৎস বঙ্গানন্দ ! তোমার বিষর 
লইয়া আমরা করিতেছি .আলোচনা । 
মস প্প্রিরবন্ধু সত্যরূপ মহামতি, 
কলুষ-চক্রান্তে বিতাড়িত দেশ হতে । 
একমাত্র স্থতা তার করিতেছে বাস 
বন্দিনী, আপন গৃহে 5 এ মহাবিপদে 
তুমি ভিন্ন কে তাহাকে করিবে উদ্ধার ? 
ধন্মানন্দ খবিবর এ কাধ্যের ভার 
দিয়াছেন তোমার উপরে ; সহায়তা 
অর্থ, লোক যাহ বল, যা” আছে আনার 
আদেশ করিবামাত্র পাইবে তথনি । 
পঞ্চটবিংশ বর্ষ ধরি, বঙ্গে গ্রামে শ্রামে। 
ঘুরিয়াছি আমি ; এই সুদীঘ সমগ্নে- 
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অদ্ধেকের অনধিক নর নারীগণ 
প্রাণপণে করিবেন সহায়তা মোরে 
হয়েছেন বন্ধ সবে হেন শ্রতিজ্ঞাজ ; 

এ দিকে দেখিছি বটে অরাতি, সংখ্যায় 
আমাদের অপেক্ষা অধিক ? কিন্ত ভে 
হতাশ্বাস হইবার দেখি ন! কারণ । 
অরাতির পক্ষপাতী আছেন যাভারা, 
মৌখিক তাদের ভালবাসা ; নিজ স্বার্থ 
সিদ্ধি-আ'শে তাহারা কেবল, নিপক্ষতা 
করিছেন আচরণ ; সংগ্রাম ঘটিলে 
কোন পক্ষে যোগ নাভি দিবেন তাহারা | 
দিলেও নাহিক ক্ষতি, স্বাথ ই উপাশ্ত 
আজীবন ধাহাদের, তাহারা প্রকুত 
কাপুরুষ-ত্রণীভূক্ত ; বে দিকে বিজয় 
দেখিবেন তারা, উভরড়ে সেই দিকে 
পাইবেন সবে ; চুতর।ং বলিতে পাবি 
হলেও এ দিকে লোকসংব্যা অনধিক, 
বীধ্যবলে আমরাই, শ্রেষ্ঠ খত গুণে । 
শুনিয়াছ তুমি স্বীয় জননীর মুখে 

'এ নিপ্লব-বিজড়িত আন্ত ঘটন। । 

স্ডির চিন্ডে বিবেচিয়া উপায়, কৌশল 
যা” বুঝ ৰিহিত, কর কাধ্য সেইমত। 
শিরোধাধ্য আপনার এ আদেশ-বাণা ; 
যাত্রাকালে মাত নম ধরি ত্রটী হাতি, 
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দিক্াছেন বারংবার বলিয়া আমায় £-- 
“যাও, বৎস ! যাও, ধন্মবিদ-নিকেতনে, 

অনাথ যুবক তুমি ; পিতৃ সম তীবে 
করিও সন্মান ; মহাদেবী স্জীবনী 
ঠ্াহাকেও মাতৃবৎ দেখিবে নরনে । 

যলে যে অশদেশ তারা করেন তোমায় 
আমার আদেশ সম করিও পালন ।৮ 
জিজ্ঞাসিন্ু আমি তারে আসিবার কালে, 
কে আমার পিতা মাত। ; অশ্রর্গসক্ত মুখে 
কহিলেন মাতা, “সময়ে জানিভে পাঁবে 
দে ছুঃখের কথা, বৎস! হয়োনা উতলা, 
সময় আসিবে যবে আমিই আপনি 
তোমায় বলিয়। ভুড়াইব মনোব্যথ । 
যাহ! বলিলাম, বৎস! মনে যেন থাকে, 
বসাইও ধন্মবিদে পিতার আসনে, 

ভার্ধ্য। তার সঞ্জীবনী, মাতৃকল্প তারে 
পুজিও সতত 7 খাষিসিংহ ধন্মানন্দ, 
তোমার পরম গুরু ; ইষ্টদেব সম 

সম্মান করিও তারে । যখন যে কাজ 
করিতে প্রস্তুত হবে, সংশয় জন্মিলে, 

এ তিনের মাঝে ধাহাকে যথন পাবে, 
তাহারই পরামশ করিও গ্রহণ । 

যখন যে কাজ তার! বলেন করিতে, 
কোনরূপ দ্বিধা মনে না করি পোষণ 


৩০ 


বঙ্গানন্দ 


তখনি করিতে তাহা হইবে প্রস্তত । 
পালিক়াছি এত কাল জননীর মত, 
দিয়াছি ক্ুশিক্ষা ; সচ্চরিত্র-সংগঠনে 
করিয়াছি চেষ্টা পারিরাছি হত দূব, 
আমার কর্তব্য ঘাহা করিয়াছি শেব। 
সংসার-প্রবেশ-দীর রহিয়াছে খোল, 
আকসা মভেন্দ্রবোগ, দেখ, উপস্থিত 
তোমার সন্মুথে ;? সকল মঙ্গলময় 
মঙ্গল-নিলয়ে ডাকি করহ প্রবেশ । 
দাও মোরে অব্যাহতি, জীবনের সন্ধ্যা 
সমাগত-প্রার ; তোর ভালবাসা-ডোরে, 
এত দিন রাখিক়াছে বাধিরা আমান 
বন্ধন-বিহীন এই নশ্বর জগতে । 

দাও ছুটা, বন ঃ এ বক্পসে ছুটাছুটি 
পাঁরি না করিতে ; যাই একেবারে ছুটি 
যেখানে যাইলে বন্দ হবে ছুটাছুটি ।৮. 
ভাডিল ন্নেছের বাধ, দেবী সঞ্ীবনী 
নারিলা-ধরিতে ধৈর্য, আনন্দ-উচ্ছ্বাস 
ভাসাইয়া লয়ে গেল মনের দৃঢ়তা । 

যে মহা-প্রাবন ভাসাইয়! লয়ে বান্গ 
ভীমকায় মহীরুহে, ক্ষুদ্র বালি-বাঁধ 
তাহার সম্মুখে দাড়াইৰে কত ক্ষণ ? 
আলুথাল্‌ বেশে ত্যজিয়! নিজ আসন, 
স্ালিত চরণে মহাদেবী সঞ্জীবনী . 


একাদশ সর্গ। ৪৭১ 


আপা পািিপাস্পা্দিলীনবাসদিপীনিলাসিশ দিপা পা্লিসদিসিনিলািলীসিলী ত্র ঈ ৯ ল সির উরস রাত পি শা পীছি তি তা লসর ছিরাতি তি ত৯ এ 


আকড়ি ধরিল! নহে বঙ্গানন্দ-শূরে, 
চুমিলা বদন ইন্দিবর-বিনিন্দিত | 
নিগ্ধশান্তি-রসে ভরিল হৃদয়দেশ, 
বখসল্যের বৈছ্যতিক তরঙ্ঈ-আবেগ 
সঞ্চারিল দেহ মাঝে ; পুলকে পৃর্ণিত 
হইল অন্তন ; ঘন ঘন মুখপানে 
লাগিল চাহিতে ; তৃপ্তি যেন নাহি হয় 
চাহিয়া চাহিয়া! ; ঘতবার চায় তত 
বাড়ে লালস! চাহিতে। 

ধন্মবিদ কিকরকি কর, 
প্রিয়ে ! ক্ষান্ত হও, সঞ্জীবনী-শক্তি তুমি ; 
আপন কর্তব্য ভুলি অধীর হইলে, 
জীবন-উদ্দেম্ত ধত হইবে বিফল। 
উদ্ধে দৃষ্টিপাত কর, এ ক্ষুদ্র পৃথিবী 
শিরে ধরি অনস্ত আকাশ, চলিতেছে, 
ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে কেন্দ্রে আপনার 
কত জীব, কত জন্ত, জ্ঞানী ও অজ্ঞানী 
বপিয়া তাহার কোলে; কাদিতেছে কেহ 
হাসিতেছে কেহ, কেহ উঠাইছে শির, 
কেহ বা! কালের গ্রাসে হইছে পতিত ; 
সন্তানের সুখ দুঃখে নিলিপ্ত। পৃথিবী, 
ধরিয়া] অনন্তকাল যাইছে চলিয়। 
আপন গন্তব্য-পথে ; করিছে পালন ূ 
শ্বকর্তব্য, কোন দ্দিকে বারেক না চাহি। 

৬ 


তর বঙ্গানন্দ। 


সী সিসির সর শত নিসার নে জাস্না ৬ ৯ অপি বা সি তা এসসি পি সস সপ ৬ লা সস আগ অর্টা (আসিল সি শি পনি সি সি স্টিওি সির সি ছিল 


তুমি বে কেন, প্রিয়ে ! আকুল৷ মোহ-ছলনে, 
ভুলিতেছ আপনাকে ? “কোথা মাঃ কোথা মা,” 
বলি ওই শুন কাদিতেছে বঙ্গবাসী। 

কাদে পুত্র, পুত্রী, কাদিতেছে মুক্তিময়ী 
আদর্শ-সতীর প্রতিমুত্তি বঙগ-নারী । 
লবণানু-আ্দ!, সিতবাস-পরি হিত1, 
সংসাব-ভোগ-বিলাস-স্থথ-বির হিতা।, 
কাদিছে বিধবা! বাল! গৃহকোণে বসি 3 
পূর্ণাঙ্-যৌবন-জ্যোতিঃ, চঞ্চলতা স্থানে 
বার্ধক্য, দৌর্বল্য করিয়াছে অধিকার । 
প্রাণ-পুতৃলিকা, প্রণয়-ফুল্ল-কলিকা 
তনয়ায় কোলে করি জনক জননী 
কীদিতেছে কেমনে বিবাহ দিব বলি। 
পিতৃমাতৃ-রোদনের সকরুণ ধবনি 

শুনিয়া ছুহিতা, মুছি নয়নের জল, 
নিবারিতে জনক-জননা-শোকোচ্ছাস, 
নিজের ক্ষুদ্র জীবন দিতেছে আহুতি 
প্রজ্বলিত হুতাশনে ; ক্ষুদ্র শক্তি তার 
পিতৃ-মাতৃ-খণ-পরিশোধের উপায় 

ইহা তিন্ন কি করিতে পারে সে ধরায় ? 
প্রসারিয়! দৃষ্টি চাহি দেখ দেশ পানে, 
সজল, স্থুফলা, শস্তন্তামলা প্রদেশ, 
অর্থাভাবে, লোকাভ1বে, একতা-অভাবে, 
সমবেত কাধ্যাভাবে, শ্বাপদ-সগ্কুল 


লাশ শিপ লস্ট লে লিপি পট পাট শা তাপে পিস পি পপি পিস রি রস সলিল তক 


একাদশ সর্গ। ৪ ০ ৬ 


শপথ লা ৮ পি শী শর পিন্টিহীশ লা পিপি আস আলা ৮ পানি 


বিশাল অরণ্যে হইতেছে পরিণত । 
বঙ্গের প্রত্যেক গ্রামে, প্রত্যেক নগরে, 
নানা ব্যাধি প্রবেশিয়া লো কসংখ্য! ক্ষয় 
করিতেছে দিবানিশি । জীবিত যাহার! 
তাহারাও মৃত প্রায় জীর্ণ-শীর্ঁ-কায় ৷ 
প্রত্যেক ভবনে দেখ ব্যাধিগ্রস্থ রেগী 
“51 জল, হা জল” বলি করে আভুনাদ । 
কে যোগাবে জল, পীড়িত সকল জন ! 
ওই শুন তাহাদের করুণ রোদন, 
উঠিছে গগন ভেদি, দেখ সে সকলে । 
অশিক্ষিতা নারী ত্রজ, অত্যল্প বয়সে 
প্রবেশি সংসার-ক্ষেত্রে, প্রসবে সন্তান 
তব্বল ; অকাল-মৃত্যু এই সে কারণে 
সমধিক বঙগদেশে ; অকালে যাহার! 
নাভি পশে কালগ্রাসে, গৃহ শিক্ষাভাবে 
স্ুচরিত্র, সবল-শরী র-সংগঠনে 

সম্পূর্ণ অক্ষম তার; সে হেতু ক্রমশঃ 
নজ্জীব হইতে জীবন্ম ত অবস্থায় 
কাটাইছে কাল বঙ্গবাসী নরগণ । 

সমস্থ কায়ে সদ্চিস্তা-শকতির বাস, 

কিন্ত এই উভয়ের শুভ সম্মিলন 

কচিৎ দেখিতে পাবে বঙ্গ মহাদেশে । 
দেশের সর্বত্র আর্তন।দ, হাহাকার, 
উঠিতেছে 'অবিরত £ কেহ নাহি দেশে, 


৪০৪ 


বঙ্গা নন্দ 


যিনি সেই অবিরাম হাহাকার-শ্রোত 
নিরোধিতে করিবেন ঘত্ব প্রাণপণে । 
মহাশক্তি-ম্বরূপিণী, দেবি সঞীবনি ! 
এক পুত্র কোলে করি আদরিতে তারে 
শোভে না তোমায়। পুত্র, কন্তা শত শত, 
ধুলায় কাদায় দেখ পড়িয়া আছাড়ি 
“কোথা মা” “কোথা মা” বলি হাহাকার রবে, 
বিদীর্ণ গগন-দেশ করিছে সঘনে ; 

তুমি বিন! তাহাদের কে করে যতন ! 
আত্মপুত্র, আত্মপতি, আত্মমায়।! যত 
পরত্মার প'দপন্মে সভক্তি জদয়ে 

কর বিসজ্জন ? “মামা” রবে হাহাকার 
করিকঝ়া কাদিছে বারা, তুলি লও কোলে, 
মুছাও গায়ের ধুলা, নয়নের জল। 
সুখাসে গিয়াছে মুখ, কেদে কেদে সারা 
হইয়াছে, ওই দেখ, তাহারা সকলে । 
প্রসারি বিশাল বক্ষঃ স্ত্ঠ কর দান, 
ভিজ্ুক পীযুস-রসে নীরন রসনা ; 
বক্ষোধনে কক্ষে কার, লয়ে যাও যথ! 
নেতৃগণ ; যবে তারা আনত মস্তকে 
নমিবে তে(মার পদে ; মধুর বচনে, 
আশীর্বাদ করি, তাহাদের স্মা থিযুগে 
দিও পরাইয়, ধীরে ধীরে সন্তর্পণে, 
ন্েহ-মাখা। উদাবতা-উজ্্ল-কজ্জল । 


একাদশ সর্গ । ৪০৫ 


এ দিকে আবার, প্র্রিয়ে ! ধরিত্রী সমান 
ধেধ্য ধরি অবিশ্রাস্ত চল নিজ. পথে ; 
নিলিপ্ত। হইয়। শুন সম্ভান-রোদন, 
নির্লিপ্ত হইস্জা তাহাদের অশ্রবারি 
স্বহুস্তে মুছাতে কর বত্ু সবিশেষ । 
সম্ভানের শোক, মোহ, হঃখঃ ভাহাকার 
গুন্‌ অবিচল চিতে ; দিওনা জানিতে, 
তাহাদের তঃথে কাদিতেছে তব প্রাণ ; 
অন্তরে অস্তরে কাদ, অবিসুগ্ধা চিতে, - 
স্থির, অচঞ্চল ভাবে ধাও কাধ্যপথে | 
বৎস বঙ্গানন্দ ! কর্তব্য কঠিনতম 
তোমার উপরে স্তন্ত । মহাবলশালী 
দুর্দীস্ত কলুষরাম করিছে বিস্তার 
দোদ্দগ প্রতাপ বঙ্গ-সমাজ উপরে ; 
বলিয়াছি পুর্চে, মম প্রাণের সুহৃদ 
স্ত্যরূপ নির্বাসিত ; প্রাণের প্রতিমা 
একমাত্র তনয়। তাহার, রুদ্ধ! স্বভবনে। 
যশোবতী, রূপে-গুণে সত্য যশোবতী, 
অলোকসামান্া, রমণীর শিরোমণি । 
কলুষের অভিলাষ যশোবতী-পাণি 
করিবে গ্রহণ ; ছলে, চাতুরী, কৌশলে, 
যে কোন উপারে পারে, মিটাইবে সাধ । 
মনন্ষিনী সে রমণী, সহিষ্ু্তাঁবলে 
যুঝিতেছে এত দিন পিতৃ-অরি সনে 


বঙ্গানস্প 


অপ্রতিহত বিক্রমে ; কিন্তু দিন দিন 
বিপক্ষ-প্ররোচনার অন্গত লেক 

বাইছে সরিয়া। বাহিক পাপ-মুরতি, 
অস্তর-বিমুগ্ধকর ; চল-চিত্ত লোক 
দেখিলে তা মজে ; জানে না কি হলাহল 
ভিতরে আছে নিহিন্ত ; পতঙ্গ যেমতি 
্লন্ত অনল দেখি মুগ্ধ হয়ে ধায় 

তার দিকে, অবশেষে ভয় পরিণত 

ভস্মে ; মোহমুগ্ধ মানবও সেই মত। 
নিত্যানন্দপুরে সম্যরূপেধ আবাস, 

'এ্রপন তথায় সেই দ্বরাত্মা অধম, 

অল্প মাত্র অনুগত অন্থজীবি সনে 
করিতেছে বাস। আমি আর গুরু মম, 
খাধ ধন্মানন্দ, উভয়ে মন্ত্রণা করি 
করিয়াছি স্থিব £--আমাদের অন্তগত 
িক্রম-কেশরী, নহাযোধগণ যত 
আক্রমিবে পরাক্রান্ত কলুববাহিনা । 
তুমি তার পূর্ব হতে নিত্যানন্দ পুরে 
থাকিবে অলক্ষ্যভাবে £ আমার কারণে 
প্রাণ দিতে যারা কভু ভয় না কাতর, 
সেইরূপ মনোনীত অনুগত জন 

থাকিবে তথায়, প্রত্যেকে বিভিনন স্থানে, 
বিভিন্ন প্রকার বেশে । আমরা বখন 
ঘেরিব তাহার পুরী, উপধুক্ত কালে 


একাদশ সর্গ। ৪০৭ 


উর 


দূত-মুখে সংগোপনে জানাব সংবাদ । 
মনে যেন জাগে, বস! পা'পীর কৌশল, 
বাহা-আড়ম্বরে, মিথ্যা-বাহআন্ফালনে, 
তঙ্জন-গঞ্জনে । শ্ন্তগর্ভ-কোলাহল, 
ছুজ্জন-সম্বল ; ভিতরে, ভীতির বাস। 
শৃন্গর্ভ মহীরূহ প্রকাণ্ড আকৃতি, 
শঙ্কার-সঞ্চার-ভূমি, কিন্ত সে কখন 
প্রবল বাত্যার বেগ পারে না সহিতে। 
অস্তঃসারশুন্ত ভিতিহীন কুজ্মাটিক! 
দিবাকর খরকর সহে কতক্ষণ ? 
মহাভীতিপ্রদ স্বপ্ন নিদ্রিতাবস্থা় 
তোলপাড় করে মানবের অন্তর্দেশ, 
চেতন দেখিলে কিন্তু অমনি পলাক় 
উভরড়ে ; দৃট়ভিত্তিঃ অটল, অচল ; 
একথ। সব্বদা মনে রাখিও শ্মরণ । 
প্রাণহানিকর মহাসমরে বাপৃত 
হইবার ইচ্ছা নাই কাহারে। মানসে, 
কৌশলে অথবা ভীতি-প্রদর্শন করি 
আমাদের আশ যদি লভে পরিতোষ, 
চাহি না সংগ্রাম ; বাহ আড়ম্বরে ষদি 
জন্মাইতে পারি ভীতি, উদ্দেশ সফল । 
নিত্যানন্দপুরে তুমি যাইবে যখন, 
মহুর্ধি সহিত আমে করিও সাক্ষাৎ 3 
সত্যরূপ করিছেন অবস্থিতি কোথ। 
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বগা নন্দ । 


পারিবে জানিতে । তল্লাসিয়া সতারূপে, 
আত্ম-পরিচয় তারে করিও প্রদান । 
কি উপায়ে বশোবতী সনে পরিচয় 
হইবে তোমার, তিনিই দিবেন বলি। 
কখন কি ভাবে শব্রপুরী আক্রমণ 
করিলে স্বিধা হবে, সেখানে যাইলে 
নিজে তুমি সহজেই পারিবে বুঝিতে । 
জ্ঞাতব্য বিষয় অন্ত যাহা প্রয়োজন 
জানিতে পাইবে কালে । পরামর্শ মত 
কন্ম-ক্ষেত্রে একবার ঘদি প্রবেশিতে 
পার তুমি ২ সফলতা পাইবে নিশ্চয় । 
তোমার জননী স্তা'ক়্ব্রতা নাম ধার, 
আদর্শ-রমণা তিনি, সতী-শিরোমণি, 
বাল্যকাল হতে লোকহিত-ব্রতে ব্রতী । 
হয়েছিন্ু আমরা দিক্ষিত ছুই জনে 
একমন্ত্রে একই সময়ে বাল্যকালে । 
সর্বাগ্রে জননী-পদে করিয় প্রণাম 
করিও মঙ্গল-যাত্র। । কল্য প্রাতে আমি 
বাহ্িরিব গৃহ হতে ; তপোধনাশ্রম, 
প্রথম গম্তব্স্থান। নুতন সংবাদ 

যদি কিছু পাই তাহাও তোমাক ত্বরা 
করিব প্রদান । ভ্রিকালজ্ঞ খধিবর, 
তাহার আশ্বাসে হইয়াছি ব্রতী আমি 
এই কাজে ; কি সাধ্য নতুবা, মম সম 


জনও লিরলি সত ৮ শর সি শা শী পপ লস রি ০ পররসপতি 
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পিটিসি ০ তই 2৯৮ শিট লিপি জিপি ৬ উট 


হীনবল মানবের এ কার্য সাধনে ? 
কোথায় সাহস মোর ! সর্বদা চঞ্চল 
মন যার, সে কভু কি পারে হাত দিতে 
ভেন কার্যে গুরুতর 2? কখনই নয় । 
স্ুধীরা বলেন “যতো ধন্ম্ স্ততে। জয়”, 
এই মহা ফ্রুৰ সত্য করুক তোমায় 
স্বদেশ-উদ্ধার-মহ!কাধ্যে প্রণোদিত । 
স্বণস্থাপী এ জীবন, তার বিনিময়ে 
যস্ভপি কিনিতে পার যশ অনশবর 

সার্থক পুরুষ ভুমি $ জন্মি নরকুলে 
পাইবে অক্ষয় স্বর্ণ দেবতা-দ্রলভ ॥ 
কোন্‌ নর-কুলগ্লানি আছে এ ধরায়, 
স্বদেশ-উন্নতি দেখি যাহার হৃদয় 
আনন্দে, উৎসাহে মাতি নাচিয়া ন উঠে ? 
সিদ্ধকাম হও যদি এ মহ1! আহবে, 
পুনরায় সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করি 
স্বপদে, মিটাও বঙ্গবাসীর বাসন।। 

যে অবস্থায় থাক, বৎস ! ভুলিওন1 কভু 
বিবেক-আদেশ ; যেরূপ অবস্থ। ঘটে 
বিবেক-আদেশ মত কার্য সম্পার্দিলে 
আমশাভঙ্গজাত ভগ্যোত্সাহ কোনরূপ 
নাহি সাহসিবে রোধিতে অধ্যবসাক্ব । 
চাপাইনু তব স্কঙ্ধে কার্য শুরুভার ; 
ভাবিওনা আমি নিজে নিশ্চিন্ত থাকিয়া “ 





বঙ্গানন্দ । 


্ ল সি পিন লা সি ক সিসি জিত শী পিস হট পা পা পাপ এলি, পতি এলি আপস সত শিপ সি 


কাটাইব কাল বসি আমোদে, আহ্লাদে। | 


অলক্ষ্যে থাকিয়া তব কাধ্য সমুদয় 
নিজে আমি চালাইব, উপলক্ষ তুমি । 
যে উপায় অবলম্ি পামর কলুষে 
করিব নিব্বীর্ধ্য তাহা! ফলোনুখ-প্রায় 
তার যত অনুগত হছুদ্ধর্ষ বান্ধব 

বিচ্ছিন্ন হইয়া! করিতেছে অবস্থান 
স্থানে স্থানে £ সমবেত হওয়ার স্থযোগ, 
মত-ভেদ-রূপ মহ! দ্রর্য্যোগ-সমীরে 
ফেলিয়াছে ছিন্ন ভিন্ন করি ; সম্মিলন, 
আপাততঃ অসম্ভব ; যাহাতে ন। ঘটে 
পুনঃ, তাহার উপায় হবে উদ্ভাবিতে । 
সমবেত সমাগত অরাতি-কলাপ 
যাহাতে তোমার গতি না! পারে রোধিতে 
আমিই তাহার ভার করেছি গ্রহণ । 
যাইতেছ সংসার-জীবনে প্রবেশিতে, 
দুয়ারে দাড়ায়ে আছে অরাতি-কেশরী, 
বগ্ধপি তাহার দস্ত-নথ র-বিক্ষত 

শরীরে প্রবেশ কর দে পুত প্রাসাদে, 
আমরণ ষাঁতনায় ছুলভ জীবন 

হইবে অতিবাহিত । পক্ষাস্তরে যদি 
দ্বারদেশে দেখি তারে আগুলিতে পথ, 
অপরিমিত বিক্রমে করি আক্রমণ, 
শ্ববলে সক্ষম হও দমিতে তাঁহাকে 


বঙ্গানন্? 


ধন্মবিদ 
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সার্থক হবে জনম ; নশ্বর-জীবন 

অনশ্বর ভাবে উদ্ভাষিবে দিউমগুল ।5 
আপনার সুললিত উদার আদেশ 
থাকিবে হৃদয়ে গাথা! ; যথাসাধ্য দাস 
পালিবে সে আজ্ঞা । আশীর্বাদ দুইজনে 
করুন এখন, পারে যেন এ অধমে 


 পুরাইতে মনোবাঞ্।। এ জীবন দানে 


শ্বদেশবাসীর কণামাত্র উপকার 
সংসাধত হয় যাদ, এখনি প্রস্তুত 

দিতে; সামান্ত জীবন, কি মূল্য তাহার । 
জনমের সঙ্গে মৃত্যু এক সঙ্গে গাথা, 

সেই মৃত্যু ভয়ে যেই সদা সশঙ্কিত 
সৎকার্ধা সম্পাদিতে, জন্ম তার বৃথা । 
চিরস্থায়ী নরসংঘ ; ভঙ্গুর এ দেহ ; 
সৎকাধ্যে লাগাইয়। তাহার সদ্ধযয় 

করিতে যে ডরে, মূ সেই। আসি আমি, 
কল্াই প্রত্যুষে প্রণমিয়া মাতৃপদে 
জীবনের ব্রত আচিতে বাহিরিব। 
প্রণমি চরণে, পিতঃ ! প্রণমি চরণে, 
নাতঃ! করুন আশিস দাসের বাসনা- 
অন্ুজ্ঞা-পাঁলন, যেন হয় ফলবতী । 

গ্রিয়ে সঞ্জীবনি ! সন্তানের অর্শনে 
কেন খ্রিয়মাণ দেখি ও বদনশশি? 
সন্তান-বিরহ-রাহু গ্রাসিল কি তারে ? 


৪১৩ বঙ্গানম্গ 


জীবন-উদ্দেশ্ট প্রতি লক্ষ্য রাখ স্থির ; 
কেন আজি ওহ দয় হইছে ব্যাকুল 2 
এক পুভ্র তরে তুমি এতই কাতর', 
শত শত পুভ্র-মুখ হলে বিস্মরণ ? 
আমিত্বে প্রসার কর সর্বত্বে সর্বথা ৷ 
চিন্তা কর সর্বত্বের কথা, ভুলে যাও 
বিছ্বামান উপস্থিতে, ভাবী ভবিষ্যতে 
অন্তর সম্মূথে ধর ; বঙ্গানন্দ গেল 
তোমারই সম্ভানের মঙ্গল সাধিতে ; 
যে কাজ করিয়া আসিতেছ চিরকাল, 
যে কাজের জন্য করিয়াছ প্রাণপণ, 
বঙ্গানন্দ বাইতেছে করিতে সে কাজ, 
অকারণে তুঃখ কেন করিতেছ মনে ? 
দ্র বাধ বুক, ঈশ্বরে সতত ডাক, 
প্রার্থন।! তাহার ক।ছে কর মন প্রাণে, 
সিদ্ধকাম হয়ে যেন তনয়-রতন 
বিজয়স্লক্মীর সহ আসে এ ভবনে ॥ 
কে তুমি, কে আমি ? ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম, 
ভিন্ন ভিন্ন জড়পিণ্ডে করিতেছি বাস 
ভিন্ন ভিন্ন কার তরে ; সকলেরি জন্ম 
সেই এক মহাগর্ডে। সৌরকররাশি 
একই মার্ভগুদেব হইতে নিঃক্যত, 
কিন্ত রত প্রত্যেকেই কাধ্যে আপনার ; 
“আবার সে কাধ্য শেষে সকলে স্বস্থানে, 


একাদশ সর্গ । ৪১৩ 


শাস্তি” 





সেই মহ? একে: কালে হয় সন্মিলিত । 
তেমতি মানব কাধ্যতরে জন্মে ভবে, 
কাধ্যশেষে চলে সায়, কেহ আগে, কেহ 
পরে, সেই মহ! একে । তুমি কে, আমি কে?” 
তুমি আমি নহি কেন, তুমি আমি সব। 
জীবনের প্রহেলিক! বড়ই জটিল। 
হদিনের বাসস্থান এ ভবভবন, 

আসে জীব, সাধে কাধ্য ; দেশ, কাল, পাত্র, 
এ তিনের যোগাযোগে কাধ্যের প্রভেদ । 
ভ্রাস্তিবশে কেহ, কেহ মোহের ছলনে, 
এ উহাকে ধরি টানে ; মায়ার বন্ধনে 
আপনার বদ্ধঃ ভূলে যাই দেই কথা । 
আসিছে যাইছে জীব, দেখি নিতি নিতি, 
ভূলিয়াও ভাবিনাকো ভঙ্গুর এ দেহ, 
কিম্বা বদি ভাবি, কার্য করি কদশচিৎ 
বসেই মত 7 তাহ এত হ:ঃখ, পাব তাপ, 
তাই এত শোক, অনুতাপ, মনস্তাপ, 
আসি অহ্োরহঃ জীবে করিছে ব্যথিত । 
কেহ পুভ্র, কেহ কন্তা, বনিতা কেহ বা, 
কেহ ভ্রাতা, কেহ ভগ্লী, জননী, জনক, 
কেহ শাক্র, কেহ মিত্র, আত্মীয় কেহ বা, 
হইয়! জনমে ভবে ; জীবনের ক1জ 

ভিন্ন ভিন্ন সকলের। কাধ্য-অবসানে, 
সকলেই চলে যায়, থাকে ন! কেহই । 
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সি সি সি সী পালিশ 


বতশানন্দ | 


শশী শী পিছ শত পাতি পরপর পতি ও আত ওরস স্টপ রি বর নর সস এ আনা আই কে শা পাস ক্লাস এ দাসী লিজা পিস শিক 


ভিন্ন ভিন্ন মানবের কাধ্যক্ষেত্র ভিন ; 

যে যাহার ক্ষেত্রে পারে, যেরূপ ফসল 
উৎ্পাঁদিতে, সেই সে ফসল-বিনিময়ে 
পায় যত ধন, তাই লক্ষে চলে যায়। 
একত্রে ফসল কর, অথবা পথকে, 
আপনার অংশ বিন, অপরের অংশ 
কেহ না লইতে পাবে »ঃ অপরের অংশ 
একে যে ধরিরা টানে, কিম্বা একজনে 
শঠতায়, খলতা য় সামর্থ্যে অথব। 

অপরে বিচ্যুত করে তার অংশ হতে, 
বাহ্িক সে দৃশ্যমাত্র, কারে সাধ্য নাই 
একে ফাকি দিয়! অন্তে করে উপভোগ । 
ক্ষণিক যে অধিকার-চ্যুত দেখি ভনে 
কষ দিন ভোগে আসে 2 বিশ্বস্ায়রাজ্যে 
সেই অন্ঠাক্সের শাস্তি হয় যথাকালে । 
হৃদয়ের অন্তন্থল দেখেন জীশ্বর 

আপনি গোপনে থাকি । অনস্ত ব্রহ্মাণড 
জীব-চক্ষু-বহিভূ তি, অণু, পরমাণু , 
যেখানে যে ভাবে আছে যেবা কাধ্যে রত 
তাহার সে দিব্য দৃষ্টি এডাইতে নারে । 
মানব কি ছার ! যতই অন্তর সেই 
রাখুক লুকায়ে আপন স্বজাতি কাছে, 
ঈশ্বরের কাছে নাহি রহে লুকায়িত । 
বিস্ষারি জ্ঞান-নয়নঃ বিবেক-বিভাক্ব 
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রি রে রি বি কি 


পাঠ কর এই বিশ্বের স্বাতন্ত্্যবিধি ৷ 
অন্ত দিকে দৃষ্টি কর বিশ্বচিত্রপটে ; 
ভিন্ন ভিন্ন কাধ্য দেখ করিছে মানব 
ভিন্ন ভিন্ন রুচি মত ) সমরুচি লোক 
বিরল এ ধরা মাঝে ; রুচি-তারতম্য 
দেখিবে প্রত্যেক কার্যে, প্রতি জীবে তাই 
পার্থক্য দেখিতে পাই । যতই পূথক 
হউক নরের কাধ্য, উদ্দোশ্ত চরম 
সকলের এক---বিশ্বপাতা বিধাতার 
মহিমা-প্রকাশ, তার ইচ্ছা-প্রপুরণ । 
ইকন্দিয়গণের পথ-অবরোধকারী, 
বিকট, ছর্গন্ধমর নান্তিকতা-ধুমে 
যাহাদের জ্ঞানাধার সমাচ্ছন্ন সদ, 
তাহাদেরে। জীবনের কোন এক দিনে 
ঈশ্বর-অন্তডিত্বে জন্মে প্রগাঢ় বিশ্বাস । 
ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব সত্য, স্বতঃসিদ্ধ, 

ইহ? হতে মানবের ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ 
সহজেই হয় প্রমাণিত, প্রতিষ্ঠিত । 
একই মহ! উদ্দেশ্য সাধিতে যখন 
'আসিয়াছি ভূমগ্ডলে, একে যে অপগ্নে 
সহায়তা করে, সেই উদ্দেশ্ত-সাধনে 
নহে কি শ1 বাঞ্চনীয় ? দয়া, ক্ষমা আদি 
কোমল প্রবুত্তি বত, বিরালে অস্তরে ; 
কাধ্য হেতু স্থষ্ট তারা, অপব্যবহার 
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অথবা অব্যবহার করিলেই পাঁপ। 
জনক জননী বথা। প্লীতি-উপহার 
আপন সম্তানে দিয়! ভাবেন মানসে, 
তাহাদের দত্তবস্ত লইয়া তাহারা 
করিবে তাহার থোচিত ব্যবহার ; 
সন্তান য্ধপি করে অভিমত কাজ, 
কতই সন্ত তারা হন মনে মনে, 
সহজে সন্তান তাহা বুঝে নিজে নিজে । 
যগ্পি সম্তানে নষ্ট করে তাহ, কিন্ব 
অনাদরে রাখে ফেলি যথ' ইচ্ছা তথা, 
দঃখিত কতই হন জনক জননী, 
কেবা হেন ক্ষীণ-বুদ্ধি বুনিতে অক্ষম ? 
সেইরূপ আমাদের পরম জনক, 
5ন্‌ তুষ্ট কিনব রুষ্ট ঘদি সমাদর 
কিন্বা হতাদর করে তাহার সম্তানে 
তার পয় পভভধনে পাইরা স্বহাতে। 
কিসে তীর রোষ, কিসে ব। সন্তোষ তার, 
এমন সংশর মনে হলে উপস্থিত 
আপরকে জিজ্ঞাসিয়া নাহি আবণ্যক 
বপন্াকে জিজ্ঞাসিলে পাইবে উত্তর | 
সংশয় যখন মনে ভইবে উদয়, 
টা লপিবেকে তাহা করিলে জিজ্ঞাসা 
প্রকৃত উত্তর পাবে নাহিক সন্দেহ । 
জাগা বিবেক সদ! মানব হৃদয়ে, 
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সরা তি সিট জী উপরি এস উর না সি ৮ 


জিজ্ঞাসা কর না কর সৎ উপদেশ 

দিয়া থাকে অবিরত, শুন ব। না শুন । 
মায়ামোহে মুদ্ধ হয়ে আমর! সে বাণী 
শুনিয়! শুনি না, করি কাধ্য ইচ্ছামত । 
মানব-মনো নিহিত বুভতিচয় যত, 
সকলেরি আছে কাজ ; উপযুক্তকালে 
নিয়োগিলে সে সকলে উপযোগী কাজে 
সৎ ব্যবহারে তার! আসে সে সময়ে । 
কিন্তু যারা ইচ্ছা করি নিয়োগে তা” সবে 
অব্যবহারে অথব। অপব্যবহারে 

নিশ্চয় তাহারা দোষী নাহিক সন্দেহ । 
যতবিধ ধন্মন কিম্বা পুণ্যময় ক'জ 
বলিয়া ধারণ করি আমর! সকলে, 
স্বজাতির, স্বদেশের উন্নতি-সাধন 
সকলের শীর্ষস্থান করে অধিকার । 

এ কাধ্য সাধিতে গেলে সর্ববিধ গুণ, 
সর্ববিধ মনোবুত্তি হয় প্রয়োজন । 
জাতি যাহাতে অবলম্ি সছপায় 
পার্থিব কি অপার্থিব সর্ববিধ স্ুথ 
ভুর্জিতে সমর্থ হয় জীবনে মরণে ; 
যাহাতে পরিমার্জিত জ্ঞানের সাহায্যে 
কুপ্রবুত্তিগণে রাখি শাসনে সংযত, 
ক্রমশঃ ঈশ্বর দিকে হয় অগ্রসর, 

এ সব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম কাধ্য কোন্‌ 





৪৬৮, বঙ্জা নন্দ । 
প্পাম্পিস্পাস্পাস্রিটি 
থাকিবার সম্ভাবন। আছে এ ধরায়? 


সৎ্কনম্ম-সম্পাদনে ষে আনন্দ, সখ, 
শাস্তি নিরমল, উপজে মানব মনে 

কর জন উপলব্ধি করে ত1” সংসারে ? 
মানবের মানস-আকাশ মধ্যস্থলে 
সমপ্রাণ-াদবাকর হইলে উদ্দিত, 

সমগ্র নরমগ্ডলী-সমাচ্ছন কারী, 
দ্বেষ-হিংসা-ঘ্বণা-জাত কুজ্ধ/টিকা-জাল 
হয় নিরাকৃত ; সে সময়ে নরনারী 
আপনার জন পল হয় অনুভব | 

বভত্ব একছে যবে হয় পরিণত, 
ভাবিতে পারিবে যবে সব জীব্গণ 
আমারই পরিবার ; তাঁহাদের সখ 
তাহাদের হঃখ, শুধু তাভাদের নম, 
আমিও তাদের মত করিতেছি ভোগ 
সম পরিমাণে, তখনি করিও জ্ঞান 
০োমার নানব-জন্ম হয়েছে সফল । 
বিশ্বজনীন একতা বা সনপ্রাণতা। 

যে জাতি-অস্তরে কবে না অনুপ্রবেশ, 
কিন্বা নাহি পার তথা অবস্থিতি-স্থান ; 
শত চেষ্টা করিলেও সে জাতি কখন 
কালের কুটিলাঘাত পারে না সহিতে 
ওই যে গোলাপ ফুল দেখিছ সুন্দর, 
যার বাসে সুরভি হইছে চৌদিক ; 
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কোন্‌ শক্তি বলে হেন সুরভি স্ুরূপ 
পাল সে? সনপ্রাণতাই ভার মূল । 
এক সমপ্রাণতাই প্রতি অঙ্গ ভার 
করিয়া রাখিছে সঞ্জীবিত ; বিব্দ্ধিত 
কাঁবছে সময়ে ; অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তাহার, 
কহ নভে হের সকলে5 একতা 
সাধিছে আপন কাধ্য স্ব স্ব স্থানে থাকি । 
ভাই বলি উঠ, প্রিয়ে 1! মনের মালিন্ত 
পুর-চিন্তাজাত, ব্বহস্তে মুছিয়! ফেল। 
কোটী কোটা নবনারী তোমারি সন্তান, 
০তোমারি চৌদিকে সবে বেড়াছে খুবি ; 
সমন প্রেমের পাত্র তাহারা সকলে 
[তাম।র, অভিন্ন ভাবে ডাকি সর্বজনে 
2দণ1ও বাৎসল্য, ন্গেহ ? হোক সঞ্চারিত 
এক সঞ্জীবনী-শক্তি সকলের প্রাণে । 
ভাই ভাই বলি সবে শিখুক ডাকিতে 
একে, অন্তে £ ভ্রাতৃন্নেহ উঠুক উলি 
সমভাবে সকলের হৃদসে হৃদয়ে । 

য[9, সঞ্জীবনি দেবি ! বঙ্গ-মহোছ্চানে, 
লে অতুল পুষ্প বঙ্গীয় কুজম 

[তে সুন্দর অতি, স্পশে স্থুকোঠমল, 
টি ক্নিগ্ধ, মন-প্রাণ-সুগ্ধকর, 
দেখিতে পাইবে ফুটি আছে চারিদিকে । 
কোন্দেশে, কোন্‌ ফুলে, সৌন্বধ্য সুরভি 
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"প্র কি পটার ক 


ধরে এত 2 শুফ-প্রায় সে বকুনুম, 
ষাও তুমি প্রেমরসে কর সজীবিত। 





শিসলি পা 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে সম্তান-বিরহ-বিধুরায়ৈ সঞ্জীবন্টৈ 
ধর্মবিদকৃত প্রবৌধনং নাম একাদশঃ সর্গ: | 


জ্বশীচছস্ণ ভ্লল্পা | 


শাস্তি নিকেভতনে সই মহেশ-নন্দিরে 
ঈশ্ববেপাসনা-সাঙ্গ করি মুনিবর * 
দেখিছেন এক দৃষ্টে বঙ্গ-মান চিত্র 
লন্বিত মন্দির-গাজ্রে । শত শত স্থানে 
উত্ভোলিয়! তুঙ্গ-শ্ল ভূধরনিকর 

ক্াহি আছে শুন পানে, সারি সারি সারি, 
অর্ধ-ধবলিত-দেহ ; মাতঙ-প্রতিম 
মেঘবুন্দ দলে দলে গিরি-বক্ষঃ-ক্ফীর-__ 
শীতল, তুহিন-শুভ্র, করিতেছে পান ॥ 
মুখচ্যত েনব্রাশি অজজ্র ধারাক্স 

ঝরিক্সা পড়িছে নিম্ষে গিরিগাত্র বহি £ 
সেই অগণিত ধার। মিলিকা মিশিক।, 
এক প্রাণ হয়ে সবে, কল কল নাছে 
প্রকৃতির পুজগণে বিতরি আহার, 
অনভ্ত-সাগর-নীরে হইছে বিলীন । 
মহীধর-পাদদেশে মহীরুহু কত 

নিবিড় অবণ্য স্জি দিতেছে আশ্রর 
আরণ্যক জীব্গণে । দেখিতে দেখিতে 
হইল না দেখা, আচন্বিতে দৃষ্টিপথে 
পড়িল অরণ্যবাসী--বর্বর- আবাস । 
দেখিলেন আরণ্যক অন্তর সমানঃ 
জঙ্গলে জঙ্গলে তারা করিছে ভ্রমণ 


৪২৭ 


সি পাীসিসিি ল িলেসিপি পাপন 5 তি লাশ তি 


বঙ্গা নন্দ । 


ংগৃহীতে বনজাত কন্দ? ফল, মুল 
বন্তপস্ড কিন্ব। ; নগ্র সর্ব অবয়ব । 
জানে না কিরূপে শস্ত হয় উৎপাদ্দিতে, 
রয়ন-কেোশল ইহাদের অনিদিত ; 
কুষি-শিল-উপযোগী অস্ত্র, যন্ত্র আদি 
জানে না নিন্মিতে, পশ্বাচার অন্তুসরি 
আরণ্যপশুর সম করে দ্িনপাত । 
মানব-স্ষভাব-জাত-গুণগ্রাম যত 
আছে ইহাদের সব, সংস্কার অভাবে 
খণি-জাত-ধাতুগ্গত আছে অমাজ্জিত 
অবস্থার, নযে কেন কাধ্য উপযোগী । 
বজীয সমাজ মাঝে দাঁড়াবার স্থান 
নাভি কোনখানে ; ইহারও বঙ্গবাসী, 
একই মাতার অঙ্কে পালিত ইহারা 
আটৈশব, কিন্তু উপেক্ষিত চিরকাল । 
কবে আব্য অনার্য্যের সম্মিলন দিন 
হবে বঙ্গে উপস্থিত ; কবে এ উভঙ়ে 
সৌভ্রাত্রের একক্ত্রে ভইয়! গ্রথিত, 
বিরাট বিক্রমশালী একটা সমাজ 
করিবে প্রতিষ্ঠ ? হায় ! মমতা-বিভীন 
ব্ক্গবাসী নরগণ ! কেন এতদিন 
উপেক্ষা-নয়নে নিজ প্রত্তিবেশীগণে 
করিতেছে নিরীক্ষণ ? অগাধ-সলিল,. 
পঙ্কিল জলধি-নীরে হইয়া পতিত 


দ্বাদশ সর্গ। ৪২৩ 
অজ্ঞানবশতঃ করে আর্তনাদ ভ্রাত। ; 
শুনি সেই ধ্বনি যগ্পি সবল ভ্রাতা 
বয়োজ্যেষ্ঠ, গুণশ্রেষ্ঠ, না উঠায় তারে 
মানুষের মধ্যে সেই গণ্য কি কখন ? 
জিজ্ঞাস যগ্যপি, বলে, “অস্পৃপ্ত অনার্য, 
কেমনে তাহাকে স্পর্শ করিয়! উঠাই !” 
থাকুক এদের মান, মধ্যাদা, সম্ভ্রম, 
অতুল বিভব, প্রতিপত্তি বিশ্বব্যাপী, 
উদার চরিত ধারা তাহারা এ সবে 
পাবণু-আখ্যাক্ ব্যাখ্যা করিবেন স্থির । 
ঈশ্বরের প্রেমরাজ্য, ধর্ম-সন্িধানে, 
কোথা ইহাদের, হায়! দাড়াবার স্থান! 
কোশাকুশী লয়ে হাতে যাইছ তোধিতে 
আশুতোষে, পরিতোষ করিতে তাহার, 
সন্তোষ পাইবে বলি। অবগাহ-পুত 
কলেবর, পরিভিত কোৌশিক-বসন, 
চন্দন-চ্চিত-দেহ, স্রভি-সম্তার-_- 
কুন্থমকলাপ হাতে ; স্থমার্জিত মন 
যাউছ কি লয়ে সুমাজ্জিত দেহে পুরি 2 
বানছ্িক নৈন্মীল্যে বল কিব। ফলোদয়, 
অস্তর-প্রদেশ মলিনতা পুর্ণ যবে ! 
কাহাকে পুজিতে যাও, কে লইবে পুজা ? 
যার তুষ্টি সম্পাদন যাইছ করিতে 
তার প্রিয়কাধ্য আগে কর সষতনে ; 


৪ 


বঙ্গানন্দ। 


করিলে অকাধ্য আগে তুটটি-আশা! বৃথা ! 
ডাকিনী,যোগিনী, রক্ষঃ, কিন্নর, অঙ্গর, 
দেবতা, গন্ধর্বব, নর, ভূত, প্রেতঃ শব, 
নন্দী, ভূঙ্গী, বিষধর, অমুত, গরল, 
শ্মশান, অশান, ভন্ম, সিংহ ও বলদ 

পেয়ে মাতোয়ারা হয়ে এ সকল সঙ্গে 
খেলিচ্ছেন যিনি ; কভু কোলে, কভু শিরে, 
কভু বক্ষোদেশে, হাসি লইছেন তুলি 
প্রেমাবেশে ; কি সাহসে তোষিতে তাহাকে 
যাইতেছ তুমি অন্তরে পুরীষ পৃরি ? 
আধ্য ও অনাধ্য ধার কাছে সমাদৃত 
সম্মভাবে ; সেই অনাধ্যের গতি দ্বৃণ। 
করিয়া আসিছ ঘবে বংশ-পরম্পরা, 
মহেশের কপ বল লাভবে কেমনে ? 
জাতীয় বিদ্বে-বহ্ছি অন্তরে যখন 
জ্বলিতেছে চিরকাল হেন খর বেগে; 
স্গকোমল অঙ্গবষ্টি, উদারতা-লতা৷ 
জন্মিতে কি পারে তথ! ? বোধ হয় ইহ, 
আতীয় অবনতির হেতু অন্ততম | 
বিপরীত-গুণালম্বী উদ্ভিদ-যুগল 

পরস্পর সন্নিকটে হইল রোপিত 

সম্পূর্ণ বিকাশ নাহি প্রাপ্ত হয় কেহ। 
লোক. হিত-ত্রতে ব্রতী তপোধনোতম 
যবে হেন চিস্তা-মগ্ন, আসিল! তথাস্র 


দ্বাদশ সর্গ। ৪২৫ 


০৪০০০০৬৭ 





বঙ্গানন্দ । মুনিবর, নেহার নয়নে 
চাহিলা! "তাহার পানে । প্রণমি মুনীক্দ্ে, 
বসিল! নরেক্ছ সন্মুখস্থ কুশাসনে | 
বঙ্গানন্দে সম্ভাষিয়া! কহিলেন খষি 2 
“যে কার্যে যাইছ, বৎস! বড় গুরুতর 7 
সর্ধস্বার্থ-ত্যাগ বিনা এ কাব্য কখন 

কেহ, করিতে না পারে ; এ কার্যের ভুমি, 
জানি উপযোগী পাত্র + কিন্ত সাবধান, 

যত দিন রিপুগণ বঙ্গদেশ হতে 

পরাভূত হয়ে নাহি হয় বিতাড়িত, 
সমভাবে সতর্কে থাকিবে তত দিন । 

অবরির উদ্ভম ভঙ্গ দেখিলে কখন, 

মনে করিও ন1 যেন পুনঃ আক্রমণ 

না! করিয়া পলাইয়া! ধাবে দূরদেশে । 

স্ুচতুর অতি অরাতি কলুষরাম, 

শাঠ্য ও কাপট্য তার নিত্যসহচর, 
প্রবঞ্চনা, মিথ্যাকথ।, জাল, জুয়াচুরি 
অপগুণ যত, তার অঙ্গের ভূষণ। 

প্রতিজ্ঞা, শপথ, খোসামোদ, অঙ্গীকার 
কোনরূপ বাক্যে তারে করোন। প্রত্যস়্ ৷ 
কল্পনায় যত পাপ প্রসব সম্ভব, 

তদপেক্ষ1 বেশী পাপ তাহার হৃদয় 

নিয়ত প্রসব করে । মিথ্যাকে সাজা”তে 
সত্যের পোষাকে, কে তাহার সমতুল 





৯৬ ৬ সিসি পিপি বাজ 
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বঙগান্ম্ধ 


এ ভবভবনে ? স্থির চিত্তে, শাস্তভাবে 
তার প্রতি কাধ্য প্রতি রাখ স্থক্সদৃষ্টি । 
মনোনীত লোক যত নিত্যানন্দপুরে 
দিয়াছি পাঠাবে, অবিলম্বে যাও তুমি 
সত্যরূপ সন্ধানে ; জানি অভিপ্রায়, 
সত্বর স্বকাধ্য প্রতি হও প্রধাবিত। 
দক্ষিণীভিমুখী ওই দেখিছ যে পথ, 
তা” ধরি সম্মুখ দিকে হও অগ্রসর । 
এই মাঠ পার হলে সম্মুখে যে বন, 
তথায় গোপনে তিনি করিছেন বাস। 
'প্ররতোক মুহুর্তে তিনি তব আগমন 
করিছেন প্রতীক্ষা একাগ্রে, দূর হতে 
দেখিলে তোমায়, ডাকিবেন সমাদরে । 
যাও বৎস 1 যাও, অবিলম্বে বাও চলি; 
সকল-মঙ্গল-ময় রাখুন মঙ্গলে 
তোমায় 5 বিজয়-লক্ষ্মী লভিয়া আহবে, 
পুর্ণ হোক মনেবাঞ্চা, আশীর্বাদ মম 1৮ 
চলি গেলা বঙ্গানন্দ ; দেখিতে দেখিছে 
হৈলা উপনীত, ঘথ। বসি সত্যরূপ 
অপেক্ষা করিতেছিল! তার আগমন । 
প্রণমিলা বঙ্গানন্দ সত্যরূপ-পদ্ে ১ 
চির-আকাজ্ক্ষিত ধন যেন রে উভড়ে 
পাইল ; আনন্দে মহামতি সত্যরূপ 
আশীসিয়! বঙ্গানন্দে, রহিল! চাহিয়। 


কী রা | ৪২৭ 
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অনিমেষ ০নত্রে তাহার বদন পানে । 
স্গসিগ্ধ নিভৃত স্থানে আসিয়া ছুজনে 
বপসিল। বৃক্ষ-ছায়ার ; মধুর নিকণে 
কহিতে লাগিল! সত্যসন্ধ সত্যরূপ £- 
“শুন বৎস ! বঙ্গানন্দ, শ্বদেশ-সেবক ! 
উপস্থিত দুরবস্থা! অথবা ছর্গতি 
যাহাতে পতিত তুমি দেখিছ আমায়, 
সতর্কতা-বিহীনতা-_প্রস্থত এ ফল । 
অসন্দিগ্ধ মনে যেই কলুষ উপরে 
স্থাপিবে বিশ্বীস, অনিবাধ্য এ ছুর্গাতি 
তাহার অদৃষ্টে। প্রথম হইতে, বৎস ! 
সেহেতু তোষায় দিতেছি সতর্ক করি 
কখন তাহার কথা শুনিও না কাগে। 
এমন দুক্ষম্্ম কোন নাই ভূমণ্ডলে 

যাহা সে নৃশংস পশু করিতে না পারে । 
স্বর্গগতা-জননীর অঞ্চলের নিধি, 

বৃদ্ধ জনকের একমাত্র আখি-তা রা, 
চিরম্ুখী দম্পতির প্রম-নির্করিণী, 
রূপে, গুণে ভ্রিভূবন-বিমুগ্ধ-কারি নী, 
কন্তা ষশোবতী মম অবরুদ্ধ আজি 
স্বভবনে । নিগীড়িতা করিবে তাহাকে, 
দেখাইবে বিভীধিব্প1, ষদি সে সত্বর 
পাতকী-পুজবে স্বীয় পতিত্বে না বরে। 
প্রলোভন নিত্য নিত্য কতই প্রকার, 


৪.৮ 


বঙ্জানন্দ । 





তাহার সম্মুখে করিতেছে উপস্থিত 


নাহিক ইয়ত্তা । অবিচল! যষশোবতী 3 
কিন্ত কত দিন, হায়! হেন অবস্থায়, 
থাকিতে পারিবে মম প্রাণের নন্দিনী । 
যখন কলুষরাম পাইবে দেখিতে 

ব্যর্থ এ সকল অস্ত্রঃ নিশ্চন্স তখন 
নিপীড়িয়া মনোবাঞ্ণ পুরাতে আপন 
চেষ্িবে বিশেষে । না জানি তনয় মম 
সহিবে কতই কষ্ট কোমল শরীরে ! 

কে তারে কবিবে রক্ষা ! অভাগিনী-ভালে 
আছে কত দুঃখ! নিত্য নিত্য সমাচার 
পাইবার পথ করিয়াছি আবিষ্কার । 
পোষা ছুটী পারাবত আছে মোর গৃহে, 
তাহারাই দৌত্যকাধ্য করিছে আমার । 
যশোবতী পত্র আর আমার উত্তর, 
অথব। আমার পত্র উত্তর তাহার, 
আদান, প্রদান তার। করে নিরস্তর | 
এখানে বিশেষ কাধ্য নাহিক তোমার, 
যাহ। ছিল তাহা আমি করিয়াছি শেষ 
তুমি আসিবার আগে ;ঃ একেল৷ এক্ষণে 
নিত্যানন্দ পুরে তুমি করিবে প্রবেশ ; 
আপনাকে গোপনিয়া কি ভাবে তথায় 
পারিবে থাকিতে তাহ দেখ চিন্তা করি । 
চাহি দেখ শৃন্ত পানে সন্ধুখে তোমার, 


বঙ্গানন্দ 


সত্য 


ব্গ 


দ্বাদশ সর্গ। ৪২৯ 


০০ সপন 


নিঃশবে তীরের মত আসিছে উড়িয়া 
যশোবতী-পারাবত, ক্ষুদ্র লিপি মুখে ।” 
আশ্চর্য্য কৌশল বটে, দেখুন পড়িয়া 
কি সংবাদ আনিয়াছে ক্ষুদ্র পত্রখানি । 
নূতন সংবাদ কিছু নাহিক ইহাতে, 
কুশলে সকলে আছে এই মাত্র লেখা । 
এরূপ কৌশলে পত্র হয়েছে লিখিত, 
শত্র-হস্তগত হলে মন্ীংশ তাহার 
বুঝিতে পার্জ না কেত। হস্তাক্ষরগুলি 
দেখিলে হইবে বোধ, অর্থ-হীন-বেখা 
টানিয়াছে কেহ শ্বেত কাগজ উপরে । 
এই দেখ ইহারই নীচে লিখিতেছি 
তব আগমন-কথা । 

বুঝিতে পারি না 


এই হিজিবিজি লেখা ; কেমনে বা তিনি 

পাঠ করি, করিবেন মন্খীর্থ-গ্রহণ। 
উডিল কপোতবর চঞ্চুপুটে করি 

পত্র ; কুলাঁয়-সংস্থিত শাবকাভিমুখে 

ধায় বিহঙ্গম যথা মুখে আহারীয় 

লয়ে, ধাইলা তেমতি উর্ধে, উর্ধশ্বাসে 

পারাবতরাজ। ছাদোপরে যশোবতী 

দাড়ায়ে দীড়ায়ে, মানে দেখিতেছিলা 

কখন আসিবে পাখী কি বারতা লয়ে। 

আসিল! বিহগবর, দিলা পত্র হাতে, 


৪৩৬ বজানম্প। 


পুলকে পুর্ণত দেভ দেবী ঘশোবতী 
পড়িল সমনোবোগে, বুঝিলা সকল। 
লিখি পুনরায় পত্র দেবী যশেো।বতী 
পাঠাইলা সত্যরূপে ; বসিয়া ছুজনে 
পড়িলা সে পত্রথানি আনন্দ অস্তরে £-_ 
*পরহিত ব্রতাচারী সন্নাসী ধাহারা, 
যখন যেখানে তারা করেন গমন, 
সমুচিত সমাদরে হন অভাথিত । 
মোভিনী-সঙ্গিনী--নাম সুলেক্ন। দাসা, 
নিবসে বাটার পার্খে ক্ষুদ এক গৃহে, 
তাহার দক্ষিণ প্রকাণ্ড অতিথিশাল। | 
অতিথি বন কেভ আসেন, এখানে 
পান থাকিবাশ স্তান ;$ নিজনতাপ্পিয় 
অতিথির পক্ষে ইভা উতরুষ্ট ভবন । 
সহচরী স্থুলোচনা নিত্য আসে যায় 
আমার ভখনে ; স্ন্ডাৰব কি অভিযোগ 
আপিয়। জিজ্ঞাসা করে ; উদ্দেপ্ত অপর 
কি আছে তাহার মনে পারি না বলিতে । 
ভাবে বোধ হয় যেন কলুধ তাঙাকে 
পাঠাব এখানে ; কখন কি করি আমি, 
গতিবিধি, কি ভাবে ধাপিছি কাল, 

এ সব আতিয়া সেই জানিয়! শুনিয়া 
তুর্মাতি কলুষরামে জানায় গোপনে 1৮ 
পার়ানত-আনীত পত্রিক!, সত্যরূপ 


দ্বাদশ সর্গ । ৪৩৬ 


পড়িয়া, উত্তর লিখি করিল! বিদায় 
বিহঙ্গমরাজে | শূন্য মাঝে শৃন্তচর 
দেখিতে দেখিতে লুকাইল নিজ দেহ । 
সন্সেপুহ সম্ভাষি সঞ্জীবনীর নন্দনে 
কহিলেন সত্যরূপ, “হেথাকার কাজ 
হইয়াছে শেষ, মাত্র কালিকার দিন 
আছে তব হাতে ঃ শ্রয়োজন যাহ! বাহ!, 
গ্রহ করিয়া লও যত শীত্র পার । 
যাইতে হইবে তথ। সন্্যাসীর বেশে, 
আমিও তহুপযোগী ড্রবা-আহরণে 
করিয়াছি মনোযোগ ; পরীক্ষিয়। দেখ 
সনাহত দ্রব্যক্তাত কুটার ভিতরে । 
পরিহার পুরাতন বাস আপনার 
নববাস এক খার কর পরিধান, 
অনভ্যস্থ ছদ্মবেশে করহ অভ্যস্থ 
আপনাকে ; তীক্ষ দৃষ্টি অরাতি-কলাপ, 
নব বেশে সুসজ্জিত তোমায় যগ্পি 
কোচ করিতে দেখে, তখনি তাহারা 
তোমার স্বরূপ রূপ পারিবে নিণীতে । 
অতুল ধন্মের শক্তি, অতুল প্রাভান ! 
অজ্ঞান মানব স্বচক্ষে দেখিয়া তাহ, 
বুঝিক্সাও নাহি বুঝে ; এ মহীমণ্ডলে 
হেন অত্যাশ্চধ্য দৃষ্তঠ আছে কি দ্বিতীয় ? 
অতি বড় পাষণ্ড, নাস্তিক, ধন্মপ্রোহী, 


৪৩. 


ও শেপ এপ, আনি নি পেজ চা রত পেস্ট পি পি ৯ তন 


বঙ্জানন্দ | 


শাসিত জিত প্রি জা পি লি লাস জাস্ট সিসি পি পিস পাস জা পানি সি পি পদ, পি পি পর ছি শি আসছি, তে ০৬ রর পদ নি উি 


অতি: বড় উচ্চমনা, ধার্মিক সুধীর, 

অতি দীন, ছঃখী, অতি মূর্খ, বুদ্ধিমান, 

সর্ধ শ্রেণী, সর্ব প্রকৃতির নর নারী, 

ধম্মস-আবরণে সমাবুত-অবক্সব 

মানবে দেখিলে ; অতি যত্বে, সসম্মানে 

নোয়ায় মস্তক তার শ্রীচরণ-তলে | 

ধরমের ভাণে যদি এত সমাদর, 

প্রকৃত ধরম তবে কত মুল্যবান, 

সে ভাবনা মনে তারা ভাবে না কখন । 
নিত্যানন্দ পুবে আজ প্রতুাষ-সময়ে, 

লোক-কলরব আর জনতার শোত 

দ্বন্দিতেছে পরম্পরে । চারিদিক হতে 

কাতারে, কাতারে আসিতেছে লোকপাল 

দেখিতে সন্যাসীবরে ॥ গ্রাম-পূর্র্বভাগে, 

বৃহদ্কায় মহীরূহ অশ্বথের মূলে, 

উপবিষ্ট যোগী এক গন্ভীর-মুরতি। 

স্থির, ধীর, অচঞ্চল, নিন্ধমল, ধবল, , 

ধ্যানমগ্ন ধুঞ্জটির প্রতিমা কে যেন 

পুজ। অস্তে রাখিয়া! গিয়াছে তরতলে ! 

সম্মুখে অনলকুও্ড+ মুদিত নয়ন, 

চিন্তামগ্র, বিভূতি-ভূষিত-কলেবর, 

উপবিষ্ট যোগীবর অজিন আসনে । 

সন্ঠাসীর আগমন-বার্তী লোকমুখে 

সুনিল! কলুষরাম, পাঠাইল! দূত 


দ্বাদশ সর্গ। *৩২ 


আনিতে সম্তাসীবরে আপন আলয়ে । 
আনন্দে ছুটিল! দূত পালিতে আদেশ, 
আইলা সন্্যাসা কলুষবাম-ভবনে। 

কলুষ প্রণমি ও পাদপদ্মে, তাপল-স গম ! 
জনম সার্থক ভাজ ; গ্রসন্ন স্নৃষ্ট, 
ভবাদৃশ ধন্মাতআাব শুভ আগমনে, 
এই দীন, অধমেএ সামান্ত কুটারে | 
পাপী মোরা, মোহে অন্ধ ; সংসার-চিস্তায় 
সর্বদা নিমগ্র থাকি ; বুঝিয়া না বুঝি 
ধন্মের মাহাত্ম্য । পূর্ণ-প্রার আশা যত, 
পূর্ণ পার্থিব উন্নতি, মনেব আকাজ্কা 
ছিল যত, পূর্ণ সব ) কিন্তু স্রথ কোথা! 
কোথায় বা শাস্তি; অবসাদে বিজড়িত 
ইশারা সকলে ; নাহি তৃপ্ডথি, নাহি শাস্তি। 
বাহক সম্পদ, বাহ্-স্থখ-আড়ন্বর, 
যাহাকে স্বগীয় স্থথ ভাবিতাম মনে, 
ভস্তগত হইল যে দিন ; সে অবধি, 
এই সব জীবনের মর-নবীচিক| 
বলি হইছে গ্রতীতি + বাধ হয় ঘেন 
ভুলায়ে ইহারা যত সংসাবী-মাসবে 
পরমার্থ-ধন হতে করে প্রবঞ্চিত | 
বিষয়-লাপসা হরে চিন্ত-প্রসন্নতা । 
উত্তেজনা, লালসার ।নত্য-সহচরী, 
মানসিক স্থ্রয্যে করে নাশ; বিনিবৃক্তি 

২৮ 


৪৩৪ বঙ্গানন্দ 


লালসা! লভে যখন, নষ্ট উত্তেজন। 

সঙ্গে সঙ্গে নিরানন্দ, নিরাশা, হতাশ, 
লক্ষিতে আসি মনে করে অধিকার । 
কিসে যে অভাব তাহ! পারি না বুঝিতে, 
কিসে যে অভাব পুর্ণ হয়, পাই তৃপ্তি, 
পাই না খু'জিয়া ; শূন্ত দেখি এ পৃথিবী । 
আত্মীয়-স্বজন কোথা ! সব শূন্তময়, 
যেদিকে নেহারি সব অন্ধকারমন় । 

আমি যেন একা দাড়ায়ে লে অন্ধকারে 
দিশে হার হয়ে ডাকিতেছি বারে তাবে 
কেহ দেয় ন' উত্তর । কে মাছে আমার ! 
হান, কে দিবে উত্তর | ডাক! মাত্র সার । 
কেহ নাই ; আত্মীয় বান্ধব ছিল যাঁর! 
আছে তারা; আমারি ভইয়া আছে তার। 
সত্য, কিন্ত আঙসিতে চান না: এ জাদয়ে 
এই ধন্ম-ভীন, কম্ম্বহীন, শীতি-হীন 
স্বার্থপর নীচন্নে, নাতি চায় কেহ 
আফিতে ; আমিবে কেন 2 জদয়-বিভীনে 
কে কোথায় স্বহদ্‌য় করিয়াছে দান 2 
কাদি অস্তরঙ্গগণে জিজ্ঞাসি মন, 

কতই করেছি তোমাদের উপকার, 

স্‌ খণের কথা কেন না ভাবিয়া মনে 
সাইছ আমার ত্যজি ১ ভথনি তাভারা 
বলে মোরে ; কোথা খণ ? আমাদের ঘাভা 
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'মাছিল পাওন1, তাহাই কেবল মোর! 
করেছি আদায় : বদি অ'মাদের তরে 
কোন পাপকর্্ম কবে থাক হন্তষ্ঠান, 
ভার জন্ত কেবা বল হতে যাবে দায়ী? 
যে যেমন কাধা করে, তাব জন্ঠ সেই 
হয় দায়ী ; অন্যে কেন কর টানাটানি ? 
করিয়াছ দেনা শোধ ; কি সম্পর্ক বল 
আছে আমাদের আর £চামাণ সিত ৮ 
পার্থের ব্যবসা ষাহাঁবা কবিত্ে আসে, 
পবমার্থধন তারা পা কি কখন 2 
শাস্তি অন্তরে করি জন্মেছিত ভাবে 
বয়োবুদ্ধি স্ তাভা 'ভ্রচ গু আনালে 

হল পরিণত ; ঢালিন্ গ্রবুরভভি-ভখি 
নির্বাপিতে সে অনল _বন্ধণা-আকব, 
দ্বিগুণ আবেগে তাভ। জ্বলে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ । 
কত চেষ্টা করিলাম নিভাতে তাহাকে, 
নিভিল না ; অস্তব-ভবন-খানি চারপাখ 
হইতেছে জ্বলিয়! পুড়িয়া। নিভিনে না 
/স অনল ধতদিন [দহে থাকে প্রাণ । 
এস্ঠ 'গ্রাজ্লিত, তর্ববিষহ ভনভাশন 
গদয়ে ধাবণ কবি বেডাইাতি তলে 
এ দগ্ধ মবত ভুমে বতাদন সাচি। 
শুনিয়াছি, তপোধন 1 পলুশান, ভি 
ভবিষ্যভ কালত্রয় হয় প্রতিভা 


ক 





৪৩৬ বঙ্গানন্দ। 


স্ 








সি পলিসি সি দিও পচ পদ কিন ক এ আস লাশ লিপি ঠী 


মুনিগণ-দিবাচোখে, প্রতিবিশ্ব যথা 
স্থনিম্মল দর্পণ-ফলকে সৌরকবে । 
পতন ও অত্ত্যথান প্রকৃতির গতি, 
মানবের অবস্থার গতি সে মত । 
আপনার শৌধ্যবলে উঠিষাছি আমি 
গৌরবের শীর্ষস্তানে ; মনে নাই শাস্তি, 
পাইব না শাস্তি ; কেবল জানিতে চাই 
এই অবস্থায় মোর কাটিবে কি কাল ? 
অথব1 ঘটিবে অবস্থার বিপর্যায় ? 
পাপ-কার্যে দিন যার হইয়াছে গত, 
চির অন্ততাপ তার অনুষ্টের লিপি। 
চাভিনাকো। পুণা, স্থথ ; অসম্ভব যাচা, 
তাহার 'প্রার্থন! কবা কে বলে সঙ্গত? 
যে উপামে পাইয়াছি এই উচ্চ পদ ; 
হোক শত শত তহথ তাভাতে উদ্ভব 

ঘত দিন আছে মোর জীবন এ দেহে, 
পারি না করিতে ত্যাগ সে কাজ্ক্িত ধনে । 
দেখুন অদৃষ্টে কিবা আছে অতঃপর ; 
পাইবার আশা যাহ নাঠিক আমার, 
তাহার প্রয়াসী নই ; সংসারের সুখ, 
খ্যাতি, যশঃ, মান ফেলিয়! দিয়াছি দূরে 
ইচ্ছা! কবি, এই উচ্চ পদের আশায় । 
শুনিয়াছি লোক-মুখে, জানি না নিশ্চিত, 
কর-বেখা-গণনায় আপনার মত 


বজাননদ 
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নাহি কেহ বঙ্গঈদেশে ; কোষ্ঠী-নিরমাণে 
আপনি অসমকক্ষ। দয়া করি দাসে 
গণনা করিয়া! এবে দেখুন আপনি 
তুঞ্জিতে পারিব কিন1 এই উচ্চ পদ 
অব্যাহতভাবে ? ভবিষ্য-অদৃষ্টাকাশে 
কি গ্র দেখুন মম করিছে বিরাজ । 
যা] কভিলা, মহারাজ । শুনিনু সকল, 
সাধারণ লোকাপেক্ষা আপনার প্রাণ 
বনুমুল্যবান ; সমাজের সমল, 
সমাজের একতা-বন্ধন, নির্ভরিছে 
আপনাতে ; ভবিষ্যত-গর্ভে, শুভাগত 
কি আছে নিহিত, বিনা জনম-পত্রিকা 
নিশ্চয় করিয়। বল! বড় স্থকঠিন ; 
বালকের ক্রীড়া নহে এ সব গণনা । 
নির্জন ভবনে বমি একটী সপ্তা্ 
জনম-পত্রিক! লয়ে গণনা! করিলে, 
ভাগ্যফল পারি আম করিতে নির্ণয়। 
নহে মোব ঘর হেথ|, কোথায় থাকিয়া! 
এই গুরুতর কাধ্য করি সম্পাদন ? 
নিজন আধাস-গুহ থাকে যদি কোথ। 
দিন দেখাইয়া, তথা বাঁস দিবানিশি 
আপনার কার্ষো আমি থাকিব নিরত। 
কিন্তু এই এক মম বিনীত প্রার্থন!, 
বিবন্ত কেহ না যেন করেন স্খোনে । 


৪ ৩৮ বঙ্গানন্ধ ৷ 
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কলুবরান আপনাব এ বিহিত প্রার্থনা পুরণ 
করা নহে রুচ্ছ-সাধা ; এইখানে বসি 
এখনই করিয়া দিব ব্যবস্থা সুন্দর | 
সতারূপ-গুহ পাশে স্থলোচনা-গ্রহ, 
তাহার দক্ষিণদিকে আছে গুহ এক 
নির্জন ;₹ তথা কেহ নাহি করে বাস, 
আপনার পক্ষে সেই গৃহ উপযোগী । 
স্থচভূরা অতিশয় দাসী সুলোচন।, 
আপনার যখন যা; হবে প্রয়োজন 
আজ্ঞ।-মাত্র সে তখনি পরম বতনে 
যোগাইবে আনি ; জনম-পন্রিক। মম 
এখনি আনিয়া দিব; দ্রিতেছি সেবক 
দেখাইয়৷ দিবে সেই গৃহ আপনাকে ॥ 
প্রণমি চরণে দেব! সপ্তম দ্বিঝসে 
আজি হতে সপ্তম দিবসে, পাই হেন 
জানিতে আমার ভাবী-অৃষ্টের ফল। 

চলি গেল! বঙ্গানন্দ, ভূৃত্য-প্রদশিত-_- 
নির্জন আলয়ে। মুলোচন৷ দাসী আপি 
জিজ্ঞাসিল! বঙ্গানন্দে, “কহ, দেব ! কহ, 
কি কাজ করিতে হবে। ডুবায়ে আধারে 
কোন মহাবংশঃ ধরেছেন যোশীবেশ ?” 
“সময়ে বলিব” উত্তরিলা বঙ্গানন্দ ৷ 
দিবা অবসান প্রায়, নিন ভবনে, 

উপবিষ্ট বঙ্গানন্দ ; যশোবতী সনে 
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গলোচন। 


কিরূপে হইবে দেখা এ চিন্তা মহতী 
উদ্বেলিত করিতেছে তাহার হৃদয় । 
সন্ধার সময়ে, সঙ্গে দাসী সুলোচনা, 
মহাদেবী বিলাসিনী--কলুষ-বনিতা 
মুদ্ু মন্দ পদক্ষেপে আসিয়া তথায় 
দিলা দেখা । 

তপোধন ! প্রণমি চরণে ; 
নির্ভন আবাসে+এক! করিছেন বাস, 
উপযুক্ত কাল দেখি আসিলান পুনঃ 
প্রভূ-পদ্বী সঙ্গে করি ; ইনিই দাসীর 
জীবনের স্থখ-পথ-প্রদর্শিনী প্রভা, 
ইহারি আলয়ে থাকি নির্ধিঘ্রে জীবন 
করিতেছি অতিপাত দ্বিবংসর কাল। 
প্রাতেঃ যে আদেশ করেছিলেন আমায়, 
স্মরণ করায়ে দিতে এসেছি এখন। 
বয়সে যুবক দেখিতেছি আপনাকে 
তাই সে জিজ্ঞাসি, কি হেতু সংসার ত্যজি 
জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট সম্তোগ-সময়ে। 
প্রেম-নীর-পূর্ণ-কুল এ তরাযৌবনে 
সন্ন্যাসীর বেশে ঘুরিছেন দেশে দেশে । 
কেবা পিতা, কেব! মাতা, ভ্রাতা-ভগ্মী কেবা, 
কাঁটি কোন্‌ যুবতীর ভালবাসা-পাশ, 
ব্যথি স্থকঠিন শরে বসস্ত সখায়, 
কিন্উদেস্ত সাধিবারে আগমনঃ দেব! ” 


৪৪০ 


০ সি পাস্িপসিদিিস্সিশি তপন শিস লী লাস সপ পাস্টিলা 


বঙগানন্দ 


বঙ্গানন্দ । 


ক শর ০০ পাপ না সপ পিন পা স্পোনীসসিসিলি পিপিপি জা পপি পরশ সিন্স 


এইখানে ? 


শন ও পিশপপালীসিশিপ সি পাললাস্পিিলাসসি রি শী ও শাসিত পি পিশানা শী পসিপাশিপি শি 


আছে মনে সেউ প্রতিশ্রাতি ; 
স্বদেশবাসীর শুভ করিতে সাধন, 
করেছি স্ব্েচ্জায় এই আশ্রম আশ্রয় । 
পিতনাম নাহি জ্ঞানি, হিন্দুশান্্ মতে 
কারণে মাতৃনাম-উচ্চারণে পাপ । 
নাহি ভ্রাতা, নাহি ভগ্রী, এ জগতে কেহ; 
থাকে যদি জানি না তা”; জনম গ্রহণ 
করিয়াছি কোথা, তাভ1ও জাত মম । 
জন্মাবধি ভাসিতেছি অকৃলে আকুলে, 
কেমনি বলিণ মোর জন্ম কোন কুলে ; 
ত:খিনী জননা মম কখন সে কথ। 
জীনিভে আমাকে দেন নাত ভাবসর। 
প্রকুত সন্যাসী যারা, ভাহারা কখন 
1 থাকেল এক ঠাভ ১ ভাহাদের মত 
আমি9৪ কখন নাতি থাকি এক স্ঞানে । 
বুরি দেশ দেশাস্তরে ; ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
আসিয়াছি ভেথা; তোমাদের নেতা যিনি 
সাদরে আহবান করি, আমারই হাতে 
দিয়াছেন কোষ্ঠী তার করিতে গণনা । 
ভবিষ্য-অদুষ্টে আছে কি ফল লিখি», 
ভাশাই গণনা করি সপুম দিবসে 
শলাইতে ভবে । এই দীর্ঘ সাত দিল 
'আাপনাদিগকে কষ্ট অশেষ প্রকার 


নলো। 


বিলাসিনী 
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পি শা লা শা 


হইবে সহিতে ; মহাপুণ্য হবে লাভ ; 


নিধাশিতে সভায়ত1, মহত লক্ষণ । 
কঠিন জ্যোতিষী পন্ম, ভইতেছে ভয় 
সকলেই ভাবী শুভ করেন কামনা ; 
কি জানি অশুভ যদি দেখি গণনায় 
অপ্রিয় বলিতে হবে ; অগ্লীতি-ভাজন 
ইচ্ছা করি কে হইতে চায় 2 শুভাশুভ 
₹ঘটন করেন ঈশ্বব, গণনায় লোকে 
জানে তাহা ; তাই বড় ভয় হয় মনে 
সপ্পম দিবসে কার ভাগো কিব! ঘটে ! 
কবিব বিদায় তারে, অথবা বিদায় 
হইব আপনি, এই ঘোর ছুর্ভাবন! 
ব্যাকুলিত করিতেছে সতত আমাকে । 
কি বল, সন্ন্যাসি ! তাহ বুঝিতে না পারি, 
সকল কথাই তব সন্দেহে জড়িত; 
কুটিলন' ছাড়ি সরলতার আশ্রয় 
কর, দেব! অবোধ আমর।, নাহি বুঝি 
কি তোমা মনোভাব, খুলে বল সব । 
কদ্ধ কব গলোচনা বাকাদ্বার তব, 
ঢমিবার কুতৃহল আকর্ষিছে মোরে 
জিন্জীসিতে এক কথা সন্নাসী প্রবরে । 
বুঝিলাম সব কথা ওহে যোগীবর । 
কিন্ক এক কগ! আমি নারিন্ু বুঝিতে, 
“বিদায় করিব তারে অথবা বিদায় 
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বজাননা। 


সি লি পিসির বড বা উপরি পক 


হইব আপনি 1” কি অর্থ ইহার বল? 


কলুষের ভাগ্যসহ একহ্হত্রে গাথা 
আমার অদৃষ্ট; সে কারণে এই কথা 
জিজ্ঞাসি তোমায় । দয়িতা তাহার আমি, 
তার অঙ্ঙ্গল হলে মোর অমঙ্গল 
ঘটিবে নিশ্চিত ; প্রকাশিয়া মনৌভাব 
নাশ আশঙ্কা আমার ; বুদ্ধিহীনা নারী, 
খুলিয়া সকল কথ। বলিয়! না দিলে 
কেমনে বুঝিব ? 

কথাট! সামান্য অতি, 
যথ। ভালবাসা তথ। আশঙ্কা বিষম, 
প্রকৃতির রীতি ইভ1 ; মরা কিন্বা বাঁচা, 
যাওয়! কিম্বা থাকা, এক মুহুর্তের কথা 
কেহ না বলিতে পারে 3 তার পক্ষে যাওয়। 
সম্ভব যেমতি, মোর পক্ষে সেই মত । 
ঈশ্বরের কাছে সম্ভব কি অসম্ভব 
নাহি কিছু; ক্ষুদ্র প্রাণী আমর! মানব, 
য1” কিছু দেখিতে পাই আশ্চর্য্য সকলি। 
ধীশক্তি বিহীন নারী, না পারি বুঝিতে 
তোমার এ বাক্যচয় প্রহ্েলিকাময় ; 
থাকুক ও কথ। 7 বল, সন্ধ্যাসী ঠাকুর ! 
আমার অদৃষ্ট-ফল 7 এই লও হাত 
সুচ্ভাবে দৃষ্টি করি প্রতি-রেখা প্রতি" 
গণন৷ করিয়া বল ভাবী-পরিণাম । 


বঙ্গানন্ন 


বিলাসিনা 


বঙ্গানন্দ 
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লি সপপাস্সিল ৯ 


দেখিতেছি রেখা তব ; বাল্যকাল স্থথে 


গিয়াছে কাটিয়৷ ; হয়েছিলে নিপীড়িতা 
বর্তমান পতি হাতে, যৌবন-উদ্গমে । 
মঙ্গলাক।জ্জিণী কোন নিকট আত্মীয় 
[বিষনা! পতির মন ফিরায়ে কৌশলে 
করিয়াছে আকুষ্ট তোমাতে, উপস্থিত 
শ্ুসময় যাইছে তোমার-কিন্ত--থাক। 
কিন্তকি ; নীরব কেন, পরে যা! হইবে- 
প্রকাশিয়া বল, অতীত অতীতে গত, 
তার জন্ত সুখ, তঃথ হইবার যাঁহা 
গিয়াছে হইয়া ; ভাবীর জন্তই ভাবি। 
উততল! হয়েছি বড়, কতদিন ধরি 
যেন কোন অমঙ্গল, নহে বেশা দূরে, 
আসিছে গ্রামিতে মোরে ব্যাদিত বদনে। 
ক্ষণে ক্ষণে অকারণে অন্তর হতাশে 
উঠিতেছে কাদি ; বলুন উপায়, প্রো! ! 
ন! পারি ধরিতে ধৈর্য্য । 

আসিছে ষে দিন, 
নানাবিধ অমঙ্গল ঘটিবে অচিরে 3 
ধাহার ভাগ্যের সহ গাথা ভাগ্য তব, 
বোধ হয় তাঁর অমঙ্গলে হতে পারে 
তোমার অণ্ডুভ কোন ; তোমার উপরে 
পতিত শনির দৃষ্টি; জীবন থাকিতে 
এ দৃষ্টির হাত হতে দেখি ন! নিস্তার । 
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বিলাসিনী 


তদূর দেখিলাম, শুভ চিহ্ন কোন 
পাত না দেখিভে। 

শুনিয়া তোমার কথা, 
ভে সাধুসন্তম ! আতঙ্কে হ্বদয়দেশ 
কাপিতেছে থরথরি । ধন্মাধম্ম ষত 
বিসজ্জিয়া। সব, এত কাল যদ করি 
রোপিনু যে ফল, সিঞ্চিন্ত সলিলধার। 
যার মুলদেশে অহোরহ2, ভায়, হা! 
'অস্কুরিত না হইতে হইবে বিনাশ ! 
ঢর্গীম কণ্টকাকীর্ণ অরণ্য মাঝারে, 
কণ্টকের মুপচ্ছেদ করিতে করিতে, 
পরিফার করি পথ এক প্রান্তে আনি 
পড়িন্ আবার ঘোর ছশ্ছেছ্া জলে । 
আপনীত তেজঃ, শক্তি; কেমনে আবার 
এ কণ্টক খন কাটি যাইবার পথ 
করি আবিষ্কার ? ভগ্রী, সম্পর্কে মোভিনা, 
ভাভাকে দেখিয়া, ভাঁয়! কলুষের মন 
ধাইল সে দিকে, গণিন্ু প্রমাদ মনে, 
ভাবিলাম জীবনের উদ্দেশ্ত চরম 
হউল বিফপ ; নারা জন্ম বৃথা মোর ! 
মসভল সাগরে পড়ি দিশেহার। ভয়ে, 
ডুবিয়া বাইতেছিনু, কিন্তু ভাগ্যবলে 
ঘোর ঘন মেঘাচ্ছন্ন ভতাশ-আকাশে 
দখা দিল লিগ্ধজ্যোতিঃ পুর্ণ শশধর । 
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পরিহরি আমার প্রণয় অকরুত্রিন, 
নিন্মম কলুষবাম সামার আজ্ঞাতে, 
মোহিতে মোহিনী মন মোহের ছলনে 
পাতিল কতই ফাদ । চতুর ০মোভিনা 
আমার ছর্দশা দেখি, অথণা সম্ভব 
কলুষ চারত্রে,পবি বীত শ্রন্ধাবশে 
প্রকাশিল অঙম্মতি তাভার প্রস্তাবে । 
বাধাপ্রাপ্ত প্রণয়ের প্রতিক্দ্ধ বেগ 
বহিল উজান ; সুমধুর সম্ভাষণে 
আমার চরণ ধার কত প্রমালাপ 
করিল আমব সনে ; বলিতে সে কা 
বাসি ঝড় লাজ 7 পুবব-ুবাপষার ভাব 
পাসরিনু, ভূগলতা আপনা আপনি 
বেষ্টিল বিটপীববে । জানি না কখন, 
কোন্‌ অবসরে পুনঃ শঠশিবোমণি 
মোহিল মোতিনী-মন্ত্রে মাঠিনীর মন । 
জ্বলিল প্রচণ্ড বেগে তীব্র ঈর্ষানল 
আমার হদয়ে ; ভাবিন্ু যেরপে পারি 
পুড়াইব মোহিনীর ্রেম-শত দল । 
অদুষ্ট প্রসন্ন বে, মনের 'গাঁকাজ্ক্ষা 
অস্কুরিত হওয়া মাত্র ভয় প্রস্কটিত । 
হইল কলুষ পুন অ'মাগত প্রাণ, 
আমি তার জীবনের সাধনা ও সিদ্ধি ঃ 
যে দিকে তাহাকে বলি করিতে গমন, 
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সত তি সিলীি সিল লাম লস লস সি কি সি সস 


রি: না রি ঠিক ধায় সেই দিবে? | 


বাল্যসথী মোহিনী আমার, সহোদর! 
সমান তাহাকে আমি বাঁসিতাম ভাল ; 
কিন্ত সেই প্রেমরজ্জ স্হাতে স্ববলে 
ফেলিস্ু কাটিয়া ; দিতে তারে অধঃপাতে 
করিন্ু মন্ত্রণা কত। নিট়র এ মন, 
বাহিরে দেখায়ে ভারে গাঢ় ভালবাসা 
অন্তরে, অন্তরে, ভার ! অন্তরালে থাকি 
নাডিন্ু কৌশলে কলুষ-কাঠির ফল ; 
প্রেরিন্ু তাহাকে সেবিতে পরের পদ 
প্রবাসে ; এখন মানে ভইতেছে ভয়, 
বল! উপরে এত ঘোর অত্যাচাব 


সহিবে কি ধন্যে 2 কবেছি তুক্ষর্ী মাত 


আমিও কলুষকাম বিনা, এ সকল 

লানে না অপর কহ । জটিল।, কুটিল, 
অথবা মোহিনী, মনা অপর নারী 
(কতই জানে ন। এই রতস্ত নাবতা। 
ছদ্মবেশে আছি আামি ; এই ছল্সাবেশে, 
নত দিন কলুবের মন পর্ণভাবে 

নল! পারিব অবিকনে, 


জা 
চি 
সা 
এ 
৬ 
৮১ 


ণরিয়া থাকিতে হাবে। এ বাটীর কেহ 
চিনে না আমাকে । অআন্গকাবে আছে ভারা; 
গাঁকৃক ভাহার| সেই পুর্ণ অন্ধকারে । 
ভুমি মাত্র শুলোচিনা চিলিয়াছছ মোবে, 


“গিখুক্মনা 
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চিনিয়াই থাক ; যে ভাবে এতেক কাল 
রাখিয়াছ সংগোপনে, আরে কিছুদিন 
রাখ সেই ভাবে ; অঙ্গীকত পুরষ্কার 
বিলাঁসনী দিবে তোরে সময়ে নিশ্চয় । 
দেখুন পড়িয়৷ হাত সন্যাসী প্রবর 

কি আছে অদৃষ্টে লেখা । কলুষের মন 
যপি ফিরিয়া যায় মোছিনীর দিকে, 

কি হইবে দশ! ভাবিলে অস্তুর কাপে। 
পাপের পশ্চাতে নিতা ঘুরে অমঙ্গল, 
দেখে লোকে কিন্তু তাত! বুনে কয়'জন ! 
বুঝে যারা তাহারা বা কাধ্য করে কোথা | 
মুগ্ধ হয়ে প্রলোভনে ব্তমান সুখে 

হউ মত্ত, সম্মুখের দিকে নাহি চাই । 

এখন মোহিনী বাদ পতি-প্রেম লভি 
আমার উপরে করে গ্রভূত্ব বিস্তার ; 
অবশ্ত আমাকে তার তীব্র তিরস্কার 
নির্বাকে সহিতে হবে : কতই প্রবোধ 
দিন মনে, পাপ মন শুনে না সে কথা। 
'আপিয়াছি আশা করি, শুনিতে, হে দেন! 
কি উপায়ে হবে মম অভীষ্ট নুসিদ্ধ । 

বুথা আশা, দেবি! বুথ| তব আমা হেথা, 
তঃখ লয়ে জন্মে নর, অন্মিলেই ত£খ ; 
জন্মিবামাত্রই কাদে, সেই কানা কমে 
বাড়ে, জীবনের গতি সনে । ঢঃখাঁধীন 
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এ জাখন 3 ভাবব্যত-ঘার খুলি নিজ হাতে 


কত দ্ুঃথ আছে ভাহা। দেখিয়া! কি ফল 2 
উপস্থিত দুঃখ যত তাহার সহিত 
পরাক্রমশালা লোকে যুঝিতে যাইয়া 

হয় পরাভূত ; সামান্য বমণী তুমি 
কোণ তেজঃ, কোগা শক্তি, সাহস কোঁপায় 
তোমার ? এ সব শুণ নাহি যে মানবে, 
স্বাভালিক তঃখে সেই নিজে আমবনত । 
ভবিষ্যৎ ঃণ নল কেমনে সে জন 
চাপাভরা শদুপবি বাচাবে জীবন ? 
আপন বিপদ দেখি সমাগত-প্রায় 
করেন ন্যবন্থ] বথা সময়োপযোগী 
বিজ্ঞজনে, স্থির চিন্তে তুমিও সে পথ 
অন্তসরি চল । ধন্মপথে বাথ মতি 

যে শক্তি, সাহস, পাপে করেছে ৬রণ, 
পাবে পুনঃ ; নব তেজ, নুতন উত্সাহ, 
»ইবে হৃদয় মাঝে পুনঃ সঞ্চাধিত। 
অপার করুণাসিন্ধু জগত-বলভ ; 
মন-প্রাণে বারম্বার ডাফিলে তাগাকে 
আবগ্ত পাইবে কূল অকৃল পাথারে। 
সামান্ত পার্থিবস্থথ প্রাপ্তির আশয়ে, 
কত পাপ-কন্ম করি, ভাবিয় দেখিলে 
আপনাকে ধিকৃকারিতে ইচ্ছা হয় মনে । 
নিজের সামান্ত সুখ প্রতি লক্ষ্য করি 
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অপরের মহানি্ করিতে কুণ্ঠিত 

হই না কখন। সমাচ্ছন্ন মায়াঘনে 
আমাদের মন ; ভাবি না একটাবাঁর 
আত্ম-পব নহে কেহ সকলি আপন । 
প্রতিফলিত একই দিনেশ যেমতি 
প্রতি জলাশয়ে ; পরমাত্মা সেইমত 
একই, বিভিন্ন দেহে করিছে বিরাজ 
বিভিন্ন প্রকৃতি ধরি ; সংকীর্ণ হৃদয় 
আমর সকলে ; মনের এ সংকীর্ণত। 
আশ্রয় করিয়া হিংসা, ছ্বেষ রিপুকুল 
করে অবস্থান তথা । ভবিষ্বাৎ-স্থ 
সম্ভাবনা! তব ভালে ; হিংসাঁবশে আমি 
ভোমায় বঞ্চন। করি লইতে প্রয়াসী। 
হইলাম সুখী ; তুলন! করিয়া দেখ, 
তোমার সখের সহ আমার এস্থ। 
যে সুথ পাইন আমি বঞ্চিয়। তোমায়, 
বঞ্চিত না হলে তুমি পাইতে সে স্থখ । 
আমার এ সুখ, মি প্রথম আস্বাদে 
সেআম্বাদ পরে যবে অন্গতাপ আসে, 
তখন বুঝিতে আমি পারি মনে মনে, 
বঞ্চনা! করিয়। এক নিরীহ মানবে, 
আমি ভূঞ্জিতেছি স্থুখ £ তখন, তখন, 
সেই অন্কুতাপের দংশন, ঢালে বিষ 
অস্তরের মন্মস্থলে; হয় সঞ্চারিত 
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সর্ব অবয়বে, অন্তর্দাহে দিবানিশি 


জ্বলিতে পুড়িতে থাঁকি বিষম জালায়। 
পক্ষান্তরে দেখ ভাবি প্রবঞ্চিয়! পরে 
নাহি করিতাম যদি স্থুথ অন্বেষণ, 

কি হ'ত আমার? আছিনু যে ুঃখে আমি 
করিতাম ভোগ তাহা । চিরদিন হঃখ 
থাকে না কাহারো । অবশ্তই একদিন 
লভিতাঁম শাস্তি, এই অন্ুতাপানল 

জলিত ন! হৃদি মাঝে ; থ1/কিত হৃদয় 
পবিত্র ; মহাখ রত্ব কি আছে জগতে 
বিনিমক়্-যোগ্য এই পবিভ্রতা সনে ? 
হোক স্থথ, হোক হ্ুঃখ তোমার আমার, 
থাকিতে যগ্ধপি পাবি নির্বিকার চিতে ; 
কিছুই ন। হইয়ীছে এইরূপ ভাবি 

য্ভপি করিতে পারি স্বকর্মম-সাঁধন;ঃ 

ধন্য নরজন্ম ! মায়া অভিভূত যারা, 
তাহার! কর্তব্য পথ হতে হয় চ্যুত। 
কর্তব্য-বিচ্যুতি, জীবনের অপমুত্যু, 
জানিও নিশ্চিত । নিয্মতি-লিখন-লিপি 
কে খগ্ডাতে পারে ? অনর্থক তার ভরে 
চিন্তা করি লোকে, ভুলে কাধ্য আপনার । 
ক্ষুদ্র নর আমি, দেবি! ক্ষুদ্র বুদ্ধি মম 
যতদূর পারে তথ্য করিতে নির্ণয়, 
তাহাতে প্রতীতি হয় ত্যজিয়! সংসার, 
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অসার ভাবন!, চিস্তা ; কোন তীর্থ স্থানে 
যাইয়া ঈশ্বর-ধ্যানে থাকিলে নিরতা, 
সংসারের তাপ, ক্লেশ, ছুভাবনা আদি 
স্পশিতে তোমায় নাহি পারিবে কখন । 
নিবারিতে চাও যদি নিজ অমঙ্গল, 
দুর ভবিষ্/-গর্ভে বিনিহিত যাহা, 
প্রতাক্ষ গোচর যাহ! করিতেছি গণি, 
আমার যুকত্তি শুন, আছে শক্তি যত 
চিভ-স্থৈধ্য সম্পাদনে কর তা” নিয়োগ । 
যা ঘটে ঘটুক ভালে, মহীরুহ সম 
বিশাল সংসার-ক্ষেত্র উপরে দাড়ায়ে 
পীতাতপ, ঝড়-বুষ্টি, অশনিপতন 

মস্তক পাতিয়া লও । ক্রাম্ত পণন্থ যত 
ফে আসিবে পাদদেশে, জীবনির্বিশেষে 
'আশ্রয় করিও দান শীতল ছায়ায় । 

ভুমি আমি ছিধা ভাব হৃদয়ে পোঁষণ 
রুরিওনা পুনরায়, উদারতাবলে 
অপরের স্থখ দেখি নিজে হও সখী । 
এই পথে মন যদি পার লওয়াইতে 
কত যে বিমল সুখ উপজীবে মনে, 

তাঁর তুলনায়, আপনার আকাঙ্িজ, 
কাল্পনিক সুখ, ছুঃৎ বলি হবে বোধ । 
স্বার্থজাত-তিক্তরস নাহিক তাহাতে ; 
"অবসাদ-পরিশুন্তঃ যত কর পান 


লা 
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ততই নূতন তেজঃ হবে সথশরিত 

দেহ মাঝে ; আস্বাদন, স্থমিষ্ট হইতে 
মিষ্টতর, মিতম হইবে নিশ্চিত । 

তাই, দেবি! সানুনয়ে করি এ প্রার্থনা, 
আপন সম্তীনস্থানে চরাচর জীবে 
বসাইয়।, মাতৃন্সেহে অধিকার করি 
বিশ্বজননীর পদ, বিশ্ব-প্রেম-দাঁনে 
বিশ্ববাসী-জন-মন করহ হরণ।। 

পাইলাম তৃপ্তি, সাধো ! বাক্যসুধারস 
করি পান। আনি আমি ্রহিকের সখ 
নহে বড় সুখকর ; হইলেও নহে 
চিরকাল স্থায়ী; অস্তর-আকাজ্গ কু 
মিটে না তাহাতে । মনে মনে গড়ি এক, 
হয় আর 7 যাহা গড়ি ভেঙ্গে যায় তাহা । 
আপনার কথ শুনি পারিছি বুঝিতে, 
এতদিন যন্ত্র করি আমরা উভয়ে, 
গড়িমাছি যাহা, সত্বর ভাঙ্গিয় ঘাবে। 
আমাদের আশা, সকল চেষ্টার ফল, 
শীঘ্র হবে ভন্মীভূত। নাহি খেদ তায়, 
অধর্থ-প্রস্থত-ফল নহে ফলোনুখী, 

ধর্ম রৌদ্র-তাপে ভাহ1 শুখাবে নিশ্চিত । 
আর কেন ? হে কলুষ ! উঠাও বিপণি, 
কত দিন বল ঠকাইবে ক্রেতাগণে, 
ফুটিরাছে তাহাদের জ্ঞানময় আখি, 
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মানে মানে চল এবে পলাই ত্বরায়, 

পারি যদি পলাইতে প্রহরী-বেষ্টিত, 
ংসার-নগর-দার খুলিয়া গোপনে । 

'আকাজ্ষার পরিতৃপ্তি এখনো যগ্যপি 

না হইয়। থাকে, আর কেন বুথ! চেষ্ট1 

নব পথ ধরি চল, মন কর স্থির, 

তারে চালাও স্থুপণে ; উদ্দেশ্ত-বিচ্যুত 

দিও না হইতে । ভুলে যাও পুর্ব কথা ; 

কত আশা, স্ুখ-আশা, হদয়ে ধরিষ। 

এসেছিন্ খেলিবারে $ জিতিতে জিতিতে, 

অহস্কারে মত্ত হয়ে থোয়াইন্ জ্ঞান, 

হখরাইনু মূলধন । স্বপক্ষীয় লোক 

যে যাহা পাইল হাতে, চোখের সম্মুখে 

লইয়। চলিয়! গেল ১ তাদের পশ্চাতে 

দৌড়িয়। কি ফল! ফিরে এস, প্রাণসথ। ! 

ব্রস্তে, ব্যস্তে, রিক্তহস্তে ফিরে যাই ঘরে । 

প্রাণেশ কলুষরাম ! কি আর তোমায় 

বুঝাইব আমি ; যে আশাতরী উপরে 

বসিয়া! ভাবিছ, হইবে সাগর পার, 

দেখ হইয়াছে ছিদ্র তার তলদেশ । 

যতই সময় হইতেছে অতিগত, 

বর্ধিত হইছে ছিত্র-প্রসারতা তত । 

কিনার! হইতে আসিয়াছ বহুদূরে, 

ডুবিলে বাচার আশা পাই না দেখিতে । 
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বাইন দেখায়ে দিতে স্ুপথ তোমার 
কতবার, শুনিলে ন। কথা ; বানময়ে, 
ভালবাসা পরিবর্তে পাইন্ু ভৎ'সন। । 
ছাঁড়িতে গন্তব্য-পথ কৈন্ুু অনুনয়, 

দিন কত পরামর্শ, শুনিলে না কাণে। 
যতই দিতেছি বাধ!, তত অগ্রসর 
হইতেছ বিপরীত দিকে + সাধ্য যাহ 
করেছি তা” 1 ওই দেখ, চাও পুরোভাগে, 
মুদিওন1 আখি, মুদিলে কি ফল বল? 
দৃষ্ট জীব, নিজ আ্বাখি মুদি কি কখন 
দর্শকের দৃিপথ পারে এড়াইতে £ 
মহাপাঁপী, নীচাঁশয় স্বভাবতঃ যারা, 
সোজা পথ দেখিলেগ্ড যায় না সে পথে । 
খলের কুটিল পত্তি বিদিত জগতে ! 

ওই দেখ হতাশের ভীষণ মুরতি 

আবরি দিগন্ত ঘোর ঘন অন্ধকারে, 
হুহুঙ্কার করি আসিতেছে এই দিকে । 
সরে বাও!। সরে যাও ? পলাও 1 পলাও । 
কি ভীষণ মুখারুতি ! অন্তরাত্সা ভে 
কীপে থরথরি + শ্বাস-অন্ুতাপানল 
এখানে পর্্যস্ত আসি দহিতেছে দেহ, 
করিছে রুধির-ধার] নীরে পরিণত । 
হুঃখ-দস্ত-পুংক্কি দীঘে হিমার্রি সমান» 
সুচীসম্‌ স্ুচিকণ হুগ্ম শীর্ষদেশ, 


সলোচন। 
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রুধিরাক্ত পাগীকুল-পিশিত-চর্ব্বণে ; 
আক্ষিতি বিমান দেশ স্পর্শিয়াছে দেখ 
বদন-বিবর ; তাহার ভিতরে জলে 

ভীষণ রৌরব-অগ্মি ধবকৃ ধবকৃ ধ্বকে। 
কোথা যাই, কোথা যাই, পলাই কোথায় ; 
দেখে যাও কে আছ গে, ডাকে বিলাঁসিনী, 
পাঁপের কি শান্তি এই জীবন্ত দশায়! 
ধশ্ব্্য, সম্পদ, বল, যাহা কিছু চাই, 
সকলি আছে এখন, এ সব থাকিতে 
নাহি যেন কিছু ; সব অন্ধকারময় 

দেখি কেন চারিদিকে ? জীবস্তেই এত! 
সব থাকিতেই এত ! একাকী যে দিন 
চলিয়। যাইতে হবে, বিনা সহচর, 

বিন! অর্থ, বিনা শক্তি; শরীরস্থ যত, 
মানসিক যত, গুণবুত্তি সমুদয় 

এইখানে রাখি__কেবল, কেবল মাত্র 
কিলীষ-পসর1 শিরে করিয়া বহন ; 

তখন, তখন, হায়! কি হইবে গতি 1” 
এত বলি বিলাপিয়৷ দেবী বিল।সিনী 
মুছিতে মুছিতে আখি ভবন উদ্দেশে 
গুরুভারাক্রাস্ত হৃদে বাড়াইলা পদ । 

কি কাজ আছে ঠাকুর ! বল শীঘ্র করি? 
পুরুষের কাছে পুরনারী একাকিনী 
বসিতে দেখিলে লোকে নিন্দিবে আমায় । 


৪৫৩৬ 


বঙ্গানন্দ 


হলোচন৷ 


বঙ্গাশন্দ 





বঙ্গানন্দ। 


এসির পি পিন 


হও তুমি তপোধন, অথবা দেবতা, 
বড় লজ্জা হয় মোর থাকিতে একেলা। 
যদি কোন কাধ্য থাকে প্রকাশিয়া বল, 
সত্বর সম্পন্ন করি চলি যাই ঘরে । 
নাহি কোন কাজ, কেবল একটী কথা 
অতি গোপনীয়, জিজ্ঞাসা! করিতে চাই। 
গোপনীয় কথা শুনি গোপনে, সুভগে ! 
করিওন। দৃষ্যভাব অন্তরে পোষণ । 
আগন্তক আমি, ইচ্ছা শুনি তব মুখে 
গ্রামের কাহিনী ; লোকপরম্পরা শুনি, 
নেতা বিনি এ গ্রামের, বিতাড়িত তিনি ; 
কন্তা তার অবরুদ্ধ; সত্য কি একথা? 
সত্যরূপ নামে খ্যাত সেই নেতৃবর, 
কন্ত। তীর হশোব্তী ; রূপে গুণে তিনি 
অসামান্তা ; মহেশ-মন্দির-পুরোহিত 
আপসিবার কালে মোরে দিয়াছেন বলি 
দেখিতে তাহার হাত । 
রসিক সন্যাসী, 

লাজ নাহি বাস মনে বলিতে এ কথা ? 
ভদ্র-কুল-বাল! তিনি, বয়সে যুবতী, 
তুমিও যুবক বট মোহন-মুরতি । 
সন্গযাসীর সাজ ধরি, সন্যাসীর কাজ 
শিখিয়াছ ভাল ! 

ক্ষাত্ত হও, স্মুলোচনে ! 


সি সস্তা 





স্থলোচনা . 


দ্বাদশ সর্গ। ৪8৫৭ 


মা গস সপ পপ 








এপিএস 


মানসে নাহি নিবসে মন্দ অভিপ্রায়; 
সন্নাস ধাদের ধন্খ, সমান নয়নে 

দেখেন তাহার! জীবে ; পুরুষ কি নারী 
তাহাদের কাছে নাহি কোন ভেদাভেদ । 
হয়েছিন্নু অন্ুরুদ্ধ কহিনু তোমারে, 
বিশ্বাস না হয় বদি আমার বচন 

যথা অভিরুচি তব কর সেই মত। 
করিওন! ক্রোধ, শুন, সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 
ওই যে কথায় বলে “সাধু নহে চোর, 
বোচ্কাতেই ধরা পড়ে ।” তোমারও তাই 
সন্ন্যাসী বলিয়া তুমি দাও পরিচয়, 

কাধ্যে বিপরীত ভাব করিছ প্রকাশ। 
এতেক কহিয়! নীরবিল! সুলোচন৷ 
অকম্মাৎ। বুঝি ঝ৷ ভাবিলা, সাধু-কোপে 
অকারণে কেন বা সে হইবে পতিত । 
আবার ভাবিল মনে যগ্ঘপি কলুষ 

সফল হয় কখন যশোবতী-লাভে, 
যশোবতী-আধিপত্য কলুষ-সংসারে 
হইবে অক্ষুপ্ন। উপজীবিক! তাহার 
দাঁসীবৃত্তি ; কুচরিত্র। নৃশংস কলুষে 

কি বিশ্বাস; সততই অব্যবস্থচিত। 
দৃট়চেতা, মনস্থিনী দেবী যশোবতী, 

তার প্রিয়-কাধ্য যদি পারি সম্পার্দিতে, 
তার ভালবাসা লাভ নহে অসম্ভব। 


৪৫৮ বঙ্গানন্দ । 


শ্মএটি পিস ত উরন পতি পপ পন | সি পরী 


যদি দেবী যশোবতী নারী-শিরোমণি 
শুনে লোকপরম্পরা, জনৈক সন্যাসী 
আসিয়াছ গ্রামে » নিশ্চয় আগ্রহ করি 
সাধুবরে চাহিবে দেখিতে ; অতএব 
তার প্রিয়-কাধ্য করি, মুষ্টির ভিতরে 
ষত্ব করি তারে রাখা যুক্তি শ্রেয়স্কর । 
মনে মনে এই চিন্তা করি স্থলোচন! 
সম্ভাষি সন্যাসীবরে লাগিলা কহিতে 
মধুর নিকণে £--উপশম ক্রোধ, দেব ! 
তোমার কামনা আমি করিব পুরণ ।” 
অপকার-সম্ভ'বন!। নাহিক যে কাজে, 
এ দিকে অভীষ্ট-সিদ্ধ অল্প বা বিস্তর 
বাহাঁতে হইতে পারে, কেন তাহ। ছাড়ি । 
এ মহা! স্থযোগে পাতি চাতুরীর জাল, 
ছড়াইয়! প্রলোভন-খাগ্ভ তদুপরি 
নিজ্জনে একটা কোণে লুকাইয়া দেখি, 
ম্হাদেবী বশোবতী অথবা সন্গযাসী 

এই ছুই বিহঙ্গের অবস্ত একটা 

€ ছুইটী না পড়ে বদি ) পড়িবে নিশ্চয় 
এই জালে ; স্ুসিদ্ধ হইবে মনস্কাম । 
এইরূপ বিচিস্তিয়। আরস্তিলা পুনঃ 
সুলোচন।, কম্বর-_নবরসভর। £--- 
*ক্ষম অপরাধ, প্রভে। ! পাইয়াছ ব্যথ।, 
শুনিয়া আমার কথ।, পরীক্ষিতে মন 





দ্বাদশ সর্গ। ৪৫৯ 


বলা পরি উচ্চ তাপ জা ওল ৯৯ পা  র ্্্র্ে সব্প্ প 


বঙ্গানন। 


স্থলোচন! 


ইচ্ছা করি রূঢ় বাক্য করেছি প্রয়োগ । 
আকার, ইঙ্গিতে দেখি প্রন্কতই সাধু 
তুমি, তপোনিধি ! জ্ঞানহীনা নারী আমি, 
ক্ষম্তব্য দাসীর দোষ, ক্ষমাই সন্ন্যাস, 
ক্ষমাই সন্যাস ধর্ম, ক্ষমা কর মোরে। 
কি উপায়ে কোন্‌ কার্ধ্য সাধিব তোমার 
কহ মোরে; সাধ্য মম আছে যত দূর 
পালন করিতে চেষ্টা করিব যতনে । 
সর্বদাই যাতায়াত শোবতী-গৃহে 
করি আমি; যে সংবাদ করিবে প্রেবণ 
দিব তারে, বল খুলি।” 

“দেশহিত-ত্রতে 
উৎসর্গীকৃতপ্রাণ, এসেছেন সাধু 
এক, কর-লেখা তিনি জানেন গণিতে.” 
এই মাত্র কথা তুমি বলিও তাহাকে । 
হারায়েছে স্বাধীনতা দেবী বশোবতী। 
আমি হর্তী, আমি কর্তা, বিধাত। তাহার * 
আমি যা” বলিব, তাহাতেই যশোবতী, 
হইবে সম্মতা ; জিজ্ঞাসা ন। করি তাবে 
আমি তার পক্ষ হয়ে জানাই তোমাকে, 
যদ্যপি বিশেষ কাধ্য নাহি থাকে হাতে, 
কল্য দ্বিপ্রহর পরে আসিয়া আপনি 
তোমায় লইয়া যাব দেখাইতে হাত। 
কলুষরামের আজ্ঞা, যতদিন দেবী 


৪৬৩ 


বঙ্গানন্দ 


পতিত্বে তাহাকে নাহি করিবে বরণ, 
আত্মীয়-স্বজন-সুথ পাবে না দেখিতে । 
একাকী কলুষরাম যায় না কথন, 
বযশোবতী সন্নিধানে। যখনি যাইবে, 
আমাকে লইবে সঙ্গে । ছন্মতি কলুষ 
গিক্াছিল একদিন বেল! দ্বিপ্রহরে 
মহদেবী যশোবতী আলয়ে একাকী । 
বাঘিনী সন্তান-হারা গঞ্জে যেই মত 
সস্তান-হারকে দেখি, উঠিল গঞ্জিয়া 
সেই মত দেবী যশোবতা ; ভ্রাসে, ভয়ে, 
কাপিতে কাপিতে পাঁপাধম, উদ্ধশ্বাসে 
পলায়ে প্রাণের ভয়ে, বাচাইল প্রাণ। 
তেজস্থিনী, মনস্বিনী, সত্যর্ূপন্তা, 
স্গকোমল দেহে যেন শুভ্র জ্যোতিঃ ঢালা, 
প্রেম-পরিপুর্ণ-দৃষ্টি, হসিত-আ নন, 
বারেক দেখিলে তারে, শ্রাণ যেন চায় 
মিশিতে সে প্রাণে ; ভূলে সত্বা আপনার 
কিন্তু যদি কেহ তারে রাগাইয়। তুলে, 
ন্নবুপ্টা সিংহিনী যথা শীকারী দেখিলে 
দুই চক্ষু লাল করি, ভীমমুত্তি ধরি 

উঠে গরজিয়1, সই মত বশোবতী 
গরঞ্জি জীমূত-নাদে করে আন্ফালন । 
বশোবতী-গুণাগুণ কি বলিব মুখে, 
স্বচোখে দেখিয়! তুমি করিও বিচার ॥ 


দ্বাদশ সর্গ। ৪৬১ 


বিদায় হইন্্ এবে, কাল দ্বিপ্রহরে 
আসিয়৷ করিব পূর্ণ অভিলাষ তব। 
সুবিধার দিন বটে, যাইবে কলুষ 
শীকার খেলিতে কাণ সুদূর কাননে । 
সন্ধ্যাবধি নিরুদ্ধেগে সতারূপ-গুহে 
থাকিতে সঙয় পাবে নাহি কোন ভয়। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাঁকাঁব্যে যোগীবেশধারিণঃ বঙ্গানন্দস্ত যশোবতী 
কলুষয়ে। মিলীপো! নাম ছাদশঃ সর্চঃ। 


জতআঞাজস্ণ কললা । 


সত্যরূপ-নিকেতনে নির্জন কুটীরে 
অজিন-আসনে উপবিষ্টা একাকিনী 
দেবী যশোবতী । চিস্তাক্রিই, ক্ষ মন 
২কগ্ার ক্ষীণ, কালিমাভ আবরণ 
ঢাকিরাছে আরক্তিম, বিরস বদন । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বেদবিন্দু, বালুকণ। যথ। 
উদ্ভাসিত হক্স স্ষ্য-কিরণ-সম্পাতে, 
বৈভাসিছে সেই মত বহিদ্বধণরাগত 
আলোকের আভাপাতে চিবুকে, কপোলে, 
গগুদেশে । উৎপল-কোরক আখিধুগ 
চাহি আছে মাটী পানে । ছাযা-অন্ধকার 
দ্বারদেশে নিপতিত দেখিয়া সহস! 
উঠাউলা নেত্র উদ্ধে দেবী বশোব্তী । 
স্ঠাম অঙ্গসৌষ্ঠব, মুস্তি সুগঠিত, 
ভন্ম-আবরণে লুক্কায়িত তেজঃপুঞ্জ 
সর্ব-ঘঅবয়বে ১ দেখিল' সন্যাসী হেন 
'আিছেন তার দিকে মুভ পদক্ষেপে । 
নিস্তরল পয়োনিধি বক্ষোদেশে যেন 
আসিছে অর্ণবযান সুদৃশ্য, বিশাল 
কাটি জল » বেখা-শূন্ত আগমন-পথ । 


বঙ্গানন্দ 


ব্রয়োদশ সগ। ৪৬৩ 


স্টপ সমস 


পুরোভাগে সুলোচন। বহিত্রধারিণী, 
পশ্চাতে সন্ামীবর কর্ণধার-রূপী । 
ত্যজিয়৷ আসন দেবী বিদগ্ধ-বাসন। 
মুনীঞ্্র চরণে প্রণমিল! সসম্ত্রমে । 
সলাজে, আর্ত কণ্ে, শ্রুতি-্সিপ্ধকর 
অর্ধশ্ফুট স্বরে, কহিতে লাগিল! দেবী :-_- 
“বড় শুভদিন আজ লিখেছেন ধাত। 
অধীনীর ভালে; পবিত্র হুইন্থু নিজে 
সাধু-সন্দর্শন করি; পবিত্র এ পুরী 
সাধুপদ-রজে । অবরোধ-নিবাসিনী 
স্বালয়ে বন্দিনী, ইচ্ছ৷ থাকিলেও তাই 
অশক্ত1 এ দাসী, স্বেচ্ছার স্বগুহ ত্যজি 
যাইয়া দেখিতে ওই রাজীবচরণ। 

তবে যে দাসীর প্রতি অন্ুকম্পাবশে 
এসেছেন দেখা দিতে সৌভাগ্য তাহার । 
অবল! রমণী আমি জানি না কেমনে 
সমাদরে সম্তাষিতে হয় ভবাদৃশ 
সাধুজনে ; মনোবিদ্‌ আপনারা সবে, 
দৃষ্টি সদ! মানবের অন্তর উপরে, 
বাহৃ-আড়ম্বরে তুষ্ট নহেন কখন। 

তাই আঁশা করি, প্রগল্তা নারীর দোষ 
করিয়া! মার্জনা, তাস্তরের অন্তস্তলে 

কত ভক্তি বিনিহিত করুন দর্শন ।৮ 
জীবকুল-মুখ-ছুঃখ ধাহার ইচ্ছায় 


৪৬৪ বঙ্গানন্দ। 


সপন সস প্র স্পা পারত ও 


হইতেছে সমুডূত, রহস্ত ধাহার 

অক্ষম ভেদিতে নরে ; কি কাধ্য-সাধিতে 
দেন তিনি ছুঃখ নরে, কিম্বা! দেন স্থখ, 
সীমাবদ্ধ জ্ঞান লয়ে মানব সে সব 

পারে না বুঝিতে । যাহা আসে, তাহ ভাল 
এই মনে করি, হুর্গম সংসার পথে 

যে চলিতে পারে, প্রকৃত মানব সেই। 
কি কাধ্য সাধিতে জীব এসেছে সংসারে, 
তাহ তাঁর নাহি জানে ; যে দশাম্র আসি 
হয় নিপতিত, ক"ধ্য যদি করে তাঁরা 
অবস্থার উপযোগী, তাদের জীবন, 

ধন্ত ধরাতলে । কাধ্য-সম্পাদন-কালে, 
স্থথ, ছুঃখ যাহ আসে, তাহাদের দিকে 
ন! করিয়া দূকপাত, কাধ্যে সদারত ; 
কাধ্য ফল-প্রাপ্তি-আশা ন! করি মানসে, 
কেবল কাধ্যের তরে করেন করম) 
সর্বদা ভাবেন মনে, ঈশ্বর তাহাকে 
দিরাছেন পাঠাইয়া! এ ভনভবনে, 

তাহার সুগুপ্ত কোন অভীষ্ট সাঁধিতে ; 
তাহার কর্তব্য মাত্র কাধ্য-সম্পাদন, 
আর কিছু নহে ; হেন চিত্ত লয়ে যিনি 
আপনার কাধ্য যাহা, তাহাতে সর্বদ! 
হইতে পারেন ব্রতী, তিনি মহাজন ; 
জগতে তাহার মত সুখী কে কোথায় ? 


যশোবতী 


ত্রয়োদশ সর্গ। ৪৬৫ 


হউক সকল আশ! সফল তোমার, 
এই মম অন্তরের গাঢ় আশীর্বাদ । 
ংসার-বিরাগী মোরা, ছুঃখিতের দুঃখ, 
সম্তাপীর তাপ, হুষ্কতিকারীর ক্ষোভ, 
পাপীগণ-মনুুতাপ, প্রশমিত করা৷ 
আমাদের ধর্ম । হাদয়ে বেদনা কোথ|! ? 
কিসের কারণে সেই বেদন! উদ্ভব, 
আছি অবগত সব ; ততিন্ন অপর 
যগ্কপি হইয়! থাকে কষ্ট অভিনব, 
আপন আত্মীয় ভাবি প্রকাশিয়া বল 
সরল অন্তরে । বিসজ্জন কর লাজ, 
নিঃসংকোচে, অকপটে যাহা অভিরুচি 
জিজ্ঞাসা করিতে পার, পাবে সহুত্তর | 
স্থলোচন! সন্নিধানে বক্তব্য আমার 
যাহা ছিল বলিয়াছি, অন্ত কোন কথা৷ 
নাহি মোর বলিবার। করুন গ্রহণ 
জনম-পত্রিক মম ; স্থির চিত্তে ঘরে 
নির্জনে বসিয়৷ গণিবেন ফলাফল । 
সরমে মরমে মরি মানে না মানস? . 
কর-রেখ। একবার করুন দর্শন । 
শুনিয়াছি সামুদ্রিক শাস্ত্রে আপনার 
আছে বেশ অধিকার । প্রষারিয়া হাত 
ধরিতেছি নাঁপনার নয়ন সম্মুখে, 
দেখুন পড়িয়া কি আছে তাহাতে লেখা । 


৪৬৬ বঙ্গানন্দ 1 
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কত মনোকষ্টে দ্বিন. হইতেছে গত 
জানেন অস্তর-যামী ভরিদিবাধিপতি । 
প্রত্যেক মুহুর্তে ভাবি নূতন বিপদ 
ভ্রুকুটি করণরয়া মোরে আসিছে গ্রামিতে । 
সর্ধদ1 চঞ্চল মন, সদা উচাউন, 

কত ভাবি আকাশ, পাতাল, নাহি অস্ত 
ভাবনার; অথচ কি ভাবি, কা”র জন্ত, 
পারি ন। বুঝিতে নিজে, ভাবি এই বুঝি 
ক্ষুধাতুরা সিংহী যথ। মৃগী দেখি দূরে, 
সতৃষ্ণ নয়নে চাহি থাকে তার পানে ; 
আক্রমণ-সীমা মধ্যে আসিবে যখন, 
তখনি তাহাকে ধরি মিটাইবে ক্ষুধা! ; 
তেষতি সভৃষ্তদৃষ্টি ধরি নুলোচনা 
চেয়েছিল যশোব্তীদেবী-মুখপানে । 
ইচ্ছ। ছিল সংগোপনে পড়িয়। দেখিবে 
মনোভাব, শশাহ্ষ-লাঞ্চিত, চারুমুখে | 
ঘোর ভ্রাস্তি তার, অতল জলধি তলে 
'যে জল-তরঙ্গ বহে, গৃতি কি তাহার 
বক্ষোপরে যায় দেখা ? প্রশাস্ত বদন 
ব্রীড়া-বিমগ্ডিত, আরক্তিম-শতদল 

'সে মুখ মগ্ডল- দেখিল তীক্ষ নয়নে-__ 
বিফল প্রবাস! ফিরায়ে নয়ন-যুগ 
ভচাহিল সাধুর পানে, দেখিল তথা, 
রেখা-বর্ণবিরহিত গম্ভীর বদন। 
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মনের স্বভাব-_অপরে দেখিতে, চায় 
শ্বপ্রকৃতি-প্রতিবিষ্ব ; হুঙ্জন যাহার। 
দেখিতে যগ্াপি পায় অনুরূপ ভাব 
বড়ই আনন্দ লাভ করে মনে মনে 3 
স্গজনে দেখিলে তত্বজ্ঞান লভিবারে 

হয় সমুত্স্থকঃ পরমার্থ করে লাভ ॥ 
সন্দেহ-সংস্থিতি-স্থান না দেখি তাহাতে 
উজলি উঠিল সথলোচনার নয়ন । 
ভাবিল দুরভিসন্ধি এ রূপ হৃদয়ে 

পারে না বাধিতে বাসা £ মনের সংশয় 
চলি গেল একেবারে ত্যন্সিয়া তাহ!কে । 
অবিশ্বাসী মন, তন্ন তন্ন করি যবে 
অবিশ্বাস-অস্তিত্বের কোন নিদশন 

না পায় দেখিতে কোন স্থানে ? সে সময়ে 
অবিশ্বাস-গ্রস্থী তার শ্রথ হয়ে পড়ে ; 
অবশেষে একেবারে অটল বিশ্বাস 
খুলি সেই গ্রন্থী, নিজ গ্রন্থী দৃঢ়ে বাধে । 
ল্চতুর। জলোচনা এ নিযম-হাত 

না পারিল1 এড়াইতে £ অবিশ্বাস-স্থানে 
চাপিয়া বসিল আসি সুদৃঢ় বিশ্বাস, 
পুর্বব-সতর্কতা তার হুল দূরীভূত ; 
জন্মিল বিশ্বাস দৃঢ় উভয় উপরে । 
নর-মনোগতি এইরূপ নিরস্তর, 
একজনে ছাড়ি যবে অন্ত প্রতি ধায় 


ঞ সি পাপ পি পপ পিন জারী 


বঙ্গানন্দ । 


শি লস্ট পাশ শী পি ক সটিশিস্ি তন আাসরিসিস, শাসন পপ লন পি ভাসি লা সি শি লস্ট লি ক 


বাধা প্রাপ্ত চুলে পথে, বিপরীত দিকে 
অমনি ফিরিয়। আসে । ঘাত, প্রতিঘাত 
উভয়-জগতে চলে একই নিয়মে । 
খর-দৃষ্টি সাধুবর আর যশোব্তী 
বুঝিতে পারিল! সুলোচনা-মনোভাব । 
দেখিল। উভয়ে শুভযোগ উপস্থিত, 
অলক্ষ্যে আপন লক্ষ্য-বিদ্ধের সময় 
সমাগত অনাহৃত । শুভ অবসর 
স্বহাতে পাইয়া কেবা করে হতাদর ? 
কহিলা সন্ব্যাসীনর দেবীকে সম্ভাষি £-_ 
“সপ্তম অঙ্গুলী দীর্ঘে তদদ্ধ বিস্তারে, 
হরিদ্রাবর্ণ-বিশিষ্ট, তুলট কাগজ, 
লালবর্ণ মসীপূর্ণ দেয়াত একটা, 
ংশ-শাখ।-বিনির্্িত নৃতন লেখনী, 
গ্রহ করিয়া হেথা! কর আনয়ন, 
গণনার কাধে আবশ্তক এ সকল । 
এ সব সংগ্রহ হলে, ছুয়ার সম্মূথে 
বিছাইয়া কুশাসন, বসি যোগাঁসনে 
দেখাইতে হবে মোরে পুতোদক ধৌত 
বাম হস্তখানি। তোমার ললাট-লিপি 
কি আছে লিখিত শুনাইব একে একে । 
সাধুর আদেশ মত দেবা যশোবতী 
আনি দিলা দ্রব্যজাতি, দ্বার সন্নিধানে 
বসিল। ছজনে, পশ্চান্ভাগে সুলোচনা । 
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৩০ 


প্রসারিয়া বামকর দেবী যশোবতী 
ধরিলা সাধু-সন্মুখে ; বংশের লেখনী 
ডান হাতে ধার সাধু, কাগজে কখন, 
কখন বা ভূমিতলে লাগিল লিখিতে 
কত কথা; নীরবে হুজনে হেন মতে, 
কাটাইল! দিবসের সাদ্ধেক প্রহর । 
নীরবে কতই কথা লিখিলা লেখনী, 
নীরবে উত্তর কত দ্বিলা যশোবতী 
অঙ্গুলী-চালনে ; একবর্ণ সে কথার 
বুঝিল না স্থলোচন। । সংক্ষেপে আমরা 
তাহার সারাংশ মাত্র দিতেছি উঠায়ে 
সহ্গদয় পাঠকের অবগতি তরে। 
এ কথাটা এই স্থানে বলা আবশ্তক, 
সর্ববদ। দেখিবে অলীক-আনন্দে যার! 
নিমজ্জিত স্বতঃ ; গভীর বিষয়ে তার 
নিয়োগিতে নারে মন । স্থুলোচন! ষবে 
পাইল! দেখিন্তে নীরবে বসি ভ্রজনে 
অর্থ-হীন, রস-হীন বিষয় লইয়। 
নিম্পন্দ স্থাণুর মত যাপিতেছে কল, 
শতভ্ত] হইল! চিত্ত-স্ৈধ্য সংরক্ষণে । 
ধীরে ধারে বাহিরিয়। দ্রুত পদক্ষেপে 
বিলাসিনী সন্নিধানে হৈল৷ উপনীত । 
বিহায়সে বিচরণশীল বিহঙগম, 
অআখনায় আবদ্ধ করি রাখিলে*যেমভি 


৪9৩ বঙ্গানন্দ । 








০০০ 


অস্থির হইয়া সদ! ছট ফট করে? 
অবশেষে যদি কোন নির্গমন-দার 
তল্লাসিয়া পায়, ব্যস্তে, এন্ডে পলায়ন 
করে ভ্রুতবেগ্ে, স্থবলোচন। সেই মত 
বাহিরিয়। গৃহ ছাড়ি দুরিলা আয়াস। 
একাকিনী উপবিষ্ট গ্ুহে বিলাসিনী, 
স্ুলোচনায় পাইয়া আনন্দ অন্তরে 
ছুই জনে বসি আপন মনের কথ। 
এ উহাকে লাগিল বলিতে মৃ স্বরে । 
বুদ্ধিমতী যশোবতী, তীক্ধী সন্ন্যাসী 
উভয়ে দেখিলা, আপনি সুযোগ দেব 
তাদের সৌভাগ্য বলে সম্মথে আগত । 
মন খুলি দুইজনে মনের বেদন। 
একে অপরের কাছে লাগিল কহিতে। 
বঙ্গানন্দ হইস্াছ অবগত আমার বেৈষয় 
পিতৃদত্ত পত্রে--পারাবত সমানীত । 
বিদুরিতে দেশ হতে পাপাজ্ম! কলুষে' 
প্রতিষ্ঠিতে তব পিতৃদেবে স্বাধিকারে, 
উদ্ধারিতে কারাগার হইতে তোমায়, 
আসিক়্াছি হেথা । যোগী ধন্মানন্দ, 
পিতৃকল্প ধর্্মবিদ, দেবী সঞীবনী, 
জননী-স্থানীয়া মহাদেবী স্ায়ব্রত।। 
সত্যাশ্রয় সত্যরূপ জনক তোমার, 
সকলেই এই কাধ্যে সহায়তা মোরে 


যশোবতী 


ত্রয়োদশ সর্গ। ৪৭৯ 


করিছেন সাধ্যমত। অনুচরগণ 
ছদ্মবেশে নানা স্থানে করিছে বসতি, 
অন্ুজ্ঞা পাইবা মাত্র যে কাজ বলিব 
অকাতরে করিতে তা” রয়েছে প্রস্তত। 
আয়োজন প্রায় শেষ ; সতর্কে আমরা, 
অতর্কিত ভাবে ছুর্মতি কলুষরাঁমে 
এমনি বিপদ জালে করিব পাতিত। 
যেন সে হইয়! বাধ্য করে এ শপথ £-_ 
“জীবন থাকিতে দেহে, আসিব ন! ফিরে 
বঙ্গ মহাদেশে ।” তার চির-নির্বামনে 
বঙ্গের হঃখ-রজনী হবে অবসান । 
আঁজিকার দিন ধরি অষ্টম দিবসে 

শেষ হবে এই কার্য হেন অন্ুমানি। 
ভগবদ্‌-কৃপাঁয় এই মহদনুষ্ঠান 

ষগ্থপি সফল হয়, বঙ্গের গৌরব 

সকল সুসভ্য দেশে হইবে ঘোষিত। 
স্বদেশ-মঙ্গল যদি পারেন সাধিতে, 
সমাজ-কালিম! যদি হয় বিদুরিত। 
প্রেমের সখ্যতা্ষত্রে গ্রথিত যগ্চপি 

হয় বঙ্গবাসী নর, ক্রমোননতি পথে 

ধায় ষদি অভ্যুদয় অব্যাহত-গতি, 
বাঙ্গালী বলিয়া যদি হয় এই জাতি, 
জাতি নামে পরিচিত এ নব উদ্ামে, 
হাদয় সহিত আস্তরিক ধন্যবাদ 


৪৭০ 


বঙ্গানম্প । 
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দিবে ভূমগুলবাসী যত সত্য নরে ; 
স্বদেশ-প্রেমিক বঙ্গবাসী নরগণ 

তোমার সুযশ, কীত্তি করিবে কীর্তন । 

এ প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় 
থাকিবে তোমার নাম সুস্পষ্ট অক্ষরে 
মুদ্রিত; আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলে 
প্রাতে শয্যা হতে উঠি উচ্চারিবে নাম 
পুণ্যশ্লোক মত ।॥ আমিবে কি হেন দিন ? 
আসিবে হইছে মনে 7 আপনাঅপনি 
আসিয়া কে যেন কাণে কহিছে আমায় £-- 
“তিষ্ঠ, দেবি যশোবতি ! ছর্দশার দিন 
হইতেছে অপগত, নাহি বেশী বাকি । 
কাটিরাছে গ্রহ তব, ভাবিওন1 মনে ; 

যে ভাবে এতেক কাপ করেছ যাপন 

আর কিছু দিন তুমি বাপ সেই ভাবে। 
কন্মক্ষেত্র-ঘার দিব খুলিয়। সত্বর, 

প্রস্তুত হইয়া থাক |” কবে যে আমর! 
ত্যজিতে পারিব স্বার্থ, এই তুর্ভাবন। 
জন্মাইছে ভীতি মনে । স্বার্থত্যাগ-যাগে 
স্বদেশ-হিতৈষী কত মহাত্মা পুরুষ 

দারা, পুত্র, পরিজন- নেহের বন্ধন 
স্বহস্তে কাটিয়া ফেলি, অগ্নান বদনে 
প্রজ্থলিত অগ্রিকুণ্ডে নিজের জীবন 
হাসিতে হাসিতে করেছেন বিসঞ্জন | 


অয়োদশ সগ। 


জন্মভূমি শুভোদ্দেশে কেহ নিজ শির 
করেছেন দ্বিথপ্ডিত কসাই কপাণে। 
স্বদেশের, স্বজাতির সম্মান, গৌরব 
রক্ষিতে মিবাররাজ কত কষ্ট ভোগ 
করিয়াছিলেন পুরা দেখ তাহ] ভাবি । 
জাতি বলি যাহার! বিখ্যাত ভূমগুলে, 
তাহাদের ইতিহাস কর অধ্যয়ন, 
দেখিতে পাইবে তথা শত শত লোকে 
স্বজাতির, স্বদেশের উন্নতি কারণে, 
আত্মীয়, স্বজন পানে ন! চাহি বারেক, 
আপনার সুখ, দুঃখে দিয়! জলাঞ্জলি 
করেছেন অংত্সবিসর্জন আর্তহ্ঃথে | 
মহাকআাগণের এই জীবন-আলোক 
পারে না কি বঙ্গবাসী নর কোন জনে 
দেখাইয়া দিতে কর্তব্যের রুদ্ধপথ 2 
মরণে কি এত ভয় ? জীবনে কি মায়া 
এত ? যার জন্য উৎসর্ণিতে পরাজ্মুখ 
এ ছ1র জীবন মাতৃ-চরণ-পুজায় ? 
পিতৃ, পিতামহ ক্রমে অসংখ্য পুরুষ, 
'যে মাতার কোলে বসি হয়েছি পালিত, 
যে মাতার কোলে বসি আমর সকলে, 
প্রিয় পরিজন লয়ে করিতেছি বাস, 


সে মাতার অধোগাত দেখি ক সস্তানে 


নীরবে বসিয়া দিন কাটাবে খেলায় ? 


৪৭৩) 


৪৭৪ বঙ্গানন্দ । 


স্পা পিস পা 


এ ভব-ভবনে নাহি দেখি কোন জাতি, 
ন1! জানে যে আমাদের প্রিয়মাতি-নাম 3 
আমর সম্তান হয়ে সেই মাতৃ-নাম 
পারি না কি প্রতিষ্ঠিতে স্থসভ্য জগতে ? 
সভ্য বলি যে সকল প্রদেশ প্রসিদ্ধ, 
তাহাদের চেয়ে কত লক্ষ লক্ষ গুণে, 
আমাদের মাতা ভাল বাসেন সম্ভানে । 
রত্বগর্ভা, কামছুঘ! জননী বাঙ্গালা, 

বা” চাছে সম্তানে যবে, অমনি আদরে 
দেন তুলি যন্র করি তাহাদের হাতে । 
এমন মা কোথ! পাব ? কার এমন মা! 
অকৃতি সন্তান মোরা তাই সে বুঝি না 
কত ন্েহ আমাদের জননীহদয়ে ! 
অনাদরে হেন মায়ে কেন বঙ্গবাসী 
রাখিয়াছে এতদিন ? মাতৃ-যত্বে কেন 
উদ্দালীন দেখি এত ? উঠে, পড়ে লাগি 
এস; দূরে ফেল সংকীর্ণতা ; মাতৃনাম 
বিশ্বমুখে হোক নিনাদিত ; মুছে ফেল 
স্বজাতি-কলঙ্ক ; সন্তানে সম্তানে এস 
করি কোলাকুলি ; হৃদয় জন্ুপ্রাণিত 
করি সমবেদনার সঞ্জীবনী রসে । 

প্রবল প্রতাপান্বিত দেশ অধীশ্বর ; 
বিরাজিছে চিরশাস্তি সর্বদেশময় ; 
সআজাটের কপাবলে যে দেশে যখন 





ভ্রয়োদশ সর্গ । 


জন্মিছে বিজ্ঞানবৃক্ষে নব নব ফল, 
অনায়াসে তাহার স্থম্বাছ, মিষ্ট রস 
করিতেছ পান ; অসভ্য, বর্বর জাতি, 
যাহাদের স্পর্শে অপবিত্র অবয্পব 

হইল, ভাবিতে মনে ; সম্রাট কৃপায় 
তাহারাও ধীরে ধীরে সভ্যতা সোপানে 
উঠিতেছে ; ষে অঙ্গ বিচ্ছিন্ন এতদিন 


ছিল তোমাদের, জুড়িতেছে ক্রমে তাহা ; 


জাতীয়তা বলি যাহা আছিল স্বপনে, 
স্কুল অবয়বে হইয়াছে উপস্কিত, 
পুরোভাগে দেখ চাহি মেলিয়! নয়ন । 
সম্রাটের কৃপাবলে ষ। ছিল অভাব 
হইয়াছে পুর্ণ ; স্বদেশের সমুক্নতি, 
স্বজাতির প্রতিপত্তি, জননীর খ্যাতি, 
এ মাহেক্রযোগে যদি না পার লভিতে + 
তবে যে পারিবে কভু, সে আশায় স্থান 
দিওন। কখন মনে । এস বঙ্গবাসী, 
এস ভাতা, ভগ্মী, জননীর ম্লান সুখ 
দেখিয়া তন হে করিছে রোদন, 
মুছাইক্সা দাও ভগিনীর অশ্রুজল । 
ছুঃখিনী রমণী আমি 2; কি আছে সম্বল 
লবণান্বু বিনা! মায়ের কি উপকার 
»1ম! হ'তে হবে; তোমর। সবল ভ্রাতা 
শগিনীর রোদনের কর প্রতীকার। 


৪ ৭৫ 
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বঙ্জাশম্দ | 





ধন্য সে রমণী ভুমি, ধন্ত সেই দেশ 
এমন রমণী যার অঙ্কে বিবদ্ধিতা ৷ 
এমন রমণী যদি বঙ্গে প্রতি গ্রামে 
লভিত জনম ; বঙ্গদেশ-ইতিহাস 
ধরিত আক1র নব ; বঙ্গীয় সমাজ 
পাইত নূতন শক্তি, সে শক্তি সংঘাতে 
বিদুরিত হতে! তার কলঙ্ক-কালিমা। 
বঙ্গদেশ-নারীগণ ! মিনতি আমার, 
যথাযোগ্য সম্ভাষণে, কাতরে, বিনয়ে 
সবাকেই বলি, এ আদশ রমণীকে 
সম্মুথে রাখিয়া, কর চরিত্র আপন 
ংগঠিত ; হও দেবী যশোবতী মত । 
সত্যরূপ-ম্থতে, জন্মভূমি-গরবিণি ! 
উত্তেজন।-পুর্ণ তব বাক্য স্ুধাময় 
সঞ্চারিল দেহমাঝে উৎসাহ নবীন । 
যে কার্যে দিয়াছি হাত, তাহার কারণে 
অকুষ্ঠিত চিত্তে বিসজ্জিতে পারি প্রাণ । 
মানবের সাধ্য ঘন্ত, ক্ষুদ্র জীব আমি, 
ততরূর শক্তি, বল, করিব প্রসার, 
যা” ঘটে ঘটুক ভালে ভাবিব ন! মনে। 
তুই চাটি জনে কিন্তু এ হুরূহ কাজ, 
সম্পন্ন হইবে বলি হয়নাতে। বোধ 
স্বদেশবাসীর সমবেত শক্তি বিনা 
এ কঠোর ব্রত শীঘ্র হবে উদযাপিত 


যশোব্তী 


বঙ্গানন্দ 


ত্রয়োদশ সর্গ ৪৭৭. 


হেন সম্ভাবনা কোথ। ! জাতীয় উন্নতি, 
স্বজাতির প্রতিপত্তি, সন্ত্রম, সম্মান 

ছুই চারিজন লোকে, একই পুরুষে 
করিতে পারিবে লাভ হেন আশা! বুথ! ! 
সমবেত শক্তিবলে বংশ-পরম্পর।, 
সময়ের আ্রোতাবেগ করিয়া নির্ণয় 

যস্কপি আমর! পারি হতে অগ্রসর 
ক্রমশঃই উর্ধদিকে, তা” হ'লে জঞানিব 
জাতীয় উন্নতি দুঢ়মূল, স্থিতিশীল। 
ক্ষণিক আনন্দ বটে, উপস্থিত জয়ে 
হইবার সম্তাবন। ; কিন্তু যত দিন 
বঙ্গবাসী নর-নারী এ কার্য একত্রে, 
এক প্রাণে, এক মনে চেষ্টা নাহি করে, 
তত দিন পূর্ণ জয় আশা কর! বৃথ1! 
ভবিষ্যৎ ভাবিবার নহে-এ সময়, 

সম্মুখে দীড়ায়ে ওই দেখ বর্তমান, 
বথাযোগ্য আগে তারে কর অভ্যর্থন! ॥ 
বর্তমানে সমুচিত সম্মাননা করি, 

যখন সময় পাবে, ভাবীকে ভাবিতে 
যাইও তখন। নিজ অভিরুচি মত 
যাহাতে সম্পন্ন হয় কাধ্য উপস্থিত, 
বিহিত বিধানে কর উপায় তাহার। 
সত্য এ ভারতী, কিন্তু ত্যজ দুর্ভাবনা,. 
উপস্থিত বিষয়ের আয়োজন যত 


* ৭৯৮ 


ব্কানন্দ । 
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যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


সকলি প্রস্তত। সময়ের অপেক্ষায় 
প্রতীক্ষা করিছে আমাদের লোক যত। 
অরিকুলে পরাজয়ি বিজয্প-সন্দেশ 
শ্বীপ্রই তোমায়, দেবি ! করিব প্রদান ; 
চাহিব তখন মনোমত পুরস্কার । 
যে উপায় মনে মনে করিয়াছি স্থির, 
যদি কাধ্য.সেই মত পারি সম্পাদিতে 
দেখিতে পাইবে তুমি বসিয়া এখানে 
বিন। যুদ্ধ কিম্বা কোন বুদ্ধ-আয়োজন, 
কলুষের স্বাধীনতা করিয়! বিনাশ, 
স্দূর প্রদেশে তারে করিব প্রেরণ । 
বাসন! হইবে পুর্ণ, এই আশা করি 
প্রার্থিতেছি পুরস্কার তব সনিধানে । 
কারাগার-নিবাসিনী অনাথিনী নারী, 
ভাঁসিতেছি নয়ন-লাসারে দিবানিশি, 
আত্ীর-শ্বজন-ছিনা ; কি ভাবে আমার 
যাইছে সময়, বুঝিতে পারিছ নিজে । 
পরে যাহ দয় করি দেয় অবহেলে 
ভাহাতেই ক্ষুনিবৃত্তি করি কোন মতে । 
কি আছে আমার, যাহ দিয়! ওই পদে 
মনের সস্তোষ-ল1ভ পারিব করিতে ! 
সাধুপদে যদি মোরে কর অধিষ্ঠিত 
কি অভাব বল তব? রত্বঃ মরকত, 
বহুমুল্য বলি যাহ বিদ্িত জগতে, 


ষশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


অয়োদশ সর্গ । ৪৭৯ 


লোষ্ট সম জ্ঞান করে সাধু সে সকলে। 
অস্তরে তাদের দৃষ্টি, আন্তরিক প্রেম, 
অন্তরের ভালবাস! পবিভ্র, বিমল, 
তাহাতেই তুষ্ট তারা। 
ভালবাসা ! প্রেম । 

জানি না কি ভালবাসা ; সমানে সমানে 
জন্মে যেই অনুরাগ, ভালবাসা নামে 
করে লোকে অভিঠিত তারে ; অনুরাগ 
নিয় দিক হতে যবে উদ্ঘ'দিকে ধায় 
তাহাকেই প্রেম বলি; ভগবানে লোকে 
যে ভক্তি দেখায়, তাহাকে ঈশ্বর-প্রেম 
বলি বুঝে লোকে । 

প্রেম আর ভালবাসা, 
কারধ্যতঃ পদার্থ এক ভিন্ন ভিন্ন নামে। 
ছোট বড় কি সমান, সকলেরি মাঝে 
বিরাজিতে পারে এই বিশ্বব্যাপী প্রেম, 
পাত্র ভেদে ভিন্ন ভিন্ন নামে অভাহত । 
পিত'-পুত্রে, পতি-পড়ী, শিষ্য-অধ্যাপকে, 
প্রভূ-ভৃত্যেঃ বিরাজে যে স্নেহ, ভালবাস! ; 
বাৎসল্য, ভকতি, প্রীতি, প্রেম আদি নামে 
বিদিত জগতে । 

| দুর্বল রমণীগণে 

বিপদ হইতে যিনি করেন উদ্ধার, 
শত্রু হস্তে নিপতিত! রমণীকে ধিনি. 
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বঙ্গানন্দ 


বঙ্গানন্দ। 


সত পিপি এ পি সস লস প্র িাজাএস্স্ছিি শা সপ সপ পপর আজ 
সপ পে পা আপা পলা পা পরল চপ পজ  সএএ 


দেন মুক্তি, কি অদেয় সে মহাপুরুষে ? 
যতরূপ ভালবাসা করিলে উল্লেখ 
ভকতিই দেখিতেছি উচ্চতম স্থান 
করিতেছে অধিকার ; জগদীশে লোকে, 
কিন্ব! প্রশ্বরিক-গুণ-বিশিষ্ট মানবে, 
ভকতি দেখায় । (ই ভক্তি আন্তরিক, 
সানন্দে, কৃতজ্ঞ-চিত্তে অসহায় নারী 
তোমাকে করিছে দান; কি আছে তাহার, 
সেই ভক্তিধন বিন। 2 কিন্ত যোগীবর | 
জিজ্ঞাসি একটী কথ! সম্ত্রমে তোমায়, 
নিষ্কাম যাঁদের ধর্ম, তাহার কামনা 
করি কেন, হইতে চাহেন ধর্মচ্যুত ! 
আরও জিজ্ঞাসি, অনর্থক কেন, দেব! 
আপন! হইতে যাহ! পাইবেন নিজে: 
তাহার প্রার্থনা করি অন্ুদার ভাব 
দেখাইতে হইছেন ইচ্ছুক আপনি ? 
চাহিয়। যাহ] না! মিলে, না! চাহিলে মিলে, 
চাহিয়া কি ফল? চাহিবার ধন কি সে? 
স্থলোচন! গেছে চলি, স্থলোচনে এবে 
পুর্বব-স্থৃতি স্মরি, দেবি ! চাঁও মোর পানে । 
যে উচ্চ যশোশিখরে তুলিয়াছ তুমি 
অভাজনে, অনুমান পরাহত-দৃষ্টি। 
সাধু সাধু সম্ভাষণে অসাধু অধমেঃ 
ডাকিয়া লজ্জিত কেন কিছ আমায় ? 


যশোবতী 


৩৯ 
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দেখিবার পূর্বে পায়াছ পরিচয়, 
তবে কেন সাধু-শ্রেণী ভুক্ত করি মোরে 
সাধু নামে দিতেছ কলঙ্ক £ সাধুষার! 
ট্াহারাই উপযুক্ত ভক্তি অধিকারী । 
সামান্ত সংসারী আমি, তোমারই মত ; 
ভব গুণাবলী যত আছি অবগত, 
নাহার তুলনে আমি নরাধম পণ্ড । 
বাহ্যাকৃতি নহে সাধুজন-নিদর্শন ; 
মনে করিও ন! তব বেশ ভূষ! দেখি 
বরিয়াছি সাধুপদে ; সাধুজনোচিত 
কাধ্য করেন ধাহার, সাধু নামে তারা 
বিখ্যাত জগতে । হও ব! ন। হও সাধু, 
কিবা আসে যায়? কার্যে তুমি মহাসাধু। 
উভয়ের কথাবার্তা না হইতে শেষ, 
দাসী স্থলোচনা আসি দিল! সমাচার £-_ 
“নুগ্রসন্ন তব ভাগ্য, দেবি যশোবতি ! 
অবগত আছ তুমি মুগয়! করিতে 
গিয়াছিলা আহারাস্তে কাননে কলুষ, 
রিক্ত হস্তে এসেছেন ফিরে ; শুনি এবে. 
মিথ্যা এই কথা 7; মনোগত অভিপ্রায় 
আছিল অব্যক্ত। এখন শুনিতে "পাই, 
লোকে পাছে দোষারোপ করে কার্যে তার, 
এই ভয়ে মনোমাঝে মন্দ মতলবে 
লুকাইয়! রাখি, মিথ্যা-জনরব-মুখে" 


৪৮৭ 


বঙ্গা নন্দ 


দিয়াছিল। রটাইয়! মৃগয়া করিতে 
ষাইছেন তিনি দূর নিবিড় কাননে । 
আমি স্থুলোচনা, আমার লোচন-দৃষ্টি 

কে রোধিতে পারে ? কলুষের সুখ দেখি 
ভেবেছিস্ মনে মনে, অবশ্ঠ রহস্ত 

আছে হার ভিতরে ; করিনু সন্ধান 
গোপনে গোপনে চারিদিকে ; ব্যর্থ চেষ্টা, 
হইল না! কোন ফল ; আকাশ, পাতাল 
কত যে ভাবিন্ু তাহ। বলিতে না পারি । 
মনে মনে আপনাকে কতই ধিক্কার 

দিন, এক মুখে তাহা পারি না বলিতে ॥ 
ভাবিলাম, থাক্‌, রে কলুষ ! থাক্‌ তুই !. 
কার সাধ্য বল, স্থলোচনার লোচনে 

দেয় ধুলি ? ডালে ডালে বেড়াইছ বলি, 
ভাবিয়াছ চতুরের শিরোমণি তুমি : 

জান না যে স্থুলোচন।, পাতাক্স পাতায় 
ভ্রমিয়া বেড়ায় । স্থলোচনা, চতুরত। 
তোমাকেই শিখাইতে পারে বর্ষকাল। 
সুলোচন। মুদি আখি থুরে ভূমগুলে, 

তাই লোকে বুদ্ধিহীনা বলি উপহাস 

করে তারে । স্থলোচন। খুলে না লোচন: 
বিন। প্রয়োজনে ১ ভয় ষদি প্রয়োজন, 
তখন সে আখি খুলি লোকের হৃদয় 
দর্পণের মধ্যগত প্রতিবিম্ব মত 


যশোবতী 


সৃলোচন। 


সুলোচনা . 
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স্ম্পষ্ট দেখিতে পায়। 

কি গুনিলি, বল 
স্থলোচন! ; উপক্রমণিকাতেই শেষ 
করিলি সময়, মূল কথা গেলি ভূলে । 
কেন গে! ভুলিয়া যাব ? ভুলিবার মেয়ে 
নহি আমি; সলোচনা ভূলে যাৰে ? ভূল, 
ভুল, তোমারই ভুল। সন্ন্যাসীঠাকুর ! 
উঠিতেছ কেন ? শুন, সন্নযাসীঠাকুর 1 
কতক্ষণ বল দেখি ধৈর্য্য ধরি লোকে 
বসিয়৷ থাকিতে পারে ? কি কথা ব্লিবে, 
শীম্র করি বল। 

এ বুঝি যোগাভ্যাস, 
সন্ন্যাসী তোমার ? যোগসিদ্ধি, ধৈধ্য বিনা 
কভু কি সম্ভব, দেব? দিন, পক্ষ, মাস, 
বৎসর, বৎসর, যুগ যুগ ধরি, 
নিবিষ্ট মানসে সদা চিস্তামণি-চিন্ত। 
না! করিতে পারে যেই, সেকি হয় যোগী ? 
তোমর! ছুজনে বেশ পেয়েছ সুযোগ; 

ংযোগের আশা কত পুষেছিলে মনে, 
আমাকে দেখিয়া! কেন অমনি বিয়োগ 
হইয়া যাইতে চাও ? বস, যোগীবর ! 
সুলোচন। বুঝে যোগাযোগ, অনুযোগ 
হবে ন করিতে ; যোগশান্ত্রে সবলোচন।! 
যোগী-যজনীয়। । 


৪8৮৪ 


যশোবতী 


গুলোচনা 


বঙ্গানন্দ 


কি আপদ, কি আপদ! 
যাও, ষোগীবর ! তুমি আপন আলয়ে, 
মত্তায় পাইয়াছে ইহাকে এখন, 
কি ফল থাঁকয়া হেথা 2 

বিফল ! বিফল ! 
প্রথম পাগল ষোগী, দ্বিতীয় কলুষ, 
তৃতীয়ার স্থানে দেখি দেবী যশোবতী, 
তিনের মত্তত। দেখি মতা সুলোচনা 
না হইবে কেন? চুম্বক-সংসর্গে আসি 
আয়ম তাহ!র গুণ পায় অনায়াসে । 
কি ফণ, কি ফল বল থাকিয়া হেথায়? 
নীরস মাটীতে ফল করিলে রোপণ 
ফল-প্রীপ্তি আশ! করা সুদুরের কথা, 
অন্ধুরে বিনষ্ট বীজ। চাও যদি ফল 
মাটাকে ভিজাও আগে ; না ভিজিলে মাটী; 
সব মাটা, সব মাটা ; ফলের প্রত্যাশা, 
বিফল-_বিফল। 
থাম, থাম, ুলোচনা, 

কেন বকাবকি এত ? কে তোরে ভাকিল হেথা ? 
কে কারে ডাকিয়া থাকে ? কে ডাকিল বল, 
তোমার এ যোগীবরে ? আপনার কাজ 
সকলে করিতে আসে, কে কারে ডাকিবে? 
তুমি যাও, আমি আদি, কেহ নাহি ভাকে ; 
প্রয়োজন বিনা বল কোথা ডাকাডাকি 


হশোবতী 


সুলোচন। 
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এ সংসারে । একাকিনী এ সংসার হাটে 
শূন্য পাত্র হাতে করি বসিয়া! রয়েছি, ' 

যে ডাকিবে তার ভার, তাহার আলয়ে 
পৌছাইয়! দিয়া, নিজের মজুরী লয়ে 
আসি পুনঃ ফিরে । তুমিও গো একদিন 
ডেকেছিলে মোরে ; কলুষরাম তোমাক 
ডেকেছিল একদিন। আসিবে যখন 
হাতে কাজ, তখনি আবার ডাকাডাকি 
হইবে করিতে । ভেবেছিন্ স্রসন্দেশ 
আনিয়। তোমায় কিছু দিব উপহার 
অযাচিত ? কিন্তু তব ক্র, ব্যবহার 
ঘটাইল পরমাদ ; স্থলোচনা যারে 

দেখে স্থুলোচনে, বড় ভালবাসে তারে। 
ডাকিলে পাওনা যারে, না ডাকিতে যদি 
আসিয়া সে হয় উপস্থিত ; এই মত 
অভ্যর্থনা কর। কৰি বিহিত ? যাই তবে, 
ডাকাডাকি না করিলে আসিব না ফিরে। 
ষগ্ভপি উত্তর ঠিক দাও ম্থলোচনা, 
জিজ্ঞাসি একটা কথা, যে ভাবে এখন 
ছুটিতেছে মুখ, জিজ্ঞাসিতে পাঁয় ভয়। 
অভয় দিতেছি, নির্ভয়ে আমাকে বল 

কি জিঙ্ঞান্ত আছে। নির্জনে পুরুষ সনে 
বলিতে মনের কথ পাওনাকো ভয়, 
ন্ুলোচন! নারী মাত্র, স্বজাঁতি তোমার, 


৪৮৬ বঙ্জানন্দ। 
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তার কাছে এত ভয় ? পারি না বুঝিতে । 
ছুটাইতে মুখ আসে নাই স্থলোচনা 
ছুটাছুটি করি ; তুমিও কলুষরাম 
করিছ যে ছুটাছুটি, তাহাই দেখিতে 
স্থলোচন! চারিদিকে করে ছুটাছুটি । 
তোমাদের ছুটাছুটি ক্ষান্ত হবে যবে, 
ছুটাছুটি কাছে ছুটী পাইবে নিশ্চিত 
স্থলোচন। । এ বিশাল বিশ্বে ছুটিতেছে 
জীবগণ যত, শুধু স্ুলোচনা নয় । 
কেহ উর্ধশ্বাসে ছুটে, কেহ ধীরে ধীরে, 
ছুটিছে সকলি ১ স্থলোচনে দেখ তুমি, 
কে কোথায় বল চাহি 'আছে স্থির ভাবে 
বসি? চক্ষু মুদি কেহ, কেহ চক্ষু মেলি, 
কেহ উদ্ধাদি-ক ছুটে, অধোদিকে কেহু। 
হস্ত, পদ ভাঙ্গি কেহ অতল গহ্বরে 
বাইছে পড়িয়া, তবু কিন্তু ছুটাছুটি 
সেখানে থাকিয়া করিতেছে দিবানিশি 
উঠিতে উপরে ; থামে ন। তো ছুটাছুটি। 
ধাইতেছে উর্ধদিকে ধার!, তাহারাও 
যতই উঠিছে, ততই উপর দিকে 
ধাইবার তরে করিতেছে ছুটাছুটি 
প্রাণাস্ত পর্য্যন্ত ; যে দিকে চাহিয়া দেখে 
সর্বত্রই ছুটাছুটি পড়ে দৃষ্টিপথে | 
যশোবতী ক্ষাস্ত হও, স্ুলোচনে ! ভাজিতেছে দেখ 


স্লোচন। 
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ধৈর্ধ্যবীধ ; দয়া করি বল যদি, বল, 
নতুবা__ 
চলিয়া যাও ; ইহাই বলিবে, 

বুঝিয়াছি আমি। ধৈর্ধযহীনা যারা, 
স্নলোচনা তাহাদের সংশ্রবে মিশিতে 
নহে বড় অভিলাষী। রমণীর ধৈর্য্য, 
পুরুষের শোধ্য, দেখিবে অভাব যথা 
উভয়েই ক্লীবলিঙ্গ জানিও নিশ্চিত। 
নপুংসক জাতি সহ কথোপকথন 
গদুরের কথ, মুখ-সন্দর্শন কর! 
অবিধেয় শান্ত মতে । কথ! শুন, দেবি ! 
হারায়োন! ধৈর্য ; স্থখে থাক, ছুঃখে থাক, 
ধৈর্যযচ্যুত হও যদ্দি হারাইবে সব। 
দ্ঃখময় এ জগত ; স্বীয় হুঃখভার 
বহন করিতে যেই পারে অনায়াসে, 
নিরুদ্ধেগে পারে সেই কাটাতে জীবন 
স্বকর্তব্য সাধি। ধৈর্য্য ধর যশোবতি ! 
ভার্গিও না ধৈর্য্যবীধ, ধৈধ্যাশ্রয় করি 
স্বনাম সার্থক কর। মনের মহত 
ধৈর্য্যোপরি সংস্থাপিত। চিত্ত-প্রসন্নতা 
ধৈধ্য না থাকিলে লাভ হয় না৷ কখন। 
এই ধরাধাম ধৈর্যের আশ্রয়-ভূমি ; 
ধৈধ্য-আতপন্র শির উপরে বিস্তারি 

ংসারের পথে কর সুখে বিচরর্ণ। 


৪৮৮ 


ষশোবত্তী 


স্থলোচনা 


রোদ, বৃষ্টি বাহ! কিছু হবে নিপতিত 


বঙ্গানন্দ । 


হব সি করি বীনা 


মস্তক উপরে, পারিবে না পরশিতে 
শিরোদেশ তব-- 
সুলোচন1, ম্ুলোচন!, 

এই কি তোমার, বোন্‌ ! রঙ্গের সময় % 
কত হুঃখ, কত কষ্ট, ছুশ্চিস্তী মাঝারে 
পড়ে আছি আমি; হয় না একটু দয়া, 
আমার এ ছুর্দশায়? তুমিও তো! নারী £ 
রঙ্গ করিবার, হাক ! এই কি সময় ? 
কোথায় দেখিলে রঙ্গ? এই যদি রঙ্গ, 

ংসারের রঙ্গমঞ্চে বাহ কিছু দেখ 
সকলহ রঙ্গ । সুখ, হুঃখ, শোক বত 
সময় তরঙ্গে সবে রঙ্গ করি ভ্রমে, 
কেহ উঠে, ০কহ ডুবেঃ আসে আর বায়; 
জীব-শোত-গতি প্রতি লক্ষ্য কর যদি, " 
এই রক্ষে পরিপুর্ণ ভব-রঙ্গালয় । 
ছেড়ে দাও স্থ, হঃখ, দুশ্চিন্তা, ভাবন! 
জীবনের নিত্যসহচর ; তাহাদের কথ, 
ভাবিও না মনে ; যথায় যাইবে তুদি 
তাহাদের একজন অথবা অনেকে 
ঘুরিবে তোমার সঙ্গে ডাক বা না ডাক | 
আসিয়াছ ধরাঁধাঁমে সেদিন হইতে 
নিত্য-সহচর তব হ্ইয়! ইহারা 
ঘুরিতেছে সঙ্গে সঙ্গে, ডরায়ো না, দেবি! 


১টি এসডি 


যশোব্তী 
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দ্র শপসপ?সএ রজার সি ৯৯ লস ও সী আসা পর 


তা সবারে দেখি । নিজ কার্ধ্য করি চল, 
তাহার! তোমার সঙ্গে আছে কিন্বা৷ নাই 
কি কাজ ফিরিয়া দেখি । মনে সদা রেখ 
কাছে কিন্ব! দূরে নিত্যই থাকিবে তারা । 
কি সংবাদ এনেছিলে কহ, স্থুলোচনে ! 
পিতার সংবাদ কিছু পেয়েছ কি তুমি 2 
জনরবে চারি দিকে করিছে ঘোষণা, 

ছুরস্ত কলুষরাম করিছে মন্ত্রণা 

বিপাকে ফেলিতে পুনঃ জনকে আমার । 
তুমি যদি জান কিছু কহ তা আমারে । 
অনাথিনী আমি; নাহিক শকতি হেন. 
উদ্ধারিতে ; তবু যে শুনিতে ইচ্ছা কেন, * 
পারি না বলিতে । বল শুনি, স্থলোচনে ! 
অন্থগতা।, অভাগিনী, অবল! উপরে 

করিও না উৎগীড়ন। স্বচক্ষে দেখিছ 

কি ছুর্দীশায় আছি আমি ; দয়াবতী তুমি ং 
রমণী-হদি-নুলভ করুণার রস 

বহিছে তোমার পেশী, ধমনী, শীরায়। 
আর কীদীয়ো না মোরে, কাদিতে কাদ্িতে. 
কাটাতেছি কাল; আমার সমান 

কে আছে লো অভাগিনী ! কতদিন তুমি, 
এই দুই নয়নের অবিরল ধার 

মুছায়ে দিয়াছ আপনার বাসাঞচলে, 

দেখ তাহ! মনে করি ; মুছান্সেছ সহ 


৪৯১৩ বঙ্গানন্দ। 
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নিজে, দ্িতেছ আনিয়া ফেন পুনঃ তাহ! 
সেই চোখে ॥ স্থলোচনা দেখ করি মনে, 
যেদিন জনক মোর হন বিতাড়িত, 
পড়েছিল, কত ক্ষণ পারি না বলিতে 
ধূল্যাবলুন্তিতা, রোরুছ্যমানা, প্রাণে । 
কলুষের ভয়ে কেহ না দেখিল চাহি 
মোর পানে ; একমাত্র তুমি সুলোচনা, 
রমণী-হৃদয়-স্থিত দয়া-প্রশ্রবণে 

নিমজ্জিত করি কলুষের নির্যাতন, 
মাতৃ-লেহাবেগে, মাত-কোল-বিরভিতা, 
আমাকে লইয়াছিলে যত্বে কোলে করি ১ 
মুছাইলে গাত্র ধুলি ; আনিলে চেতনা, 
চেতনা-বিহীন মম নিস্পন্দ শরীরে । 
আর একদিন, যে দিন কলুষরাম, 
তোমায় লইয়া সঙ্গে আমার ভবনে, 
এসেছিল আমায় ভুলাতে প্রলোভিনে ; 
করায়ত্ব করিতে বাইয়া নরাঁধম 

যখন দেখিল তাঁর চাতুরী সকল 

হইল বিফল ; কটুবাক্যে নানাবিধ 
আঘাতিল নন্মন্ভলী, রোষাবেশে আমি 
আছাভ়িয়! পড়িন্ু ভূতলে জ্ঞানহারা 
আঘাতে মস্তক হতে দর দর বেগে 
বহিল রুধির ধারা, তিতিল বসন, 

ক আমার শিরোদেশে সলিল-সিঞ্চন 


সুলোচনা 
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পি শিস 


করেছিল শধ্যাপার্থে বসিয়া বিরলে ? 
তুমি তা ভূলিতে পার, দয়াবতী তুমি, 
অহোরহঃ কতজনে করিতেছ দয়া । 
ধাহাঁর! করেন দয়! পরছুঃখ দেখি 
ভুলিতে পারেন তীর! ; দয়া-পাত্র যার! 
অক্কৃতজ্ঞ নহে যদি, তাহারা কখন 

সে দয়ার কথ। নাহি হয় বিম্মরণ। 
ব্যথিত অন্তর মম, দাও, স্থুলোচনে ! 
মুছায়ে নয়ন-জল, কাদায় না আর 
হতভাগিনীকে । জানি আমি ভাল মতে 
কলুষ কখন নিজ গুঢ় অভিপ্রায় 

বিশ্বাস করিয়! নাহি করিবে প্রকাশ 
তোমার নিকটে । আপন অনুসন্ধানে 
যাহ! তুমি পারিয়াছ জানিতে কৌশলে 
প্রকাশিলে তাহা, বিশ্বাস-ঘাতক-পাপ 

ন1 পারিবে পরশিতে তোমার অন্তরে । 
বিশ্বাসঘাতক-পাপ থাকিবে যথায় 
স্থলোচন। সেই স্থান ন৷ মাড়ায় পদে। 
পাপী-জন মন সর্ববদ! সন্দেহে ভব, 
জগতে বিশ্বাস-পাত্র কোথায় তাহার ! 
কলুষের কাছে যবে যায় সুলোচনা, 
অমনি কলুষরাম অন্তরের ভাব 

সভরে ঢাকিয়। রাখে । ক্থলোচনা কাছে 
শুধু গুগ্তকথ। কেন, গ্রকাশ্ত বিষয় 


৪৯২ বঙ্জগানন্দ । 


০ 


বলিতে কলুষরাম করে ন1 সাহস। 
পারেয়াছি যে সংবাদ করিতে সংগ্রহ, 
লোকপরম্পর। তাহ! ; কিন্ত তাই বলি 
নহে অবিশ্বাস্ত ; স্থির বিশ্বাস তাহাতে 
পার তুমি নিঃশংসয্স করিতে স্থাপন । 
করেছিল কুমন্ত্রণ। হদ্ধর্ষ কলুষ, 

বিপিনে বিজনালয়ে সংকরদ্ধ রাখিতে 
তব পিতৃদেবে ; তাই অন্থুচর-মুখে 
করেছিল বিঘোধিত, মুগয়া করিতে 
যাইতেছে মহারণ্যে ; ঘিরেছিল বন 
যথাক্ম তোমার পিতা বন্ত পশু সনে, 
বন্তপশু সম করিছেন বসবাস । 
বিধাতার ইচ্ছ। নরে পারে না খণ্ডাতে ; 
নবোদ্গত-পক্ষাবলী পিপীলিকা ঘথ। 
মৃত্তিক1-গহবর হত্তে হুইয়। উদ্দগত 

দলে দলে; বিস্তীরিয়া পড়ে চারিদিকে, 
সেই রূপ কোথা হতে শত শত লোক, 
আপিয়। কলুষরামে বিমুখিল রণে । 
আহত কলুষরাম অন্ুচর সনে 
দেখায়েছে অমিভ্র কলাপে পুষ্ঠদেশ, 
তাহাতেও আক্সরক্ষা নারিল করিভে । 
অমিত্র-বিক্ষিপ্ত শর একাধিক স্থানে 
বিদ্ধ করিয়াছ পৃষ্ঠ ; যদিও আঘাত 
নহে তত সাংঘাতিক, ভবুও সপ্তাহ 
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লাগিবে তাহার, পুর্ণ আরোগ্য লভিতে। 
তুমি কেন কর ভয়? দেবি যশোবতি ! 
ধরমের সঙ্গে জয় ঘুরে নিতি নিতি, 
রাখিও বিশ্বাস ধর্মে, ঈশ্বরে ভকতি। 
ঘনীভূত হয়ে আসে যতই বিপদ, 

যস্ভপি এ ছুয়ে স্থান দিতে পার মনে 
অটল অচল ভাবে, হেন সাধ্য কার 
তোমার অনিষ্ট পারে করিতে সাধন ? 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে শোবতী স্থলোচন।-বঙ্গানন্দানাং 
মিথ সম্ভাষণং নাম ত্রয়োদশঃ সর্গঃ | 


কুত্ডুহ্স্ণ স্বর্গ | 


ছুরাআআা কলুষরাম শাস্িত-শব্যায়, 
শক্তি-হীন» বেদনাক্স আকুলিত-প্রাণ । 
দিবারাত্রি যাতনায় এপাশ ওপাশ 
করিছে পালক্কোপর্ে ; ক্ষুধা-তৃষ্গ-জ্ঞান 
বিরহিত, শক্তি নাই উঠিকা বসিতে । 
অন্ুজীবী, অনুচর, আত্মীয়, বান্ধব 
করিতেছে সেবা । কুমন্ত্রণাদাতা, খল 
মন্ত্রী ছয়জন উপরি পাশ্থদেশে, 

পরিল্লান মুখ-কাভ্তি, নিদাঘ-আতিপো 
স্থকোমল ব্রততীর নব পত্র যথা! 
দিবাভাগ চারিদণও অতিক্রাস্ত প্রা, 
ভেনকালে স্রলোচনা বোশগী-গ্ুহে আসি 
নিবেদিলা £--”সমাগত। দেবী বশোন্তী 
আপনাকে করিতে দর্শন 1৮ স্ুসংবাদে 
ছুম্মতি কলুবরাম মেলিল। নক্সন । 
আদেশিলা আখির ইঙ্গিতে সর্বজনে 
স্ানাজ্তরে করিতে প্রস্থান ; চলি গেলা 
সবে । দেবী যশোবতী ধীর পদক্ষেপে 
আসি দাড়াইলা আহতের শিরোদেশে 
অবনত শিরে |] অপর-হুঃহখ-কাতরা 





ষশোবতী 


ব্গ 
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দেবী, আহতের দুঃখে পাইল! আঘাত 
মরমে ; নয়নস্প্রান্তে লবণ.আসার 
দিল দেখা; দয়! যেন বিন্দু বিন্দু করি 
গাথিল মুকুতামাল! সুচারু ব্দনে। 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি অমিত্র-প্রধান, 
মুছ্মন্দ স্বরে ষশোবতী লক্ষ্য করি 
লাগিল! কহিতে £--“ছুর্ভাগ্য আমার, দেবি 
স্থথের সময়ে ধারে আরাধনা করি, 
পাঁই না দেখিতে চোখে, ন৷ ডাকিতে আজ 
এসেছেন তিনি নিজে দেখিতে আমায় । 
শুভ দিন আজি মম, হেন অঘটন 
নতুব। ঘটিবে কেন? 
স্ুলোচনা-মুখে 

কল্য অপরাহে আমি করেছি শ্রবণ, 
অরাতি-আঘাতে কোন বিজন বিপিনে 
আহত ভুইয়া এসেছেন ঘরে ফিরে ; 
শরাঘাতে শয্যাগত, উঠিতে, বসিতে 
নাহিক শকতি দ্বেহে, যাতন। ভীষণ 
নিপীড়িছে অনুক্ষণ; আপিয়াছি তাই 
দেখিতে । 

দেখিতে, দেবি ! আসিয়াছ হেথা ? 
অনুগ্রহ বড় আজ এ দাসের প্রতি । 
ধন্য অদৃষ্ট আমার ! ধন্য এ জীবন ! 
যে দিন পাইব, দেবি! অনুগ্রহ তব, 


৪৯৬ বঙ্গানন্দ । 


পিসি জি ব্রি রাজি শা রা ০ হস পোলা সি জে ও 


বুঝিব ২ সে স দিন, অতি শুভ দিন £ মম। 
অনুক্ষণ আমি, তোমার ও রূপরাশি 
মনে মনে জপি করিতেছি কার্ধ্য যত 
বীরোচিত ঃ এই মম যাঁতন!, বেদন। 
তীব্র আশীবিষ-বিষ অপেক্ষাও যাহ 
তীব্রতর, প্রশমিছে দেখি চন্দ্রানন 
কলঙ্কবিহীন ; শুনিয়া তোমার বাক্য, 
অমৃত সিঞ্চিত, নববল সঞ্চারিত 
হইল এ দেহে । কর, দেবি! দয়! দাসে, 
ভুলে যাই এ সংসার, ভুলি আপনাকে । 
যত কিছু করিয়াছি, করিতেছি, দেবি 
সে সকল তোমারই মনস্তষ্ি তরে । 
এস, বস, শিরোদেশে, €য ন্গিগ্ধ পবন 
স্পশিয়। তোমার অঙ্গ স্পশিবে আমায় 
সেই বায়ু নিবারিবে মনস্তাপ ঘত। 
মন্মপীড়া যদি মোর হয় উপশম, 
শারীরিক ব্যাধি আমি গ্রাহ নাহি করি ! 
মন্ম-বেদনার কাছে ক্ষুদ্র এ বেদনা, 
নহে কভু তুলনীয় । 

যশোবতী প্রলাপ, প্রলাপ ! 
অর্থশৃন্ঠ, ভাবশূন্, উন্মাদ-বচন, 
কেন বকিছেন এত 2 মানব আপনি, 
আমিও মানবী, বিপদ মোদের পিছে 
ঘুরিছে নিয়ত $ জীব-হদয়-নিহিত 
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সস 


দয়াবৃত্তি, অপর জীবের ছুঃখ দেখি 
উথলিয়া উঠে ; পাত্রাপাত্র মানে না তা”। 
বিপদের বার্তী শুনি সুলোচনা-মুখে 
এসেছি দেখিতে, মন্দ অভি প্রায়ে কেন 
দিতেছেন মনে স্থান 2 
কলুষ বড়ই চতুরা, 

আপনাকে তুমি ভাবিতেছ মনে মনে ; 
কিন্তু মনে রেখ, তোমাপেক্ষা স্থচতুর 
আছে নর বনহুতর । চতুর যাহার? 
মনের কবাট খুলি তাহারা কখন 
দেখায় না মনোভাব প্রণয়ী সম্মুখে । 
বরঞ্চ তাহারা আপনাদিগের পণ 
বাড়াবার তরে, মনোগত অভিপ্রায় 
লুকাইয়া মনে, করে প্রণয়ীর সনে 
বিপরীত ব্যবহার ; বুঝে তা" কলুষ। 
দু্ির্ষ অপদেবতা৷ স্বভাবে নির্দয় 
প্রহারে আইসে বশে, নর কোন ছার ! 
আর বুঝি কারার্েশ সহিতে না পারি, 
ছল করি আসিয়াছ আমায় দেখিতে, 
ভুলাতে ? দরল-ভাবে মনের বাসনা 
বলিয়া ফেলিতে কেন করিছ সংকোচ ? 
অপরের সঙ্গে করি যেবা ব্যবহার, 
কপটতা-পাঁরশুন্ত না৷ হইতে পারে ; 

তোমাকে যা বলেছিন্ধু দরল অন্তরে 

৩২ 


৪০১৮ 


আগস্ট রসরাজ 


যশোব্তী 
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চি 
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বিন্দুমাত্র কপটতা৷ ছিল না তাহাতে । 
বুঝিলে ন! তুমি, তাই এত কষ্টভোগ 
নিরর€৫থক ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে ভালে । 
একের বিপদ হলে অন্ত জনে দেখে, 
মানব-সমাজে এই প্রথা! চিরস্তন 
কালাবধি প্রচলিত ; ছুর্জন যাহার। 
স্থকন্মে ছুরভিসন্ধি আরোপে সর্বদ। | 
ক্ষীণমনা নরগণ পাঁরে ন। বুঝিতে 
দুঢ়চেত। মানবের দ্রাঢ্য মানসিক । 
আধার-তুহিনাচ্ছন্ন-কুপোদক-বাসী 
মণ্ঁক, যে রবি-কর করেনি দর্শন, 
মার্ডও ময়ুখ-মাঁল।৷ কত যে উজ্জল 
বুঝে সেকি কভু? গতি, মতি আপনার 
কুকর্ম, কুটিল পথে করে চলা ফের 
অন্ুক্ষণ ; কুসঙ্গীকলাপ, পাঁপদেহ 
আবরিয়া সৌন্দধ্যের কৃত্রিম শোভায় 
ধরিতেছে আপনার সম্মুখে সতত ; 
আপনার চিত্ত তাহাতে বিমুগ্ধ হয়ে 
ধাইছে তাহার দিকে | ধর্ধপুণ্যজ্যোতিঃ 
দেখিবার শক্তি তাই পাইয়াছে লোপ। 
আপনার মত হেন দ্র্ববল মানব 
সে কারণে দয়া-পাত্র, বিদ্বেষ-ভাজন 
নহেন কখন তার জুধী-সন্িধানে | 
নিপীড়িত আপনি এখন ; নিপীড়িতে 
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নিপীড়ন করা নহে উদ্দেশ্ত আমার । 
যাহাতে সত্বর হ্বস্থ পারেন হইতে, 
সে বিষয়ে মনোযোগ করুন প্রদান। 
কালোদরে অবস্থিত, নিঙ্রা-অভিভূত, 
'অসম্তভব-ভবিষ্যাতে জাগায়ে কি কাজ ? 
ব্যাধিগ্রস্ত-বর্তমানে করুন শুশ্দষা ; 
এবে জাগাইয়া অন্তে নিপীড়িত করা 
তীক্ষধী সমীপে অতি উপহৃসনীয়। 
কাহাব সম্মুখে তূমি কহিতেছ কথা, 
বারেক স্মরণ কর ; সেবিকা-সলিধি 
শুনিতে সপদেশ চাহে ন! কলুষ ? 
শয্যাশায়ী দেখি বুঝি ভাবিতেছ মনে 
গপগত-পরাক্রম ধিক্রম-কেশরী 
শ্রীকলুষরাম ; স্পদ্ধনা পেয়েছে বৃদ্ধি । 
যা? ইচ্ছা বলিয়। তুমি পাইবে নিষ্কৃতি ? 
ুক্তুতির পুরস্কার অবশ্যই পাবে 
এই কলুষের হাতে রাখ মনে করি। 
যত নির্যাতন কর, খলের গ্ররুতি 
নাতি হয় সংশোধিত ; নিরাশ্রয়া-জ্ঞানে 
করেছি সদয় ব্যবহার এত দিন । 
শত শত নারী তোমাপেক্ষা গুণবতী, 
রূপবতী করিছে প্রার্থনা এ চরণ। 
মোহাবেশে « যাবত তাদের প্রার্থনা 
ঠেলেছি চরণে । তোমার এ অহঙ্কার, 


৫০০৩ 


যশোবতী 


বঙ্জা নন্দ । 


এ সপ এস রস ৯ পট ৯ পর পপি সস সপ পিস অতি সী হস অলী তি লতা সা 


অনাদর আম প্রতি, ছুদ্দশার সনে 
সত্বর অধঃপতনে করিবে পাতিত । 
চাহি ন। দেখিতে মুখ, শুনিতে বচন, 
দূর হ, দূর ভ, পাপীয়সী, পিশাচিনী, 
আমর সম্মুখ হতে, য1” চলি স্বগুহে । 
হর, সংহর রোষ, হুন্মতি কলুব ! 

নহি কৃপা ভিখারিণী ; শুন বান! শুন, 
আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি শেষ । 
কি দেখাও ভয় ? পুর্বর্ব-জন্ম-কর্ম্ম-ফল, 
পৃর্বব-পুরুষ-নৃকৃতি, কিন্ত! স্বোপাঞ্জিত 
পুণ্যবল থাকিত বগ্ভপি, যশোবতা 
পাইতে বাসনা তুমি পাঁরিতে করিতে । 
বাহার প্রার্থনা করে তোমায় মানসে 
বশ্োব্তী তাহাদের সেই বাসনার 
অস্তরাক্স হনে না কথন ; বলিবে সে, 
“পুর্ণ হোক তাহাদের মনের বাসনা, 
যশোবতী শোকাতুর! নহে সে কারণে ।৮ 
তোমার সমান তুচ্ছাদপি তুচ্ছাধমে 
তপস্তা ষগ্ভপি করে সমগ্র জীবন 
একাস্তে একা স্ত মনে, জানিও নিশ্চিত 
বশোবতী-অন্কগ্রহ পার না কথন । 

চলি গেল! দেবী বশোবতী রোষ ভরে 
স্বালয়ে। রক্তিম-আখিঃ ঘুর্ণিত-মস্তক, 
চাঁছিল1 কলুষ, ক্রোধ-বিকস্পিত-দু্টি 
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গতিপথ পানে । অনুচরগণ আসি 
সাস্তিল তাহাকে ! কতজন, কত মত 
যশোবতী-নির্যাতন-নৃতন-উপাক় 

করিল! প্রকাশ । কহিলা কলুবরাম 
অনুজীবিগণেঃ “শুন শুন, মন্ত্রিগণ ! 
অনুচর যত ! শক্রগণ চারিদিকে 
করিতেছে আয়োজন দমিতে ছুদ্দম 
প্রতাপ আমার । শুনিলাম লোকমুখে, 
দেশে দেশে ঘুরিতেছে নেতা ধর্ম্মবিদ 
আত্মপক্ষ-পরিপুষ্টি করিবার আশে । 
আমাদের পরমারি খষিনামধের, 
মহেশ-মন্দির-বাসী, সেই ভগু মুনি 
প্রাণপণে করিতেছে সহ্1য়ত। তারে । 
মনে হেন অন্ুমানি বহু গুপগুচর 
করিক়াছে নিয়োজিত দেখিতে গোপনে 
মম পক্ষ-গতিবিধি। গিয়াাছিন্ু আমি 
পলাতক সত্যরূপে করিতে বন্ধন ; 

মম পক্ষ লোকভিনন অরাতির কেহ 
জানিত ন! সে বারতা । মুগয়া করিতে 
গিয়াছিন্ু বনে, সর্বলোকে এই কথা৷ 
করিছে ঘোষণা । অজ্ঞাত যগ্চপি তার! 
থাকিত আমার এই অভিসন্ধি গু, 
কখন অকৃতকাধ্য হ'ত না উদ্ভম, 

হিতে বিপরীত ফল ঘটিত ন। ভালে | 


বঙ্গানন্দ । 


কোথায় কারায় আমি করিব নিক্ষেপ 
সত্যরূপে, নিজে হায়! হইন্ু আহত । 
পশিন্ু খন বনে, একটাও প্রাণী 
নাহি পাইন্ু দেখিতে ; কিন্তু অবিলম্বে 
(কোথা হতে পারি না বলিতে ) চারিদিকে 
দেখি, সশস্ত্র-সজ্জিত শত্রু অগণন ; 
সমুদ্র বনদেশ তোলপাড় করি 
কহিল সকলে, “কি ভয় তোমার নেত। ?” 
উঠিল অন্তর কাপি, ভাবিলাম মনে, 
নিশ্চয় অরাতিগণ গুগুচর-মুখে 
শুনিরাছে আমার এ গুপ্ত-অভিযান 1৮ 
বাধ। দি মন্ত্রী এক কহিলা। কলুষে 
“বিগত বিষয় চিন্তা তাজ, নেতৃবর ! 
আরোগ্য করিতে লাভ যত শান পার 
তার জন্ঠ চেষ্টা কর। বৈর-নির্যাতন 
যখন সময় পাবে করিবে তখন । 
মহামূল্যবান দেখ তোমার জীবন, 
আমাদের স্ত্থ, ছুঃখ তোমার উপরে 
করিছে নির্ভর । উচ্চ আকাজ্ষ। তোমার, 
তোমার স্বাচ্ছন্দ্যোপরে রয়েছে নিহিত। 
অপর বিষয় চিন্তা পরিহার করি 
যত্ব কর শারীরিক মঙ্গল-বিধানে |” 
অতিক্রান্ত দ্বিপ্রহর, দেবী যশোবতী 
আছেন বসিয়া হন্ম্যতলে একাকিনী, 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 
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কলুষ-ছূর্ব্যবহারে ব্যথিত-হৃদয় | 

হেন কালে সুলোচনা আসি বিজ্ঞাপিল৷ 
সন্্যাসীর শুভ আগমন ; আদেশিলা 
দেবী ষশোবতী আনিতে সন্াসীবরে 
সমাদরে । অনতিবিলম্বে সুলোচনা 
ফিরিলা সন্ন্যাসী সঙ্গে। দেবী যশোবতী 
বসাইলা মুনিবরে পুত কুশাসনে। 
কলুষের পীড়া-বুদ্ধি হইয়াছে বলি 
মাগিল! বিদায় স্থলোচনা। যোগীবর, 
সন্ধ্যা হইবার পূর্বে আসিতে তাহাকে 
বলিয়া, বিদায় করিলেন হ্ৃষ্টমনে | 
সুবিমল-শশধর-নিভ-বরাঁননে, 

কি কারণে কহ শুনি, হুঃখ-ঘন আসি 
ফেলিয়াছে আবরিয়৷ ? নব মনস্তাপ 
গ্রাসিয়াছে রাহুরূপে 2? মানসিক ছুঃখ, 
প্রকাশে লাঘব, চাপিবে অন্তরে যত 
ততই অন্তর-দেশ হবে দগ্ধীভূত। 

বাধা নাহি থাকে যদি বলিতে অপরে, 
প্রকাশিয়৷ কহ তব ছুঃখের কারণ। 
কি আর বলিব, দেব! কৃত-কাধ্য-ফল 
ইহ1 ; গিষাছিঙ্ দেখিতে কলুষরামে ; 
নারীর হ্বদয় ধরি পরের যাতনা 
শুনিলে অন্তর কা'র হয় না ব্যথিত ? 
দুর্বিষহ যাতনায় কাতর কলুষ, 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


তবুও আমাকে দেখি না ভূলিল দিতে 


নিজ স্বভাবের পরিচয় । কু-প্রক্কৃতি 
ক্-পথে ভুলিয়া নাহি করে পদার্পণ, 
মনে মনে ভাবি ইহ! মন্মদাহ মম 
হইতেছে ঘোরতর ; কেমনে এ সবে 
রাখিবে সমাজে ? সমাজের অভ্যুত্থান, 
এই সব ছুর্ব্ববীত মানব-পিশাচে 
নির্বাসিত না করিলে হবে না কখন। 
এ সকল চিত্ত দেবি ! করিবার কল 
হয় নাই উপস্থিত 3 সুধীগণ মত-_ 
আত্মরক্ষা ধর্ম--পাল এই উপদেশ । 
যে উপায়ে কলুষের কবল হইতে 
পাইবে উদ্ধার, সে চিস্তায় আগে 
দাও স্থান মনে ; নিরাপদ স্থানে যবে 
হবে উপনীত, তখনি এ চিস্তা, দেবি ! 
পুধিও অজ্বে । কলুষ হুক্্রিয়ান্বিতঃ 
তাহার জীবন নহে তত মুল্যবান 
তোমার জীবন যত ; দৃট-ভিত্তিপরে 
আপনাকে করি সংস্থাপিত, পরহিতে 
দাও প্রাণ । 

নিরাপদে আছেন জনক, 
কলুষের সহ আজ কথোপকথনে 
পাইনু এ সমাচার + সত্য বটে নিত্য 
পাই তার কুশল বারতা, কিন্ত মন 


বঙ্গানন্দ 
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মানে ন। প্রবোধ ; সেহে শঙ্কা সমুদ্ভবে, 
এ কথাও সত্য ; তদপেক্ষা আরো সত্য, 
লাঘবিতে প্রি়জন-কষ্ট-ছুর্ভাবনা, 

পিতা মাতা আদি করি নিকট আত্মীয়, 
আপনাদিগের শারীরিক, মানসিক , 
অমঙ্গল লুক্কাধ়িত রাখেন যতনে 
প্রিয়জনগণ কাছে । অরাতির মুখে 
শুনিলে সুসমাচার প্রত্যয় করিতে 

নাহি করে দ্বিধা কেহ । ধাম্মিক জনক 
নহেন পতিত নিরাশ্রর অবস্থায় 

তাহাঁও বুঝিন্ু কলুষের বর্ণনায়। 
ফেলিতে পিতায় মম বিপাকে বিশেষে, 
কলুষের আকন্সিক বনে অভিযান, 





, মুগয়া ছলন! মাত্র ; উদ্দেশ্ত তাহার 


হয়েছে বিফল, “যতো ধর্মস্ততো জয়” 
এ নীতির সার্থকতা পারি্ু বুঝিতে । 
অপরের অমঙ্গল যে মহাপাতকী 
যাঁয় ঘটাইতে, অকারণে, ঈর্যাবশে, 
আপনার অমঙ্গল করে সে আহ্বান । 

সত্য তব বাক্য, দেবি! আদরশ-ধার্মিক 
জনক তোমার ; কিন্তু হুর্লংঘ্য নিয়তি 
কেহ ন! এড়াতে পারে ; যত বুদ্ধিমান 
হউক মানব; ভ্রান্তি-হাত ইতে কেহ 
পায় না নিস্তার ; বিশাল এ ধরাধামে 


বঙ্গানন্দ 


মভ্রাস্ত হইয়া কেহ জন্মে না কখন । 

এ অপরিবজ্ঞজনীয় ভ্রান্তির কারণে 

স্থথ, দুঃখ, শোক, তাঁপ করিছেন ভোগ 
পরম ধার্মিক জন ; কিন্তু কভু তারা 
স্বপথ হইতে নাহি হয়েন বিচ্যুত ১ 
ইহাতেই চরিত্রের মাহাযআ্-বিকাশ । 
পিতৃ-হেতু-হছর্ভাবনা কর পরিহার, 
করকা-আঘাতে হিমাদ্রির গাত্রজাত 
পাদপের পত্রাবলী ছিন্ন ভিন্ন হয়, 
ভূধরের দেহ তাহে হয় ন! বিক্ষত। 
মানসে গাঁথিয়! রাখ, নাহি বেশী দিন, 
শীঘ্রই জনক তব আপনার পদে 
হইবেন প্রতিষ্ঠিত ; কাটিয়াছে গ্রহ 
প্রত্যক্ষ দেখিছ তুমি, যে ভাবে কলুষ 
গিকাছিলা আক্রমিতে পিতায় তোমার 
লোকের অজ্ঞাতে ; স্ুপ্রসন্গ ভাগ্যদেব 
নাহি হইতেন বদি তাহার উপরে, 
কখন এরূপ অকম্মাৎ পরাভৰ 

ন! ঘর্টিত কলুষের ভালে ? ধেধ্য ধর 
বিশ্বাসি আশ্বাসে মন ; কলুষ-গ্রভূত্ব, 
আমি নিজে জন্মকোহঠী গণিতে যে দিন 
যাব তার গুহে, বিলুপ্ত হইবে দেশে ; 
চিরতরে হবে অস্তভমিত । অবিদিত 
নহু তুমি কবে সেই মহাশুভদন 
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যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


হবে বর উপস্থিত | কেখাকার কাধ্য মম 
সেই মহা শুতদিনে হইবে সমাধা । 
আশাগ্রদ বাক্য তৰ শুনিয়৷ শ্রবণে 
পাইন পরম প্রীতি ; অকুল সাগরে 
ভাসিয়৷ ভামিয়া যদি এত দিন পরে, 
তোমার বুদ্ধি-কৌশলে পাই তীরভূমি, 
কি আছে অদেক্জ বল তোমাকে আমার ? 
ংসার-উদ্ভান মাঝে পিতৃ-বুক্ষে আমি 
ঝুলিতেছি ফলরূপে--একটী কেবল। 
তুমি সেই বৃক্ষে রক্ষা করিয়া বিপদে 
বাঁচাইবে ছুইজনে ; এ জগতে বল 
হেন হিতকারী আর কে আছে আমার ? 
নাহি বর্ণ ভাষা মাঝে, বণিয়! যাহাতে, 
দেখাইতে পারি, তোমার সম্মুখে ধরি 
আন্তরিক কতজ্ঞত৷ কত সুগভীর ! 
প্রকৃত মহাত্মা ধার।, নিঃম্বার্থে তাহার! 
অপরের উপকার করেন সাধন । 
প্রশান্ত মূরতি তব, প্রদীপ্ত হৃদয়, 
দিনকর-কর সম পুণ্যজ্যোতিরাশি 
বিস্ফুরিত হইতেছে তাহাতে সতত, 
করিতেছে চতুদ্দিক আলোকে মণ্ডিত। 
প্রশংস।র পাত্র শামি নহি, দেবি! তব; 
যে উপকারের কথ করিছ উল্লেখ, 
আমাকত নহে তাহ! ; উপলক্ষ আমি ; 


৫০৮৮ 


যশোবতী 


ধ্গানন্দ 


বঙ্গানন্দ । 
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চর বট প্র ইতর 
& 


বাহার! এ উপকার সাধিছেন তব, 
মনে মনে তাহাদের প্রতি কতজ্ঞতা 
কর ভুমি প্রদর্শন । 
কাহারা, তাহারা ? 
জানি না তা” আমি ; তাদের উদ্দেশ করি, 
তাহাদের পদে করি শত নমস্কার । 


' দেখা যদি হয় কভু, তাহাদের পদে 


কৃতজ্ঞ হৃদয়ে আমি নোক্পাইয়।! শির 
নারীজন্ম করিব সার্থক । হর্ষোস্তিনন 
ষে মুত্তি আমার তুমি দেখিছ এখন, 
আশীর্বাদ কর, দেব! এ মুপ্তিকে যেন 
বিশৃন্-স্বার্থ কালিমা, ধর্ম-জ্যোতিম্ময়। 
হৃদয়-চিত্র-ফলকে করিয়া অস্কিত, 
কি শ্িপদেঃ কি সম্পদে, সকল সময়ে 
ংরক্ষিতে পারি ; পরহিত-মহা ব্রত, 
তোমার জীবনাদর্শ রাখিয়। সম্মুখে 
পারি যেন সংসাধিতে সুসংযত চিতে। 
আরে! মাগি, দাও বর, হে সাধু প্রবর ! 
পরহিত ব্রত-্পথে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
নানাবিধ বাধা বিদ্ব আসিয়। যখন, 
অবসাদে ডুবাইবে এ ক্ষুদ্র হৃদয়, 
ধশ্বরিক বল যেন আসিয়! তখন, 
তুব্বলতা করে নাশ প্রদানি সাহস। 
সামান্ত সংসারা আমি, দেবি বশোবতি ! 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 
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অসামান্ত গুণে কেন করি বিভূষিত 
লজ্জিত করিছ মোরে ? কর্তব্য-পালন 
করিয়াছি মাত্র; কর্তব্যের দাস সবে। 
মহৎ ধাহার1, তাহারা নিজের গুণ 
না পান দেখিতে । নিজের মহত্ব-বলে 
দেখেন মহৎ তারা অপরে সতত, 
নীচ মন পরছিদ্্-অন্বেষণে রত। 
যতই উপরে তুমি, উঠাইছ মোরে 
ততই হীনতা মম পাইছি দেখিতে 
তোমার তুলনে। রমণী-নুলভ যত 
গুণরাজি, এক হয়ে, ঘেন তারা সবে 
যশোবতী-রূপ-দেহ করিয়া ধারণ 
জন্মিয়াছে বঙ্গদেশে ; সন্মুখে প্রশংসা 
তোষামোদ বলি গণ্য। মহানুভাবতা, 
প্রশান্তচিভ্তা, গভীর-চিন্তাশীলত।, 
ধীরতা, স্থিরতা, দয়া, ক্ষমা, সরলতা -_ 
-_গুণের আধিক্য এত কোন রমণীতে 
একত্রিত-সমাবেশ পাই ন। দেখিতে। 
এ নব গুণের শতাংশের এক অংশ 
পাইতাম বদি, ভাবিতাম নরজন্ 
সার্থক আমার । 

দেখিতেছ কোন্‌ চোখে 
বুঝিতে অক্ষম আমি ,» নহে অসম্ভব 
যে যাহার রূপে হয় সমাকুষ্ট বত : 


ব্ঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


সে তাহার অপূর্ণতা পায় না দেখিতে । 
ক্ষাস্ত হও, যোগীবর ! বুথ বাক্যব্য়ে 
কাটাবার নহে এ সময় £ শিরোদেশে 
বসি অশছে অরি, খেদাইতে যত দিন 
না পারিবে তারে, অন্ত বিষয়ালোচন! 
নিরর্থক তত দিন ॥ 

বিনীত প্রার্থনা 
তোমার নিকটে আছে একটী আমার ; 
স্বদেশ-্উদ্ধার-কলে এ ছার জীবন 
করেছি উৎসঞ্গ ; প্রাঙ্থ তব সভায়ত, 
সে কারণে ভিক্ষা এই, প্রার্থীর প্রার্থন! 
করিবে পুরণ । উদ্বার-চন্পিত লোকে 
ভিক্ষার্গীকে নাহি করে বিমুখ কথন। 
সামান্তা রমণী আমি, আমার নিকটে, 
যোগীজন-উপধোগী প্রার্থনা কিরূপে 
থাকিবার সম্ভাবনা বুঝিতে না পারি । 


- তবে এই মাত্র জানি, ক্ষুদ্রতম জন 


করিতে সক্ষম মহতের উপকার 

সময় বিশেষে ১ প্রকাশিয়। কহ, দেব ! 

এ ক্ষুদ্র রমণী দ্বারা কিব!। উপকার 
সাধিত হইতে পারে ॥। আছে মন, প্রাণ 
এই ক্ষুদ্র মাংসপিণ্ডে বদ্ধ যতদিন, 
পুরাইতে আপনার বাসনা সঙ্গত 

হইব ন' পরাজ্মখ । মন, প্রাণ মম 


২ 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বজানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 
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সাধিতে তোমার কার্য শক্ত হয় যদি, 
অকাতরে দিব তাহা । 

দিবে তাহ ? দেবি! 
দাও তবে দীনে, দেবি ! তব সহায়তা, 
আজীবন-সহায়তা আমার প্রার্থন]। 
তোমার এ প্রার্থনার অপেক্ষাও বেশী 
চাহিয়াছি দিতে ; আজীবন-সহায়তা 
তার সন্নিধানে নহে মূল্যবান তত। 
তোমার নয়ন-মুখ দেখি অনুমানি, 
আমার প্রার্থন। ক্ষুত্র, হৃদয়ে তোমার 
পাইয়াছে স্থান ; কিন্তু উপহাসে তারে 
উড়াইয়। দিতে যতনিছ প্রাণপণে । 
মভাগুরুজন ফিনি তাঁর সন্নিধানে 
উপহাস কর কভু হয় কি সম্ভব ? 
চাহিয়াছ যাহ1, দেব! দিতে অঙ্গীকার 
করিন্ু সরল মনে, উপহাস কোথা ! 
মনোভব, মনৌভাবে অধিকার করি, 
সন্ন্যাসীর সন্নাপিত্ব হরিয়াছে বুঝি 2 
গভীর, অতলম্পর্শী রমণী-চরিত ; 
বুঝিয়া যে জন, চাহে ন। বুঝিতে, তারে 
কে পারে বুঝাতে £ সাধু-আখ্য। দিলে মোরে 
সাধু সঙ্গে কপটত। ? একি অসম্ভব ? 
অসম্ভব নহে কিছু এ ভব-ভবনে, 
জলন্ত, জীবস্ত সাক্ষী সন্ধ্যাসী তাহার ; 


৫৯৭ 
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বঙ্গানন্ন 


বযশোবতী 


বঙ্গানন্দ ৷ 


কপটতা৷ কোণথ! তৃমি পাইলে দেখিতে, 
কপটাচারিণী কিসে হইলাম আমি ? 
কেমনে বুঝায়ে তাহ দিব, যশোবতি ! 
অবুঝে বুঝাতে পারি, সবুঝে কেমনে, 
বুঝিতে না চাহে যদি কে বুঝাতে পারে ? 
যে জন মনের ভাব রাখিয়া গোপনে, 
ইচ্ছা-বিপরীত কাধ্য দেখায় অপরে, 
তাহাকে কট বলি। ও চারুবদন, 
ওই স্ুবিমল হাসি সরলতা-মাখা, 
গ্রকটিছে এক ভাব ; বাক্যে অন্তভাব 
করিছে প্রকাঁশ, দেবি! ভিন্ন ছুই ভাব 
বিপরীত-পথ-গানমী, একই সময়ে, 

হয় ফি; তাহাকেই কহে কপটত। 
ক্ষীণ! না; আমি, নাভি শক্তি বুঝাইতে 
কি ভাঁব মানসে মোর কবিছে বিরাজ । 
যে ভাব থাকুক মনে, কাধ্য-কলাফল 
দেখি আমি সর্বদাই কার্যে হই ব্রতী । 
একই সময়ে উটা বিরুদ্ধ ভাব 

উদয় হইলে মনে, বেশা শক্তি যার, 

তাঁর কাছে অন্ত ভাবে মানে পরাভব । 
কিন্তু তাই বলি সেই পরাভূত ভাব, 
সমূলে বিনষ্ট নাহি হয় বত দিন, 
অবস্থিতি করে মনে হীন অবস্থায় | 
দ্বিভাব থাকিলে মনে কপট বদ্যপি, 


চতুর্দশ সর্গ। ৫১৩ 


কপটতা৷ দোষে দোধী নহে কোন জন 2 
বঙ্গান্দা বেশী বলবান ভাব মনে যাহা আসে 
সেই মত আচরণ করে যেই জন, 
তাহাকে কপটাচারী নাহি বলে কেহ। 
যশোবতী আমায় কি কপটত৷ দেখিলে করিতে ? 
কি আছে মনের ভাব, কিবা আচরণ 
বিপরীত দেখিলে আমাতে ? আচরণ 
অন্য ব্যক্তির সাপেক্ষ ; আপন আপনি 
কোথা হয় আচরণ 2 কহ শুনি মোরে । 
তুমি আমি ছুই জনে আছি উপস্থিত, 
করিম্থ কি আচরণ যে কারণে তুমি 
কপটাচারিণী বলি দৃুষিছি আমায় ? 
বঙ্গানন্দ আকার, ইঙ্গিতে লোকে বে ভাব প্রকটে, 
বাক্য, আচরণ হলে তার বিপরীত 
তাহাকেই কপটত| বলি লোকে জানে ; 
তাহাকে যদ্যপি নাহি বলি কপটতা, 
তবে কি যে কপটত৷ পারি না বলিতে। 
যশোবতী বক্তৃতা করিছ ভাল' সন্গ্যাসীঠাকুর, 
কখন স্ন্নাসী সাজ, কভু সাঁজ নর, 
যে দ্বিকে সুবিধা পাও সেই দিকে ভর। 
বঙ্গান্দ লন্যাসী না হইয়াও সাধারণ নরে, 
অহ্যের মনের কথা অনেক সময়ে, 
হাব ভাব দেখি, বলিতে বুঝিতে পারে £ 
ষশোবতী অনেক সময়ে কিন্ত অনেক মানব 


৩৩ 





৫১৪ 





বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


দি রা ই রসি 


বঙ্গা নন্দ । 


শপ সস সর্ট পট স্টপ 


আপনার মনোভাব অন্তেতেই দেখে । 
প্রবাদ প্রচার করে_ জগনাথক্ষেত্রে 
ঠাকুর-দর্শন হেতু জনৈক বিধব! 
গিয়াছিলা, মনটী তাহার ছিল পড়ি 
ঘরের অলাবু মূলে ; সকলে ঠাকুর 
করিল দর্শন ; তার চক্ষু, লাউগাছ-__ 
ঠাকুরের পরিবর্তে পাইল দেখিতে ॥ 
কথাটা রহস্তময় কিন্তু ধ্রুব সত্য । 
বিশেষ তোমার ওই শ্রীমুখ হইতে 
নিঃস্যত যখন $ মিথ্য। হইলেও তাহা 
মহণসত্য বলে হবে গ্রহণ করিতে । 
উপহাস করি নাই, বলেছি স্বব্ধপ 

বল বা না বল সত্য, মনেই বুঝিবে। 
মনেতে বুঝলে বল কিবা ফলোদয় ? 
তোমাকে বুঝাব যত, বুঝিবে না তত; 
আপনার তর্ক অস্ত্রে ফেলিবে কাটিয়। 
আমার যুকতি সব ; বুঝাব কেমনে ? 
বুদ্ধিহীন। নারী আমি, মনের সন্দেহ 
জিজ্ঞাসা না করি যদি, বুঝিব কেমনে ? 
তোমার প্রার্থনা আছে ; বলিতেছ তুমি 
আমাকে তা” পুরাইতে ; পুরাৰ কেমনে, 
যদি তার বিশেষত্ব না পারি বুঝিতে ? 
তর্ক করি তোমায় আটিয়া উঠ! ভার, 
তর্ষেতে সংশয় বাড়ে ।' 





সস” পা সিপিএল ধা পি পল তর ৮ লট ৭. রি ৬ শি বি পপর 


বশোব্তী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


চতুর্দশ সর্গ। ৫১৫ 


ম্অিটিস সপ সিন 2 সি লি শত রী অপি লা লি তপতত জাজ টপস কাপল 





স্পষ্ট বল! ভাল ; 
তোমার মান যদি ধীশক্তি প্রথব 
থাকিত আমার, অবশ্তই মনোভাব 
পারিতাম বিবেচিতে । তোমার যুকতি, 
বাসন! তোমার, বুত্ত সম গোলাকার ২ 
আদি নাই, অন্ত নাই ; যে দিক হইতে 
করি দরশন, কেবল স্থগোল দেখি ; 
গোলে পড়ি তাই এত করি গণ্ডগোল, 
বত ঘুরি পাইনাকো অন্ত কিন্ব! আদি । 
করযোড়ে মিনতি করিয়া কহি, দেবি ! 
কহ সত্য করিঃ করিবে কি সহায়তা 
সহচরীরূপে ? বুঝেছিন্ু তব বাকো 
পুরস্কৃত করিবে আমায়, সত্য যদি 
অনুমান মম, অন্ত কোন পুরষার 
করিনা প্রার্থনা । করিওন! উপহাস, 
নির্দয় হৃদয় তব, অপরের কষ্টে 
অন্ুভন কর সুখ । 

পরার কিব! 

প্রার্থনা তোমার ? নিঃস্বার্থ পরোপকার, 
সাধুজন-ব্রত। বাঁদের ধম, সন্ন্যাস ; 
উপকার করি তীর! না করেন কভু 
পুরস্কারের প্রত্যাশা! । মানিলাম তুমি 
আমাকে বিশ্বান করি বলেছ আমায় 
নও তুমি সাধু; কিন্তু কহ সত্য করি, 


৫১৬ 


জা টি-শার্ট স পজ শর সী বব লস উজান পি সি পল আস ক এ সি জব্দ 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


দেখিয়াছ কোথাও কি এ তিন ভুবনে, 
পুরক্ষার কার্য নাহি করি সম্পাদন, 
কার্্যারস্ত ন! হইতে পুরস্কার তরে 
পীড়াপীড়ি করে কেহু ? অভিনব বিধি ! 
তোমার অভীষ্ট, দেবি ! সিদ্ধ না হইলে 
না মাগিব পুরক্ষার, এখন কেবল 
আবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি অঙ্গীকাবে । 
সময় আসিলে তাহ করায়ে স্মরণ 
লইব চাহিয়া! ; ইহাতে বিশ্ব এত, 
পরে বাকি হয়! 

বিশ্বাস নাহি কথায়, 
প্রতিজ্ঞায় তবে কিসে হইবে বিশ্বাস ? 
অস্তর-কালিম! সাধু বহিরাঁবরণে 
নাহি যায় ঢাক; থাক্‌, এ সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া বল কি তব বাসনা । 
সাধ্যায়ত্ব হয় যদি, জানিও নিশ্চিত 
অবশ্তই তাহ! আমি করিন পুরণ । 
সাধ্যের অতীত বাঁচা, কেন বা চাহিৰ 
আমি তাহ ? নিজ সুখে দিয়াছ আশ্বাস, 
তাই সে সাহসে চাহি | প্রতি-উপকার 
মনে কর যর্দি, তবে করি না প্রার্থনা । 
উদার হৃদয় ধর, উদ্বার বচন 
শোভে ভাঁল তব মুখে ; কিন্ত দেখ ভাকি, 
অন্গৃহীত যে জন, সেই ইচ্ছা করি 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্ 


মশোবত 
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দিয় থাকে পুরস্কার, অনুগ্রহকারী 
কখনই নিজ হ'তে করে না প্রার্থনা! । 
দাতা ও গুহীত। সমান উদার হলে 
চাহিবার আবশ্তুক হয় না কখন। 
উদারতা আপনার বিদিত জগতে, 
সমান উদার লোক আছে কয় জন ? 
ছোট বড় কত লোক আছে পৃথিবীতে 
সমান কজন আছে? যেজন মহত 
াহারি কর্তব্য অনুদার জনোপরে 
দেখাইবে উদারতা, মহন্ত নতুব! 
রহিল তাহার কোথা ! 

রাখ উপদেশ; 
উপযুক্ত পাত্র যবে পাইবে দেখিতে, 
করিও তাহার “পরে এ স্ধা বর্ষণ ; 
ধৈর্য্চ্যুত জন, সদসৎ বিবেচনা! 
বঞ্চিত সর্বদা ; তার কাছে স্যুকতি 
বানরে সুবর্ণহার উপহার লম। 
কি কহিলে, মুনিবর ! হারায়েছ ধৈর্য্য! 
সংসারের সুখ, ছুঃথ ধেধ্য ধরি ধার! 
দেখিছেন সমচক্ষে, তাহাদের ধৈর্য্য 
হইবে বিচ্যুত 2 ঝড় অসম্ভব কথা ! 
এই মহাবঙ্গদেশ বিনি স্বন্ধে করি 
সভ্যতার সিড়ি ধরি উঠিছেন উর্ধে, 
প্রথম পদ-বিক্ষেপে ধৈর্্যচ্যুতি তার» 


৫১৮ বঙ্গানন্দ 


শুনিলে স্বাসিবে লোকে ! 
বঙ্গানন্দ কর উপহাস, 
বত ইচ্ছা হয়, ষশোবতী নাম তব 
কি হেতু কে রেখেছিল পারি না বুঝিতে 
রসবতী রাখিলেই শুনাইত ভাল । 
যাই, দেবি । গৃহে যাই কি কাজ এখানে £ 
বুথ বাকৃ-বিতগ্ডার নাহি প্রয়োজন । 
বঘশোবতী সন্যাসীতে রস আছে জানিতাম বদি, 
তবে কি বিরসে বসি থাকি এত দিন £ 
তুমিই বা কেন, দেব ! বিরস বদনে, 
ফিরিয়া যাঈছ রসবতী-গুহ হতে ? 
বুঝি সেই রস নাই যেবসে রদিক 
তুমি নিজে ; রসাভাবে, কহ, রসময় ! 
কেমনে ধরিয়া আমি রাখিব তোমায় ! 
এসেছিলে এ দাসীর দুঃখ বিমোচিতে, 
এখন যাইতে ইচ্ছ। করিছ প্রকাশ, 
কেমনে বলিব, থাঁক তুমি অন্য রসে 
মিটায়ে পিয়াস % লীলা-রসমক়স তুমি, 
যেখানে পাইবে রস, আমি রসবতী, 
সেখানে বাউতে বাধ! দিব কি কারণে 
বঙ্গানন। যে জন বারেক শুনে তোমার বচন 
বসন্তে বাসভ্তী-সথা কুজন-উপম 
আত্ম-বিস্বতিতে তারে করে অভিভূত, 
ভুলে আপনার কথাঃ ভুলে আপনাকে ॥। 


যশোবতী 


ব্লালন্ন 
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কট লাস পীর পিট রস জপ এ লি ৬০ রই পিএ বিশাস 


পুরস্কার তিরস্কারে আবরিত যবে 
প্রকাশিয়া বলি তবে মনোভাব মধ । 

এ কথাও ভূলিও ন!, দেবি যশোবতি ! 
ভিক্ষুকে কখন পাত্রাপাত্র, কালাকাল 
দেখে না ভাবিয়।। অভাবের এ স্বভাব 
যায় না মুছিলে ; আমার মনের ভাব 
_-উভয় হৃদয়ে করি একত্র সংযোগ-_ 
সেই হেতু ওই পুত হৃদয় তোমার, 
সান্থুনয়ে ভিক্ষা চাহি ; করোনা বিমুখ 
গৃহাগত অতিথিকে কটু প্রত্যাখ্যানে । 
যতই যে মহাদাতা হউক সংসারে, 

থাকে যদি করে দান, না থাকিলে কেহ 
পারে না কখন দিতে ; দেখহ বিচারি 
অসঙ্গত নহে ইহা; যাহার যা” আছে 
তাহাই সে দিতে পারে ; যাহার যা" নাই, 
সে তাহা পারে না দিতে ; অপরে হৃদয় 
বহুদিন পূর্বে আমি করিয়াছি দান। 
দিয়াছি যে দ্রব্য এক বার এক জনে 
কেমনে ফিরায়ে লয়ে দিব তা” তোমায়? 
যচ্চপি হৃদয় দিয় থাক অন্ত জনে 

অপর প্রার্থনা,তবে করহ পূরণ ? 

অন্ত ভিক্ষ৷ নাহি মোর, এই ভিক্ষা! শেষ 
দাও তবে মনটী আমার, প্রত্যাখ্যান করি 
হৃদয়ে দিওন! ব্যথ| ; অন্ত ভিক্ষা নাই। 


৫১৩ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


বঙ্গানন্দ । 


পরম পগ্ঙিত তুমি মনুষ্য-সমাজে, 

সাধু নাঁমে পরিচয় করিছ প্রদান ; 

প্রকৃত ন। হইলেও, সাধু-ব্যবহার, 

সাধুর হৃদর, মন তোমাতে নিহিত । 

কহ দেখি সত্য করি আছে কোন নারী 

এ বিশ্ব ব্রন্দাগ মাঝে, যাহার হৃদয়, 

মন, ভিন্ন ভিন্ন করি দিয়াছে অপরে ? 

এক প্প্িয়পাত্রে মন, অপরে হৃদয় 

দিতে পারে হেন নারী আছে কি ধরায় ? 
ছিঃ, ছিঃ, ব্রঙ্গচারি ! তুমি হারায়েছ জ্ঞান, 
অসম্ভব কথ! বলি বিবেক -শুন্ততা 

প্রকাশিয়া কলক্কিত করোনা ও বেশ। 

সম্ভব ও অসম্ভব একত্রে উভয়ে 

তোমাতেই খাস করে ; অন্ত কোথ। নাই। 
এ জগতে দেখিয়াছি অনেক রমণী, 

কিন্তু, দেবি! সত্য কথ! না বলিলে নয়, 
এতই কর্কশ, এত বিনীত-স্বভা ব1, 

এত দয়াবতী, এত কঠিন-হৃদয়া, 

এত সুগন্তীর!, এত রহস্ত-নিরতা, 

দেখি নাই কোথা ; বোধ হয় নাহি কোথা ' 
যে রমণী হাবভাবে, আকার, ইঙিতে 
অপর লোকের মন করে আকষণ, 
সবশেষে যবে তারে করে হস্তগত, 
অমনি অবজ্ঞা করি সারমেয় মত 


শি শপ এবি ৯০৫ প্র পথ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 
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ঘ্বণাভরে করি তারে দেয় বহিষ্কৃত, 
স্বভবন হতে ; রমণী-কুল-অধমা, 
কপটাচারিণী, কুলকলঙ্কিনী সেই । 
দেখিলে তাহার মুখ, নরক-দর্শন 

বলি জ্ঞান করে যত মানব-সন্তানে | 
শুনিলে সাধুর মুখে অসাধু বচন 
আকুলিত হয় প্রাণ, বিচলিত মন। 
বিক্রীত-জীবন-মন উপকারী- পদে 3 
তার কৃত অপমানে প্রতিশোধ-দান 

নহে কৃতঙ্তা-চিহ্ন ; কৃতদ্ব যে জন 

সেই পারে উপধুক্ত প্রতিশোধ দিতে । 
অবিনয় বাক্য, অবিনয় অভিধানে 

থাকে যত, করহ বর্ণ, সাধুব্র ! 

এ দাসীর শিরে ; ক্রীতা-দ্রাসী আমি, . 
স্বাতন্ত্য আমার নাই, নাই স্বাধীনত। 
নির্দয়তা-কারাগার হইতে উদ্ধারি, 
দয়ার কারায়ু মোরে করেছ নিক্ষেপ; 
আমার আমিত্ব তুমি কাঁরয়াছ লোপ 
দেখায়ে নিসস্বার্থ দয়া অনাথিনী জনে । , 
ক্ষম দোষ, যশোবতি ! সতী-শিরোমণি ! 
অকারণে রোষ-ভরে, ছুর্বাক্য-প্রয়োগ 
করিয়াছি তোম! প্রতি ; ধন্ত সহিষ্ণুতা ! 
ধন্য মানসিক.ধৈধ্য 1 সর্বংসহা ধর! 
পরাজিতা তোমার নিকটে 3 স্ুশাণিত 


৫, 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


৯ তি সরস ও আত স্নান সপ পলা 


আমার দুর্বাকা-বাণ- রুদ্র-তেজে ক্ষিপু-_ 
স্পর্শিয়াছে লক্ষ্যস্থল___বক্ষস্থল তব, 

কিন্ত তথ বক্ষঃ-রক্ষ___ছুর্ভেগ্ত-কবচে 
ঠেকিয়া সবেগে আসি, মম বক্ষোদেশ 
করিল বিক্ষত । যেম্নি কন্্দ তেমনি ফল । 
ক্রোধে নরে পশু করে? সামান্ত কারণে 
চিত্তের স্থিরত1 ধারা হারাইয়া ফেলে, 
মানবজাতির মধ্যে তাহাদের স্থান 

কোথা 2 নর-পশু-আমি ; দয়াবতী তুমি; 
চিত্তের চাঞ্চল্য বশে করেছি যে পাপ, 
স্বশুণে মাজ্জন। কর 2 অন্ু-তাপানলে 
দহিছে হৃদয় ; শান্তি দানে, শাস্তিময়ি 
নিভাও অনল, কর দয়! দীনদাসে | 

নাহি, দেব £ দোষ তব, অভাগিনী আমি, 
পুর্ব জন্ম-কন্মমবফল কে এড়াতে পারে ? 
কাদিলে মনের ছুঃখ হয় উপশম 

কথঞ্চিৎ, তাই কা দি, নে ,রোধভরে । 
অপরের কাছে খুলিলে মনের দ্বার 

অন্তরস্থ শোক, দুঃখ হয় বহির্গত, 

তাই দিয়াছি খুলিয়৷ মনের কবাট 

তোমার সৃম্মুধে ; থাক এক পার্খে, প্রভো £ 
দেখ যেন দুঃখিনীর হুঃখের আবেগ 

নাহি স্পর্শে বরবপু £ বশোবতী-ছুঃখ 
বাড়িবে তাহাতে ; আপনার দুঃখ তরে 
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সিআরপি এড ০০০০ 


নাহি চাহে যশোবতী কাদাতে অপরে ; 
কাদিতে মে জানে, কিন্ত জানে না কাদাতে। 
অহে।! সাধুজন-উত্তি কভু মিথ্যা নয় ! 
ভ্রাস্ত হে ব্রহ্মাগওবাসী নরগণ যত ! 

ভ্রান্ত হে কলুষরাম ! এত দিন যারে 
সচ্চরিত্রা, সতী বলি কতই সোহাগে 
করেছিলে সমাদর, আজ দেখ, ভায়। 
অপবিভ্রা, কলুষিতা, চরিত্র-বিহীন। 

সেই নারী ? খুল আসি কারাগার-দ্বার, 
খেদাইয়। দাও তাঁরে ; অসতী নারীকে 
শ্থান-দানে কলুষিত করিও ন। গৃহ । 

নারীর সতীত্ব গেলে কি থাকে তাহার ! 
কুক্কুরোচ্ছি ভক্ষ্য পরমান যদ্দিঃ 

থুথু করি ০দাকে তারে আন্তাকুড়ে ফেলে 
আবজ্ঞজনা রাশি মাঝে । কি দোষ তোমার ? 
অভাগিনী রমণীর অনৃষ্টের দোষ ; 

অদৃষ্ট বিমুখ হলে অমৃত তেচিতে 

গরল উঠিয়। পড়ে-_-অনুষ্ট ! অনৃষ্ট ! 
আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধব-সহায়-বিহীন। 

বন্দিনীর মনোব্যথা! আরো বাড়াইতে 
এসেছিলে হেথা $ কাধ্য হইয়াছে শেষ, 

কি কাজ থাকিয়া আর এখানে এখন ? 
কলুষরামের হাত হইতে নিষ্কৃতি, 

পাইবার জন্ত যেই তোমার চরণে “ 
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সপেছিল এ জীবন--তার এই ফল ! 
কুলটা-জীবন ধরি বাচিয়া কি ফল, 

মৃত্যু শতগুণে তার চেয়ে শ্রেয়স্কর ! 
কাদিতে কাঁদিতে হবে জীব-অবসান, 

যত শা ভয় তাহা ততই মঙ্গল । 

কেবা শত্রু, করেব! মিত্র, নারিন্ু চিনিতে ; 
হুর্দম-অরাতিত বটে কলুষ ছুঙ্জন, 
শারীরিক কষ্ট কত দিয়াছে আমাকে, 
স্বার্থ-সিদ্ধি-আশে ১ ইচ্ছা ছিল কই দিয়! 
নিজের দুরভিসন্ধি করিবে পুরণ । 
পাবে নাই, পারিবে না, চেতনা থাকিতে ; 
তাহাক অঙ্কশায়িনী হব না কখন । 
কোথা স্থুলোচন।৷ ? সুলোচন বিস্কারিয়া 
দেখ একবার; এত কষ্ট, এত দিন 
শা্দয়া ঘে কলুষরাম অরাতিকেশরী 
পারে নাই কাদাইতে ; আজ এসে দেখ 
সাধু-পুরুবের শরে ভুম্যবলুষ্ঠিতা, 
অশ্রভার- অবনমিতা সে ; এসে দেখ 
কুলটা-ভুষণে সে বা ভূষিত! কেমন ! 
পিতৃদেব ! বড় আগা বুকে বাধি তুমি, 
দিয় ছিলে হেথা পাঠাইয়। সাধুবরে 
রক্ষিতে তোমার জীবনের জীবগ্রন্থী, 
শোকতপ্ত হৃদয়ের সম্তাপনাশিনী, 
সংসার-উগ্ভান-শোভা-বিবদ্ধিকারিণী, 
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দক্িতার-নুশখ-স্ৃতি- চিহ-স্বরূপিনী, 
হতভাগিনী স্থৃতায় ; দেখ, পিতঃ ! অসি 
তোমার জীবন-হরদে এতর্দিন ধরি 
করেছিল শোভিত যে ফুল্ল-কমলিনী, 
পাঠাইয়া দিয়াছিলে যে সাধু ধীমানে, 
তার মুখ-বিনিঃস্থত খরতর-করে 

শুখাল অকালে ? কঠিন করকাধাতে 
কমল-কোরক কলিকায় পড়ে ঝরি। 
তোমায় কি দোষ দিব ! গ্রহ প্রতিকূল 
যখন যাহার হয়, আত্মীয়-বান্ধৰ 

কেহ নহে অন্থুকুল, কি দোষ তোমার ! 
কুলট। এ যশোব্তী ! কি মুখে এ মুখ 
 দ্েখাঁয়ে সে, অকলঙ্ষ-কুলে দিবে কালি 2 
কোন্‌ নারী চাহে, কলঙ্কের ডালি শিরে 
বহন করিয়া, ফিরিতে লোকের দ্বারে 2" 
শ্রেয়ঃ তার পক্ষে, দ্বণা, লজ্জা থাকে যদি, 
কলসী গলায় বাধি আধার নিশীথে 
পশিতে অতলম্পশী অন্থুধি-সলিলে । 

আর কেন, আর কেন, সন্যাসী-সত্তম ! 
পিতৃদেন-অন্ুনয়ে এ ছার জীবনে 
উদ্ধারিতে আগমন করেছিলে হেখ।, 
লক্বে যাও তাহা, বুঝায়ে বলিও তারে, 
ইচ্ছা করি যশোবতী গিয়াছে চলিয়া 
শাস্তি-পূর্ণ শাস্তি-ধামে ; অভাগিনী তরে 


৫২৬ বঙ্গানন্দ । 


শিপ পত্র স্্সইখসইগ উপ প্র পাস 


ঝরে বদি অশ্রুবারি পিতার নয়নে, 
মুছাইয় দিও, দেব! কে আছে মুছাবে, 
এক মাত্র তনয়ার জীব-অবসানে ? 
জন্মিলে মরণ আছে, অগ্র ও পশ্চাৎ, 
উভগ্কমের মধ্যে কটা দিন ব্যবধান ; 
সারে সকলি এই পন্থার পথিক । 
পরম সৌভাগ্য মম ; স্বেচ্ছায়, সঙ্গানে 
পারিতেছি দিতে এই জঘন্ত জীবন, 
বাহার লাঞ্ছিতা, তার পাদ-পদ্স-মূলে। 
পাপাত্মা, পুণ্যাত্সা, চন্দন অথবা বিষ্ঠা, 
সাধুর সকাশে লভে সম সমাদর । 
সেই ভরসায় দাসী কুলটা যদিও, 
সাহসে নির্ভর করি, চাহিতেছে দিতে, 
(এক মাত্র তার যা” কিছু আছে সম্বল) 
ছুঃখিনী-সর্বস্ব-ধন, অমূল্য জীবন 
ওই চরণ-রাজীবে । প্রার্থন! তোমার, 
প্রতিশ্রতি মম, পুর্ণ হলো কর জ্ঞান । 
আনার হৃদয়, মন, আয়ত্তে থাকিলে 
পাইতে নিশ্চিত ; যাহা আছে তাহা লও । 
তব কৃত উপকার-সম্ভোগে কি সুখ 
চাহিনাকেো। আর ; ওই পাদপদ্ধ দেখি 
মিটিয়াছে সেই আশা । এখন আশিস, 
€ আশীর্বাদ যোগ্যা যদি মনে কর তারে ) 
করিও তাহাকে ; অনাথিনী”রমণী সে। 
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কি কর, কি কর, দেব। পতিতার পদ 
ছুইরা পতিত কেন হইবা আপনি । 
ছিঃ, ছিঃ, ছাড় পদ, দাও ওচরণধুলি 
লই শিরে, নারী-জন্ম হউক সার্থক । 
ওহে সর্ব-ভূতেশ্বর ! হে মঙ্গলময় ! 
অভাগিনী তনয়ায় পদ-প্রান্তে স্থান 
দাও» পিতঃ ! সকলে ছাড়িতে পারে, ছাড়ে, 
তুমি কিন্ত কথনই তোমার সম্তানে 
পার না ছাড়িতে ; লও কোলে মোরে, 
কড়াই সম্তাপ, জ্বালা, তাপ, তংখ, শোক 
বসি ওই শাস্তিমন্ন সুপবিত্র কোলে । 
উষর-মৃত্তিকাজাত, বাত-বিক্ষোভিত, 
ভগ্রশীখ, ছিন্ন-মুল, রস্তা তরু যথ। 
পড়ে ভূমিতলে, তেমতি ধরণীতলে 
পড়িল! নিম্পন্দ, মহাদেবী যশোবতী 
ভগ্র-মনোরথা, মন্ম-যাতনা-পীড়িতা, 
ধজ্ঞা-জ্ঞান-অপগতা, বিগত-চেতন। | 
কি-কর্তব্য-অকর্তবা-জ্ঞান-াববহ্জিত 
বসিলা সন্াসী যশোবতী-শিরোদেশে | 
অবিশ্রাস্ত অশ্রধারা মুছিতে মুছিতে, 
চাহিতে লাগিলা নিমীলিত আখি পালে । 
পরশিল! কোঁমলাঙ্গ বিকম্পিত করে, 
কৈলা চেষ্টা ডাকিবারে সুগভীর রবে, 
শোকরুদ্ধ, হায় ! বাক্য-নি:সরণ-পথ"! 
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৬ উপল কত পতি পলাসিতি আগা সি শিপ 


পরশি দেখিল! শো বতী-অবয়ব, 

নিশ্চেষ্ট সকল অঙ্গ, গিয়াছে নিভিয়] 
জীবনের হুত1শন ; শীতল শরীর, 

পরিস্নান দেহ-কাস্তি ; এ দৃশ্ঠ ভীষণ 

দেখি, কহিতে লাগিল! মহাযোগীবর £-_ 
“কি করিন্ু! কি হইল! হায়! হায়! হায়! 
সরলা নারীর হৃদে বিধি তীক্ষ শর 
বধিলাম. প্রাণে তারে ; নারীহতা। পাপ 
অবশেষে কর্ম-দোষে হইল বহিতে 

স্কন্ধে করি! খোল, খোল দ্বার, রে নিরয়। 
প্রবেশি তোমার সেই কুস্তপাকানলে 
ভশ্মীভূত করি এই দেহ কলুষিত 
অন্ুতীপ, প্রায়শ্চিত্ব কি আছে জগতে, 
পারে যাভ। 1বশোধিতে নারী-হুত্তা-পাঁপে । 
দেবি যশোবতি ! এই তব পদতলে 

রহিম্ত্র পড়িয়া ; এই শধ্য। ভয় বেন 

আমার অস্তিম-শয্যা ; এস মহানিদ্রা, 

এ মহাপাতকী জনে স্থচির-নিদ্রায় 

কর অভিভূত। সকল-সম্তাপ-হর 

ওহে মৃত্যু! আলিঙ্গন কর আসি দাসে, 
অপহর সকল বাতনা, লয়ে চল, 

ষথায় আনন্দে বসি সদানন্দপুরে 

লভিছেন শাস্তি মহাদেবী বশোবতী । 

যগ্তপি যাইতে তথ! নাহি অধিকার, 
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যথ] ইচ্চ1 লয়ে যাও, যথায় যাইলে 
বিস্বাতির জলে এই শোক, তাপ, আল।-__ 
প্রচণ্ড, অসহ্য, হৃদয়-বিদগ্ধকর, 
অনন্ত-সময়-ব্যাপী-প্রজ্জলনশাল, 
অনস্ত-সময়-ব্যাপী-সমতীব্রতর 

শীতলিতে পারি স্শীতল শাস্তি-নীরে 1” 
এত বলি বিলাঁপিয়? বঙ্গানন্দ দেব, 
বশোবতী-পদপ্রান্তে লইল! আশ্রয় 


রা 


টতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে প্রণয়িণী প্রণয়িনোঃ বিজস্তালাপঃ 
নাম চতুদ্দশঃ সর্গ | 
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*সহ্বচিস্পণ জ্লগগা । 


আনন্দে উন্মভ্ আজ নিত্যানন্দপুর £ 
কত দেশ, দেশাস্তর হইতে মানব 
মানবী আসিছে ঃ গ্রামের সকল পথ 
লোকে লোকাকীর্ণ ; উত্তর, পশ্চিম, পুর্ব, 
দক্ষিণ+ অথবা যে দিকে করিবে দৃষ্টি, 
দেখিবে সে দিক দিয় দলে, দলে দলে 
পশ্িতেছে নর, নারী গ্রামের ভিতরে । 
একই সাগনবে যেন চারিদিক হতে 
আগসিক়া মিশিছে শতত ভাজার, হজার 
ক্ষুপ্রে ও বুহৎ বেগবতী োতস্মতী 

কল্‌ কল্‌ নাদে । জন-সংঘ-কলবর ব 
উঠিছে আকাশ-মার্গে ধুলিকণা সনে । 
লাল, নীল, আদি নান! বর্ণে শোভিত 
কেতন, দাড়ায় গ্রতি গুহেবরর চক়াক্স, 
বামুভরে হেলিছে হুলিছে শৃন্যদেশ্ে | 
ওমান কলুষরাম মহান্তেপদে 

'অধ্ৃঠিত হইবেন আজ, তাউ এত 
কলবব, মভোৎ্দব নিত্যানন্দপুরে । 
কোন্ী দেখি করেছেন সন্ন্যাসী ঘোষণা, 
কলুবরামে র আজ বড় শুভ দিনঃ 
অদৃষ্টে অদৃষ্টপুর্বব নব-পদ-লাভ 

ঘটিবে তাভার ভাগ্যে, হবে না অন্ঞথা ॥ 
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কলুষের অনুগত, অনুজীবী বত, 

এ মঙ্গলময় বাতী। প্রতি গ্রামে, গ্রামে 
করিয়াছে বিঘোষিত ; কাতারে, কাতারে 
তাই আসিতেছে লোক এ দৃশ্ত দেখিতে । 
অভিষেক-শু এযোগ সমাগত প্রায়, 
বাঁজিছে মঙ্গলবাছ্য দূরে সভাস্তলে । 
প্রাসাদে কলুষরাম মিষ্টালাপে রত 
প্রাণপ্প্রিয় ছয়জন বান্ধব সংভতি ॥ 
প্রাসাদের বহিঃস্থিত তোরণ সন্মথে 

শত শত লোক করিতেছে গণ্ডগোল, 
“কথন বসিবে সভা” এই কথ বলি । 
ত্রোরণ সম্মথ দিয়! স্থপ্রশস্থ পথ 

গেছে চলি বহুদূরে ; ইহার হুদিকে 
শ্রণীবদ্ধ, সমুন্নত পাদপ-কলাপ 

বিবিধ বিহঙ্গালাপ শুনিছে দাঁড়ায় । 
এই বাঁজ-পথ হতে এক ক্রোশ দুধে 
ঝুক্ষ-সমাচ্ছন গিরি-শ্রেণ মধ্য দিয়া 
বহিতেছে গঙ্গানদী খরতর বেগে । 
গ্রামের দক্ষিণ-প্রাস্তে প্রাসাদ ও নদী, 
উদ্ভয়ের মধ্যস্থলে অদ্ধ অদ্ধ ভাগে 
পৃম্পোগ্ঠান, ক্রীড়াভূমি আছে অবস্থিত । 
নির্জন এ দেশ, লোক-বসতি-বি্হীন, 
ক্রিয়াকশ্ম কিম্বা কোন উৎসব ব্যতীত, 
গ্রামবাসী ভদ্রাভদ্র নর কিম্বা নারী 


শো 
০ 
রা 
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না আইসে এই দিকে ভুলিয়। কখন । 
প্রাসাদ-উত্তর-প্রাস্তে অন্ত এক পথ 
তোরণ-সম্মুখহ্িত পথের সহিত 
হইয়াছে সম্মিলিত, এ পথের শাখ৷ 
বাহিরিয় গেছে চলি গ্রামের ভিতরে । 
কলুষরামের শত, শত অনুচর 
করিতেছে পারচারি এই রাজপথে । 
ক্রোশেক অন্তরে এই প্লাজপথ ধর্পে 
যাইলে পুরব দিকে, পাইবে দেখিতে 
বিরাট সভার হুইক্জাছে আনোজন্‌ 
লোকালয়শুন্তঃ পৰিষ্কভি মদানে | 

শত শত উচ্চচুড় স্তস্ত গোলা রুতি, 
দ্বাদশ সন বদ হস্ত পাঁরমিত 

ভূমির চৌদিকে আছে জুদূঢ়ে প্রোথিত! 
বিবিধ, বিচিন্র খর্ণ কাগজ-মগ্ডিত 
প্রতিস্তন্ত ; প্রত্যেকের শরীর মস্থণ । 
ইহাদের অঙ্গোপরি প্রিয় দরখন, 
সমুকুল আন্শাখা প্রয়েছে বেষ্ির! 
হশরাকারে। আকঞ-মজ্জিত-জবয়ব, 
আরস কীলক চারি, চারিদিক হতে, 
রজ্জুতত্ত প্রসাধিঝ! শ্রীবাদেশ ধরি 
আক্বিছে প্রতিত্তপ্তে । স্তস্তের উপরে 
বভশুল্য চত্ত্রাতপ স্বধ্পু খিশ্তারি 
আবরিছে নভোদেশ ও মুকুতার নালা, 


ঈদ সর্গ । 
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সমান প্রাণতারূপ কৌশেয় সুতায় 
অন্ুবিদ্ধ অন্তদ্দেশ, করিছে সংযোগ 
স্তস্তে স্তস্তে ; দিনকর-কিরণ-সম্পাতে 
উদ্ভাসিছে মুক্তামালা উজ্জল প্রভায়। 
সুদ্ুল পবন, কভু পত্রে, কভু ফুলে 
ধীরে ধীরে সর্চালিছে ; শ্রবণ-মধুর 
সঙগগীত-তরঙ্গ সনে জন-কালাহল 
মিলিয়৷ মিশিয়া অভিনব স্বরলিপি 
করিছে স্তজন, হবিছে শ্োতার মন। 
গ্রামের পশ্চিমোত্তরে কলুষ-ভাগার, 
গ্রবেশিয়! তথা আজ কর দরশন 
আত্মীয়া ও অনাত্মীয়া কতই রমণী 
করিয়াছে পুরী মুখরিত + বিলাসিনী, 
বছুমুল্য__পরিচ্ছদ-_পরি হিত-তনু 
দীণার ঝঙ্কার-নিন্দি মধুর গুঞ্জনে, 
কলুষের গুণাবলী রমণী মহলে 
করিছে কীর্তন ; মন্সোভিনী বেশ ধরি 
মোহিনী স্ন্দরী, কিররপে কাহার মন 
করিবে হরণ, হেন কল্পনা-নিরতা । 
বৈলামিনী-অন্থগতা, কপা-ভিখারণী 
কুলাঙন। যত, সকলেই সমাগত 
কলুষের অস্তঃপুরে । দেবী যশোবতী 
অনুপশ্িতা কেবল 7 কাভারও দৃষ্টি, 


এ যাবত নানা কাধ্যে ব্যাপুত থনকায়, 


সপশীস্পিপা পি পি লী পাস্িলাসটি পাস লী শিলা সপীসিত পা সটিপাসরসি সপ তি লা 
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সিস্ট আসি রপ্ত পিস ই অপ প্ট 


পড়ে নাই সেই দিকে । দেবী বিলাসিনী 
বিস্মিত অন্তরে জিজ্ঞঁদিলা মোহিনীকে 2-- 
“কহ, লো মোহিনি ! কো'থ। দেবী বশোবতী 
এখনও কি সমাচার দাও নাই তারে 
আসিতে এখানে ? তোমার বিশেষ করি 
দিয়াছিনু এই কাধ্যভার, প্রত্তিপদে 

নিয়ত পদস্থালিত হইতে তোমায় 
দেখিতেছি আমর! সকলে ; শুভানৃষ্ট 
বিমুখ তোমার প্রতি । ধর্্মবিদ-গুছে 

যে গুরু কাধ্যের ভার করিয়৷ গ্রহণ 
গিয়াছিলে ; জটিলা-কুটিলা, সহায়তা 
করিতে যগ্ভপি নাহি যাইত তথায়, 
বিফলে ফিরির। আদি ঘোর অপনান 
সহিতে কতই তুমি পতি-সনিধানে 

যে অবধি আসিয়াছ ফিরিয়া এখানে, 
দাসী-বুত্তি কার্যে হইয়াছ নিয়োজিতা৷ 
পতির আদেশে ; খুলিল ন! জ্ঞান আখি ? 
কার জন্য মহোৎসব, এই আয়োজন 2 
দেবী বশোবতী তরে ; ভুলেছ কি সব ? 
তোমার মুখের গ্রাস লইয়াছি কাড়ি, 

এই ভাবি কষ্টা যদ্দি হয়ে থাক তুমি 
আমার উপরে, অপগত সে কারণ । 

সত্য বটে দিয়াছিম্ু সরায়ে তোমাক 
আমার স্থথের পথ আগলিবে ভাবি, 
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নহি দোষী সে কারণে ; আপনার সুখ 
কে না খুঁজে বল ? কাজ নাই সে কথাক্স। 
যে আসনে সমাসীন। ছিনু এত দিন, 
সে আসন বিচ্যুতা হইৰ আজ ; তাই 
তোমার উপরে দিয়াছিন্থ এই ভার । 
বে দশা আমার হাতে হয়েছে তোমার, 
সেই দশা আজ হুতে হইবে আমার ; 
তুমি, আমি একসনে বসিয়া দুজনে 
ভুঞ্জিব বিবিধ ছুঃখ বাঁচি ধত দিন ; 
পরের সেবিকা বারা, পরের আদেশ 
পালিতেই তাহাদের জনম জগতে ; 
স্বাধীনতা তাহাদের থাকে কি কখন ? 
বে স্বাধীন মন দিয়! স্থজিয়াছে ধাতা 
নরনারীগণে ; দাসত্ব যাদের বৃত্তি, 
স্বাধীনতা তাহাদের অলীক স্বপন । 
তূষিতে অপর জনে স্মজিত যাহার 
রুদ্ধ তাহাদের মন চিরকারাগারে । 
পুর্বেবর ঘটনা যত ভুলে যাও, বোন্‌ ! 
দুর কর প্রতি-দ্বন্দিতায় ; ভগ্মী জ্ঞানে, 
কর মম সহায়তা, মাগিছি আশ্রয় । 
কলুষে পতিত্ব আশা, জনমের মত 
ফুরাইয়। গিয়াছে তোমার, এ দীনায় 
এ ছুর্দিনে সহায়তা কর যদি দান, 
যস্পি সে আহ্ককৃল্যে আমার এ পদ 
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রক্ষিতে সক্ষমা হই; নিশ্চয় জানিবে 
সেবিকার পরিবর্তে সহচরী-পদে 

করিব তোমায় অধিষ্ঠিত এ ভবনে । 
কলুষের ভার্য্য। হইয়াছি যত দিন 

কথন অন্তাস রূপে কোন উৎপীড়ন 
করি নাই তোমার উপরে ১ সাধ্যমত 
করিক্লাছি চেষ্টা আমি কত শতবার 
নিবারিতে অদ্ধপথে কলুষোভ্তলিত 
কঠোর কুঠার । তুমিই ভরসা মম 
প্রার়াগত ছদ্দশার ঝটিকা-আবর্তে । 
যাও, বোন! যাও ; যাও ত্বরা, সমাগত 
বাত্রার সময়, যত শান্র পাপ তারে 

লইয়া আইস সঙ্গে; ষগ্ভপি প্রাণেশ 
কোন লোকখুখে পান শুনিতে এ কথা, 
ঘটিবে মহা প্রলয় ; আমার উপরে 
জন্মিবে আক্রোশ, ক্রোধ; দোষী আমি 
এ বিষয়ে কোনরূপ না রবে সন্দেহ । 
সমিনতি যশোব্তী দেবীকে বলিও, 
মাঞ্জন। করিতে আমাদের অপরাধ । 
কাব্য তার, গুহ তার, উপলক্ষ মোরা, 
শাহারই কার্ধা করিতেছি সম্পাদন ১ 
এসেছেন পুরাঙ্গন। নান স্থান হতে, 
তাহাদের সম্বদ্ধনা করিতে করিতে, 
ভুলিয়। গিয়াছি আমি অন্ত কাধ্য যত। 
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মোহিনী 


এই সব কথাগুলি বুঝায়ে তাহারে 
বলিও, ভগিনি! যাও, তবে শ্বাঘ্ব যাও, 
আমার মাথার দিব্য দিয়। ভাল করে, 
বল তারে, ক্ষমি দোষ আসিতে সত্বর। 
অধীরা ভয়োনা, দিদি! কাল সন্ধ্যাব্ল! 
তাহাকে বলিয়াছিম্থু অভিষেক কথ|। 
বলেছিনু “দেবি যশোবতি ! শুভদিন 
সমাগত তব, কল্য প্রভাত সময়ে 

অন্তঃপুর কাঁধ্য যত, সকলি তোমাকে 
দেখিয়া বেড়াতে হবে; তোমার ভবন, 
কাধ্যও তোমার, কোনরূপ নিন্দা হলে 
সকলে নিন্দথাভাগিনা করিবে তোমায় ৮ 
এ কথা শুনিয়। হাসিয়া কহিল! দেব 
“আশার্বাদ কর, দিদি! এ আনোদে যেন 
না বাইতে হয়, দ্ুঃখিনী রমণী আমি, 
কারাগার-নিবাসিনী, পরানন-ভোজিনী, 
আমার ভাগ্যে কি শোভে হেন রাজ্যভোগ £ 
যদ্ধপি সমর পাই, মন থাকে ভাল, 
একবার যেরে কাল দেখিয়া আমিব |” 
হাঁসিয়। চিবুক ধাঁ কহিন্ু গাহাকে, 

“বড় ভাগ্যবতী সতী তুমি, লো ভগিনি ! 
এমন সুখের দিনে, এইরূপ কথ। 

আনিও না মুখে; তোম! সম ভীগ্যবতী 
কে আর জগতে? যে সকল রাজগণ 
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নিজের প্রাধান্ত স্থাপি দূর দেশাস্তরে? 
রাজ-চক্রবর্তী হয়ে রাজ্য-ন্ুশাসন 
করিছেন দোর্দগু প্রতাপে ; কীর্তি, যশ: 
ধাহাদের হইতেছে সব্বত্র প্রচার ; 

এ হেন প্রতাপশালী নৃপগণ-জায়া 
তোমার এ পদ হেতু সর্বদ! লোলুপ । 
তাহার অমিত্র ভয়ে সর্বদ1 শঙ্কিতা ; 
আধিপত্য সহ চিত্তচঞ্চলত। আসি, 
তাহাদের মানসিক স্থথ, শাস্তি গ্রাসে । 
পদ্মপত্রস্থিত জল চঞ্চল যেমতি 

তাদের মর্যাদা, পদ তেমতি চঞ্চল । 
তোমাদের আধিপত্য সমাজ উপরে, 
উৎকর্ষ না লভে ষ্দি মনোবৃভিশ্চয় 

কেহ না সক্ষম হয় প্রভুত্ব স্থাপিতে 
নরহৃদিঃ পরে । বিস্তর প্রভেদ, বোন্‌ ! 
পাশবিক, মানসিক ছুইবিধ বলে। 
একের সচল ভিত্তি, নদীগর্ভশ্িত, 
তরঙ্গ-তাড়িত বালুকার সুপ সম? 
কল্প-অন্ত-কাল-স্থায়ী অটল অপরে । 
রাজ, মহারাজা, জমিদার আদি যত 
সমাজ উপরে বল পারে কয় জন 
এইরূপ আধিপত্য করিতে বিস্তার ? 
পাগলিনী তুমি, বোন! নিজের মধ্যাদ! 
পার না বুঝিতে নিজে ঃ ভুঞ্জিবে ঘখন 
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সখ, পাইবে যথন প্রতিপত্তি, ষশঃ ; 
দেখিবে যখন সমাজের লোকোপরে 
তোমাদের কতই সন্মান ; সে সময়ে 

এ পদের মান, মর্যাদা, গৌরব কত 
সকলি বুঝিবে । কাজ নাই ওকথায় 
অনতিবিলম্বে যবে আপন। আপনি 
বুঝিতে পারিবে সব, কি কাজ বর্ণনে । 
শুন মোর কথা, কল্য প্রাতঃকালে উঠি, 
প্রাতহক্রিয়! সমাপিয়া ষত শীঘ্র পার 
যাইও ওখানে ; মনে যেন থাকে কথা 1৮ 
শুনিয়া আমার কথা দেবী বশোবতী 
ডান হাত খানি মোর আকষি স্থাপিলা 
নিজ বক্ষে ; ছুই হাতে চাপিয়। ধরিল| 
তারে তথ! ; দীথ শ্বাস-প্রশ্বাস-আবেগে 
হাত খানি যেন দ্রুত লাগিল নাঁচিতে। 
চাভিচ্ু নয়ন পানে, মনে হল যেন 
নিদাঘ-আতপ-শুষ্ষ কমল-কোরক 

চাহি আছে মোর পানে নির্ণিমেষ-দুষ্টি | 
সে শুষ্ক চাহনি দেখে হৃদয় আমার 

হল বিগলিত স্ষেহ-রসে ১ মুখচ্ছবি, 
এখনে। সে মুখচ্ছবি, হৃদয় হইতে 

পারি নাই মুছিয়া ফেলিতে, পারিব না ঃ 
কাদিতে কাদিতে আমি ধরি তার মুখ 
টানিনু স্ববক্ষঃ পানে, কাতর বচনে 


৫৪০ 


বঙ্গানন্ন । 


কহিনু, “ভগিনি ! ভগিনি ! প্রাণের বোন্‌ 1” 


সরিল না কথা, নারিনু বলিতে, মনে 
যাহ! ছিল ; আত্ম-সম্বরণ করি ; ধীরে, 
বন্ৃক্ষণ পরে, কহিন্থ আবার, “বোন্‌ ! 
হেরি তোর মুখখানি ফেটে যায় বুক, 
ইচ্ছা করে প্রাণ দিয় দূর করি ব্যথা ; 
ক, বোন! কহ মোরে, কোন্‌ মভাশোকে 
নিপড়িছে আজ তোর ভিয়া? কোন্‌ 
আকন্মিক বিপদ অ।সিয়া, ভাসাইল 
তোরে, এ তঃখ সাগরে? আয়, বোন! আয, 
শত্রু বলি আমি তোরে করিতাম ঘ্বণ। 
এতদিন ; ভাল করি দেখি নাই ম্বখ; 
কিন্তু আজ দেখি, সে মিথ্যা ধারণা মম 
কলুষ-সম্পর্ক-জাত । দেখিয়া! এখন, 
ইচ্ছ| করে প্রাণ খুলে ভালবাসি তোরে । 
কে 'আছে ও মুখশশা দেখিয়। নয়নে, 
স্থস্থিরে থাকিতে পারে না বাসিয়৷ ভাল? 
পূর্ব্বে ছিন্ু আমি তোর শাসনকারিণী 
এখন হইতে আমি হইলাম দাসী; 
যত্তর-সম্বদ্ধিত, পূর্বব-নৃশংস প্রকৃতি, 

যাহ! হতে জন্মেছিল যমজ ভগিনা 

জঘন্ত প্রবৃত্তি, বৈর-নিধাতন স্পা, 

সেই যেন দ্রিতেছিল বলিয়৷ আমায় 
বিদদ্ধিতে তোরে ; কিন্তু তোর মুখ দেখে 


পঞ্চদশ সর্গ। ৫৪১ 
চাহিছে ন। অন্তরা তমা শুনিতে এখন 
তার সেই কথা। সে যে আপনা আপনি 
তো পানে ছুটে । যাক্‌ পৃর্ী, বাক্‌ ধরা 
রসাঁতলে যাঁক্‌ঃ তুষ্ট মোর, আমি তোর । 
অনশনে, নির্ধাতনে আছে ষত ক্রেশ, 
ঘটক আমার ভালে 7; তোরে কোলে করি 
মানবের দ্ারে দ্বারে ভিক্ষা করি খাব, 
তবু তোরে ছাড়িব ন।1” আরম্ভিল। পুনঃ 
ম্ভাঁদেবী বশোবতী, “সত্য, দিদি! .সত্য 
ভারতী তোমার, কে আমার আছে, ভাঁয় ! 
বল এ জগতে $ সেহময় পিতৃদেব 
নিকুদেশ, বুক্ষতল দাঁড়াবার স্থাঁন 
এখন তাহা ; আপনি আপন গুহে 
আবদ্ধ হইয়া আছি কলুষ আদেশে । 
পৃতিত্বে কলুষে যদি না করি বরণ, 
কি দুঃখ ঘটিবে ভালে জানে তা প্রাক্তন । 
কাল তার অভিষেক, উন্নতি তাহার, 
22খ, অধঃপতনের প্রারস্ত আমার । 
মোহিনি ! মোহিনি! দির্দি! একটা মিনতি, 
একটা প্রার্থনা ; বল, রাখিবে কি তায়? 
ছোট ভগিনীর একমাত্র অনুরোধ, 
যৎসামান্য অনুরোধ, রাখিবে কি, দিদি? 
বেশী কিছু নয়, দিদি! বেশী কিছু নয়: 
তোমার সুমিষ্ট কথা, প্রাণের বেদনা, 
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তোমার সম্বেহ দৃষ্টি, সরল বচন, 

আমায় কহিছে যেন, আমার প্রার্থন। 
অপূর্ণ না রবে, দিদি! তোমার নিকটে । 
এই হতভাগিনীর, নিপন্ন নারীর, 
দেখিয়! যাহার মুখ, যার কষ্ট, ছুঃখে 
কাদিছে হৃদয় তব; ভগ্রী বলি যারে 
করিতেছ সম্বোধন ; ছোট বোন্‌ বলি, 
মুছায়েছ অশ্রুজল যার $ ভিক্ষা তারে 
দিবে নাকি? তুচ্ছ, ক্ষুদ্র একটী জিনিস ? 
পান ধরি, দিও, দিদি! বড় আশা করি 
চাঁহিতেছি ; কেন নাই, ভাই চাঁহিতেছি, 
দিও, দিদি ! সৌভাগ্যের চরম সীমায় 
পৌছিয়াছে প্রভূ তব। পূর্বে ষে বিনয়, 
পূর্বে যে নভ্রতা ছিল তাহার হ্বদয্ষে, 
অভ্যুদয় সঙ্গে সঙ্গে হরেছে বিলোপ । 


'এতদ্দিন মোর প্রতি ভদ্র-আচরণ 


করেছেন ষথোচিত ; লোকলজ্জ। ভয়ে, 
আঅথব। অরাতি ভয়ে পারি না বলিতে । 
মহানেতৃ-পদে ববে কাল অধিষ্ঠিত 
হইবেন তিনি, থাকিবে না সেই ভয় । 
পরিণয়ে অসল্মতি কৰিলে প্রকাশ 

কি ঘটিবে ভালে মম বুঝ তা” আপনি । 
যেরূপ দশায় মোরে ক্বাথিলে সম্তোব 
জন্মিবে তাহার মনে, সেই অবস্থায় 


পঞ্চদশ সর্গ। ৫৪৩ 


থাকিতে সম্মত আছি ! হৃদয় চঞ্চল, 
স্থির নহে মন, কিছুই ন। লাগে ভাল, 
যত দিন মন স্থির না হয় আমার, 

তত দিন এ বিখাহ রাখিও স্থগিত । 
তুমি যদি এই কথ বুঝাইয়! বল 

তারে, হবে সিদ্ধ দুঃখিনীর মনো রথ |” 
“বুঝিতে পারি না, বোন্‌ 1” কহিনু তাহাকে, 
“কি যে তুমি ভাবিতেছ আপনার মনে ; 
কোন্‌ রমণীর বল বুদ্ধি এত হীন, 
আপনার সুমঙ্গল বুঝিতে না পারে ? 
শত শত কন্ত! রূপে গুণে, কুলে, শীলে 
তুলনা-রহিত!, পতিত্বে বরিতে ধারে 
দিবানিশি করিছে প্রার্থনা জগদীশে 
মন, প্রাণে ; তুমি কিন! সেই হম্তগত-- 
নর-রত্বে ফেলিতেছ ঠেলি ঢই পদে । 
বুঝিতে পারি না তোমার কি মনোভাব ! 
ভাল মন্দ ভালরূপে করিক্া বিচার 
আপন অস্তরে+ প্রকাশিও হেন কথা । 
মনোকষ্টে আছ তুমি, তোমার বাসনা 
পুরাঁইলে যদি হয় কষ্ট বিদুরিত, 

অবশ্ত তাহার তরে করিব ষতন। 

কিন্তু মনে রেখ, বোন ! এই পরিণয়্ 
বেশী দিন ভন বদি স্থগিত রাখিতে 
চেষ্টা করি, নিশ্চয় বিফল পরিশ্রম 1. 
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বিলাসিনী 
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তুমি নিজে পারিছ বুঝিতে, ভালবাসে 
কলুষ তোমায় কত $ অধিক সময় 

চাও বদি, অমঙ্গল ঘটিবে নিশ্চয়। 

স্থির কর নিজ মন, হয়োনা চঞ্চল, 

ডাক জগদীশে, চিরকাল মনস্থে 

রাখুন তোমায় সেই সর্বস্থখাআয় |” 

কাল এই কথা হয়েছিল দুই জনে, 
আমার নিকটে কেন রাখিলে গোপনে ? 
নিজেই তাহাকে দিয়া এসেছ অভ, 
পতি কি তোমার কথা শুনিবেন কাণে ? 
জটিল, কুটিল পিন। তুমি একাকিনী, 
স্ববুদ্ধিতে কোন কার্য পার না করিতে । 
সামান্য নারীর এই সানান্ত রোঁদনে 
অমনি গলিয়! গেলে ? হা ধিক, মোহিনি ! 
বশোবতী-বাক্য ঘাভ। শুনিলাম আজ 

তব মুখে, বোধ হয়, দেবী বশোবতী 
নহে কম বুদ্ধিমতী ; পতি বে ইহাকে 
সহজে স্ববশে আনি রাখিবেন ঘরে, 

সে বিশ্বাস মনে মোর পাইছে না স্থান । 
তাঁহাকে যেরূপ ভাবে দেখে শো বতী, 
তাহাতে আমান এই হইছে প্রতীভতি, 
'আঁপনাঁর অমঙ্গল আপনার শিরে 
চাপাইয়! রাখিতেছে নিজে হাতে করি !, 
স্বাধীন পুরুষ যার। এত অহম্কার 


পঞ্চদশ সর্গ। ৫৪৫ 


সি রশি স্পা 








সস পাপ স্কিপ সী 


সামান্ত নারীর, কদিন সহিতে পারে ? 
যশোবতী-দেবী-সুখে বাক্য এই মত, 
শুনিলে তাহার মন জানি না কি করে। 
তাহার অদৃষ্টে ছুঃখ ঘটে বহুতর, 
অবহেলা করিয়া যে হস্তগত ধনে 

ইচ্ছায় খোয়ায় ; কে তাহার হুঃখে 
দেখাবে সমবেদনা £ তাঁর মত নারী 
যাক যাক, থাকে থাক্‌, প্রাণেশের তায় 
কিছু ক্ষতি বুদ্ধি নাই। আমাদেরই কি? 
নুতন অভাবে, পুরাতনে সমাদর ! 
বাধা-বাধকতা, ধন্মাধন্ম গুণচয় 
আত্ম-স্রখ-প্রদ বলি মানবে আদরে । 
ধর্মের অস্তিত্ব আছে স্বতন্ত্র আবার 

এ কথ বিশ্বাস করে মুঢ় যেই জন । 
জগতেই আছে সুখ, জগতেই থাকে, 
যার ভাগ্যে যাহ! থাকে সেই তাহ। ভোগে । 
বিজ্ঞ ধারা, তার! সুখ সম্ভোগ করিতে, 
জন্মে ধরাধামে । ঘোর পাঁগল যাহার! 
তাহারাই ধর্ম, ধর্ম করিয়া ডাকিক। 
মিছামিছি কষ্ট ভোগ করে এ সংসারে । 
স্খভোগ তরে ঘবে স্যুট এ জীবন, 
যাহাতে সে সখ লাভ হয় অনায়াসে, 

যে কোন উপায়ে হোক, চেষ্টা সেইরূপ 
করাই বিধেয় ; নতুবা বিফল জন্ম । “ 


৩৫ 
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বঙজানম্দ । 
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জ্ঞানমরী 


যেরূপ বুঝিনা থাকে দেবী ষশোব্তী, 
আজীবন বুঝুক তাহাই, যাও তুমি 

যেরূপ করিয়া পার দেবীকে লইয়া 

আইস এখানে । কে ওই আসিছে দেখ ; 
জ্ঞানময়ী, বশোবতী দেবীর সঙ্গিনী £ 
যুথভরষ্টা মৃগী মত বেড়াইছে ঘ্বুরি, 

দেখি কষ্ট হয় বটে। নির্ব,দ্ধিতা দোষে 
যেজন আপন কষ্ট আপনিই আনে 
নিজের উপরে, তার ছঃখে দুঃখ কর 
কে বলে উচিত? গগুমুর্খ, সেই করে। 
আনন্দ ও নিরানন্দ নিজ-কন্ম-ফল? 
আমর! পরের জন্য কেন এত ভাবি 2 
কষ্ট মানবের সব্ধ শ্রেষ্ঠ-শিক্ষাগুরু । 

এস এস, জ্ঞানময়ি ! অজ্ঞানলতিকে ! 
হঃখ-ভরা মুখখানি করিয়া বহন 
আমিতেছ এই দিকে সুমস্থর গতি; 

কি সন্দেশ কহ, দেবি! আনির়াছ হেথা ? 
বড় ছুঃসংবাদ আজি, দেবি বিলাসিনি ! 
প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠি যাই পুশ্পোগ্তানে, 
চগ্সিতে কুস্ুমরাজি, শুন্য সাজি হাতে 
ফিরে আসি ঘরে । ভাবিলাম মনে মনে, 
নিশির আধার কিছু থাকিতে থাকিতে, 
পশিয়1 পুষ্প-উদগ্যানে ধরিৰ স্বকরে 
পুস্পচে?রে, তাই গত রাত্রশেষে, বে 
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উদ্দিল প্রভাতী তার! পুরব গগনে, 
পরিহুরি শধ্যা আমি আইন্ু বাহিরে 
সাঁজি হাতে 5? দেখিলাম নীল নভস্তলে 
হসিছে রজনীনাথ রজতের ভাসি । 
গভীর নিদ্রায় নিমগন। বসুন্ধরা, 
ঘুমাইছে বক্ষে করি সম্তান-সম্তুতি 
নিঃশবে, নিষ্পন্দে । শ্বানিছে পবন দেব 
শন শনে। তর্তরে নড়িছে প্লব | 
থায় কামিনী, বুথিক1, মল্িক1 বেলা, 
গোলাপ, করবী, উগর, অপরাজিতা, 
শেফালিকা।, গন্ধরাজঃ শাতগন্ধবভে 
বিতরিতেছিল। বাস, যাইনু তথায় । 
কিসের মন্ধর শব্দ শুনিয়! শ্রবণে, 

ত্রাস উপজিল মনে; কম্পিত চরণে 
আসিন্থ দৌড়িয়। যশোবতী গ্রহপানে । 
যা” দেখিন্থু তথা, হৃদয় কাঁপিল ভয়ে ; 
উন্মুক্ত ঘরের ছ্বার ; প্রবেশিনু গ্ুহে 
মন্ুসন্ষিৎস্থ হৃদয়ে ; কি দেখিনু, ভাস ! 
শ্য-যশোবতী-শষ্যা, শৃন্ঠ সর্ব ঘর ? 

গ্রহ কোণে দীপাধারে জলিছে প্রদীপ 
ক্দীণরশ্মি ; ধীরে ধীরে প্রভাতী অনিল 
প্রবেশি গবাক্ষ পথে দোলাইছে তারে। 
ধন্দীধন্ম বিবর্জিত কুলাঙ্গনাকুল, 
পাপের বান্িক শেবভ। দেখি? যেমতি 


৫৪৮ বঙ্গানন্দ । 
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লাফাইয়! পড়ে তায়, অন্কুতাপানলে 
জলিয়া পুড়িয়! হয় ভন্ষমে পরিণত 

সেই মত শত শত পতঙ্গ-কামিনী 
ভঙ্গুর-আনন্দ-আশে ছুর্লভ জীবন 
বিসজ্জন করিতেছে জ্লস্ত পাবকে । 
খু'ঁজিনু, সকল গৃহ তন্ন তন্ন করি, 

বৃথ। ! প্রতি দ্রব্য যথা স্থানে অবস্থিত, 
পরিম্নান কান্তি অধিস্বামী-অদর্শনে | 
ফেলিয়া ফুলের সাজি বশোবতী গৃহে, 
বাহিরে আসিন্ু পুনঃ বিষপ্ন বদনে । 
ভাবিলাম মনে, কি কাজ তুলিয়া! ফুল 
মধুহীন, সৌরভ বিহীন ; বশোবতী 
সঙ্গে সবে হারায়েছে সব। কলানিধি 
তখনো আকাশ প্রান্তে রিয়া সরিয়া 
বাইতেছে নামি । কেহ উঠে, কেহ পড়ে, 
শিখাতে এ নীতি যেন প্রভাতী নক্ষত্র 
বিমানে অনেক উদ্ধে “হইয়। উত্থিত 
চাহছিল আমার পানে ; অপাঙ্গ-ইক্ষণে 
বারেক তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করি 
কহিলাম, “বুথ চেষ্ট।, হে নক্ষত্ররঁজ ! 
তব; হাদর [বহীন-_যাহারা, তাহারা 
অপরের অধোগতি, নিজের উন্নতি 
দেখিক্া! হাসিতে থাকে ; তাদের নিকটে 
কে নীতি শিখিতে চাপ? আদর্শ-স্বভাব 
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গুরুর না হয় বদি, শিষ্যের ভকতি 

নাহি আহরিতে পারে । উচ্চপদ পেয়ে 
আপনর সারবত্বা জানাতে আমাক 
আসিয়াছ দিতে উপদেশ 2 ক্ষুদ্রপ্রাণী, 
তোমার কি সাজে হেন বুথা আড়ম্বর । 
ওই দেখ উধাদেবী তব প্রগল্ভতা 

দেখি, হাসিয়া আসিছে পুরব-গগনে । 
আমার মনের ভাব প্রতিধ্বনি করি 
বৃক্ষশাথে বসি পাখী বিবিধ জাতীয় 
কলরব করিয়া উঠিল, জানাইল 

জগদ্বাসী সচেতন জীবে, প্রুবসতা 
বলিয়াছি আমি । প্রিপ-ভ্রাভ-অপমানে, 
অন্তান্ত নক্ষত্র ধত মলিন বদনে 

লুকাল আকাশ গায়ে ; হাসিতে হাসিতে, 
€ এ পোড়' মুখের হাঁসি পারি না লুকাতে 
এত দুঃখ মাঝে ১ নৈসর্শিক নিয়মেও 

হেন অপরূপ কাণ্ড কভু কভু ঘটে, 
রোদ-বৃষ্ি-সন্মিলন বর্ষার যেমতি | ) 
ফিরাইনু গতি মোর সন্যাসী-ভবনে । 
“দুয়ার দেখিন্থ বদ্ধ। একাকিনী আমি, 
কি বলিয়া! ডাকি, আর কাহাকে ব! ডাকি ! 
'হইল না ডাকা, ক্ষণেক দাড়ায়ে থাকি 
ভাবিনু মানসে, নীরস সন্যাসীমন 
নিংড়াইতে গেলে তার অন্তরের রস, 
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বিলাসিনী 


আমার স সকল রস ঝরিঝা পাড়বে 
অথচ উদ্ধার নাহি হইবে স্বকাজ। 
হতাশে বাধিকা বক্ষে ফিরে গেন্ু গেছে, 
ভাবিলাম মনে মনে, পিঁজরার পাখী 
দরজা ষগ্পি দেখে খোল একবার, 
বিলম্ব কি করে কভু লভিতে মুকতি ? 
কোথা হতে কি ঘটিল নারিনু বুঝিতে, 
এত দিন যশোবতী সঙ্গে সঙ্গে ফিরি, 
কত দিন কত কথা কহিনু, শুনিনু, 
কিন্তু ঘুণাক্ষরে কাল দেবী যশোবতী 
তাহার মনের কথা বলে নাই মোরে । 
পরম-সৌভাগবতী ভাবি আপনাকে 
এ সব ঘটন দেখি ; পুর্বমত ষদ্দি 
থাঁকিতান নিয়োজিত প্রহরিণীরূপে 
যশোবতী গুহেঃ নিশ্চয় সকল দোব 
পড়িত আমার শিরে ; আমার উপরে 
কলুষের অবিশ্বাস, নির্যাতন সহ 
হইত পতিত । 

নিদারুণ সমাচার 
শুনাইলি তুই মোরে, দেবি জ্ঞাননয়ি ! 
বড় সুখের সময়ে । প্রাণনাথ যবে, 
শুনিবেন তাহার প্রাণের পুত্তলিকা 
গেছে চলি, কি যে ভাঁবিবেন মনে ননে, 
ভাবি তাহ! কাপে হৃর্দি। এ বার্তী এখন, 
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লুকায়ে রাখিতে হবে ; অভিষেক অস্তেে, 
আনন্দে খন তারে দেখিব মগন, 

তখন এ কথা খুলি বলিব তাহাকে ! 
এক কথা, জ্ঞানময়ি ! জিজ্ঞাসি তোমায় ; 
সদুত্তর দাও যদি, এ শঙক্কটে পারি 
নিদ্ধারিতে সহ্পাক্স। উপহাস করি 
দাও যদি উড়া ইয়া, জিজ্ঞাসা না কর 
আর কর], উভদক্ন সমান ; যশোবতী 
আর তুমি, ছজনে সমান পরিচিত 
প্রাণেশের কাছে ; সমবয়স্কা উভয়ে, 
রূপে গুণে কুলে শীলে কেহ নও ন্যুন। 
প্রথমে তোমার রূপ দরশন করি, 
তোমায় পাইতে তার ছিল অভিলাষ ; 
কিন্তু কেন, বলিতে পারি ন। সুনিশ্চিত, 
তোমায় দেখিলে তার ভয় হয় মনে ; 
তাই সে তোমার আশা পরিহার করি 
পূর্ববাপেক্ষা মোরে লাগিলেন যতনিতে । 
যেদিন হইতে মহাদেবী যশোবতী 
তাহার নয়ন-পথে হইলা পতিতা, 

সে দিন হইতে তার প্রেম, ভালবাস! 
এক কেক্জরীভূত হয়ে পড়িল তাহাতে । 
তাহারে! কারণ আছে, ছনির্ণেয় নহে 
প্রকৃত কারণ। তোমার নির্লজ্জভাব, 
সুদ প্রতিজ্ঞা» শক্তি, অটল সাহস 
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জ্ঞানময়ী 


দেখিয়া তাহার মনে ভালবাস! স্থানে 
উপজিল ভয় ; ভাবিলেন মনে তিনি 
অদ্ধািনী হলে তুমি স্বাধীনতা তার, 
হইবে বিলুপ্ত ; ইচ্ছা থাকিলেও মনে 
তোমাকে হৃদছ্ে তিনি ধরিতে অক্ষম । 
আমাদের অনুরোধে সামান্ত বিনয়, 
দেখাতে সম্মত বদি হও একবার; 

তা হলে প্রণর জোত তোমারই দিকে 
সহজে ফিরাতে পার । বশোবতী-রূপ, 
ন্িগ্ধ, স্ুশীতল, শুভ্র, শাস্তি-রস মাথা ; 
তোমার সৌন্দধ্য রাশি প্রগাঢ় উজ্জ্বল, 
জ্যোতিক্মান্‌, তৃষ্গ-বিবদ্ধক, উদ্দীপক ॥ 
বশোবতী, হৃদয়ের স্নেহের পুতুলী, 
তুমি, মানসের মহারত্র অতুযুজ্জল $ 
যশোবতী ভক্তিমরী, শ্রীতিময়ী তুমি । 
সম্ভাষণ করি তোমা, চাহি মুখ পানে, 
পরিণয় কথা করিবেন উত্থাপন 

সে সাহস নাহি তার; অন্ধমতি দিলে 
আমিই করিতে পারি এ শুভ প্রস্তাব 
তার কাছে; ভালরূপ জানি তার মন। 
তোঁমান্ন পাইলে তিনি বশোবতী-আশ! 
একেবারে মন হতে করিবেন দুর। 
বিফল বাসন! তব, দেবি বিলাসিনি ! 
যশোবতী আর আমি এক উপাদানে 
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হয়েছি গঠিত | মহাত্রমে নিপতি 
প্রাণেশ তোমার ; তুমিও আপনি দো 
সেই ভ্রমে নিপতিতা ; সখের আশার 
পবিত্র বিধাহ সুত্রে ররর 

আবদ্ধ হুইয়। থাকে ; মনের মিলন 
অসন্ভব যথা, স্ুখাকাজ্ষা বুথা তথা । 
বিভিন্ন প্রবৃত্তি, বিপরীত মনোভাব, 
দম্পতি-হৃদয়ে যদি থাকে বিদ্যমান 
স্থখ-আশা কে।থা ! সংসারের হ্গথ যত 
সকলি বিনষ্ট হয় এরূপ মিলনে । 
আমার কথায় যদি প্রত্যয় না হয় 
তোমাদের মধ্যে ধারা বিজ্ঞ বলি খ্যাত, 
তোমাদের হিতাকাজ্ষী যে সকল লোক, 
সংগ্রহ করিয়৷ তাহাদের মতামত 
করিও প্রস্তাব হেন পুনঃ উত্থাপিত । 
বিলম্ব হইছে চল সন্ন্যামী-ভবনে, 
যশোবতী-বার্ত। তারে করির। জ্ঞাপন 
উপস্থিত যা বিহিত কর অনুষ্ঠান । 
অভিষেক কাধ্য আজি হইলে সমাধ! 
বিবাহের জন্ত পাঁবে যথেষ্ট সময়। 
সারগর্ভ বাক্য তব, দেবি জ্ঞানময়ি ! 
ওই দেখ আমাদের বিলম্ব দেখিয়!, 
আসিছেন সন্ন্যাসীঠাকুর । নমি পদে, 
অপরাধ করিবেন ক্ষমা, ঘোরতর 


৫৫৪ 


বঙ্গানন্দ । 


শি পরপর, অপর পরিপত্র পরপর আর সপ পাস তাস সপ সস রত পি 


সন্গাসী 


বিপদে পড়িয়া, কি করিব না৷ করিব 
ভাবিয়া না পারিতেছি করিতে স্তুস্থির । 
যশোবতী নিরুদ্দেশ, কোথায় কখন 
গিয়াছে চলিয়৷ কেহ কিছু নাহি জানে ! 
এখন বিহিত যাহা করুন আদেশ 
সেই মত কার্ধা করি ! 

আমারই ভূল ; 
শেষে রাত্রে নিদ্রীভঙ্গ হইল যখন, 
উঠি উঠি করিতেছি, এমন সময় 
কে যেন অনতি-উচ্চ বামাক স্বরে 
ভঙ্গ করি ষামিনীর ঘোর নিস্তব্ধতা, 
জাগায়ে স্বুপ্ত মানব-মানবী-হদে 
জগদেকপন্তি-চিস্ত!, গাইতে গাইতে 
সুমিষ্ট সংগীত বাইতেছে রাজ পথে । 
বাহিরে আইন্ু উঠি, সদর দরজা 
খুলিমাম শশবাস্তে ; কেহ কোথা নাই ! 
বলিতে পারি না সেই যশোব্তী কি না। 
অন্রসানে বোধ হয় দেই যশোবতী ; 
কেন গেল, কোথ। গেল, বুঝি না কারণ ; 
দোষী আমি সে বিষয়ে নাহিক সন্দেহ । 
পূর্ববদিন যবে তার আলয়ে বৈকালে 
গিয়াছিনু তার কোষ্ঠী গণনা করিতে, 
বলেছিনু তারে আমি, এই অভিষেক 
ষগ্পি সুচারুরূপে হয় সম্পাদিত 


সি উরি পিটিসি আপ পর 


বিলাসিনী 


পঞ্চদশ সর্গ। ৫৫৫ 


স্পা অর আপ সালাম সপ জর্পা সী পরা জল পপির পরী সতী আত সির সির সপ তর সিল প্র তি ই দশটা 


ঘটিবে অনৃষ্ে তব লাঞ্ছন অশেষ । 

দোষী আমি বটে, কিন্তু মিথ্যাকথা বলা, 
অন্তায় বলিয়৷ নাহি পারিন্ু বলিতে । 
সম্তোষোৎপাদন কর! যদি ব্যবসায় 
করিতাম মনে, যা'তে তার পরিতোষ 
জন্মিত অন্তরে বলিতাম সেই মত। 
জ্ঞানময়ী, মোহিনী ও আপনার কথ 
মিলায়ে দেখিলে এই হয় অনুমান, 
অভিষেক-কাধ্য এই অনর্থের মুল। 
আপনার কথ। শুনি তুর্বহ যাতনা 
পাইয়াছে মনে দেবী, মনস্তাপে 

গিয়াছে সে গৃহ ছাঁড়ি, অপর কারণ 
ইহ1 ভিন্ন নাহি দেখি ; আপনার দোষ 
মনঃক্ষুপ্ন করা । কিন্তু ভাবিয়৷ দেখিলে 
নাহি কোন দোষ ইথে ; সরল অন্তরে, 
নহে ঈর্বা-দ্বেষবশে, আপনার মত 
জিজ্ঞাসিলে যে করে ঘোবণা, তার দোষ 
আমি তে! কিঞ্চিন্মাত্র পাই না দেখিতে। 
এখন জিজ্ঞাস করি কি দিব উত্তর 
জিজ্ঞাসিলে নাথ মোরে, “কোথা ষশোবতী ?” 
যশোবতী-গত-প্রাণ তিনি ; সহুপায় 
সত্বর করুন স্থির ; তার ক্রোধ-উপশম 
কি উপায়ে হতে পারে দেন উপদেশ। 
মোহিনী ও সুলোচন! নারী ছুই জনে 


৫৫৬ 


সি টপ ৯ রস আপার | অসি পিল সীতা তি শিস 


বঙ্গানন্দ 


বঙ্গাশন্দ | 


পপি পস্স লস লা স্লিপ সি সপ সস আপাত পি লাস শি পলি সি পা কপি ০ 


নাথের আদেশ মত করে যাতাক়াত 
যশোবতী গৃহে সদা । তার পরিতোষ 
বিধানে নিযুক্ত এরা । স্থলোচন। তরে 
নাহিক ভাবনা ; স্বীর বুদ্ধির কৌশলে 
আপনাকে বাঁচাইতে পারিবে আপনি । 
মোহিনী বুদ্ধি-বিহানা, মোহিনী উপরে 
পড়িবে সকল দোষ, কেমনে তাহাকে 
বাচাইব সেই যুক্তি দিউন আমায় । 
ঈর্ষা করিতম বটে মোহিনীকে আগে, 
সেই ঈর্ষাবশে যথোচিত অপকার 
করিয়াছি তার সত্য ; কিন্ত আজ কাল 
সে আমার প্রহরণ, ফতনে গোপনে 
তাহাকেই হাতে মোরে হইবে রাখিতে । 
মোহিনী ও সুলোচনা। ছুইটী সম্বল 
আমার এথন ; জীবনের সুখ দুঃখ, 
উন্নত্যবনতি, যা” কিছু ঘটিবে ভালে 
নিররিছে এই ঢই জনের উপরে । 
বাঁচাতে পারি যদি এই ছুজনায় 
কলুবের ক্রোধানল হতে কোন রূপে, 
পরম মঙ্গল বলি করিব গণনা] । 

ভয় নাই তোনাদের ; যে উপায়ে পানি 
এ বিপদ হতে উদ্ধারিব সর্বজনে । 
নাশ্চস্ত হইয়! সবে, মনের হরষে 
আপন আপন কাজ কর সম্পাদন । 


পঞ্চদশ সর্গ । ৫৫৭ 


প্রকাণ্ড 'প্রাসাদস্থিত স্থরম্য প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া! কলুষরাম, নেতৃ-চুড়ামণি, 
মন্ত্রীগণ সহ মন্ত্রণাক় নিয়োজিত । 
তোমরা সেখানে যদি বাও এ সময়, 
যশোবতী কথা হতে পারে উত্থাপিত ; 
কিন্তু যদি নাহি যাও, আমার বিশ্বাস, 
এ সামান্ত চিন্তা, গভীর চিন্তার মাঝে 
উদয় না হতে পারে তাহার মানসে । 
যদ্চপি থাকিত সবিশেব প্রয়োজন, 
অবশ্যই হইত যাইতে ; নাহি যবে 
অনর্থক কি করিবে যাইয়া তথায় ? 
সেই হেতু এই যুক্তি মনে লয় ভাল, 
ময়দা নস্থিত সভীগুহে বে সময় 
সভা বসিবার কাল হবে সমাগত, 
তখন তোমর1 সবে শিবিকায় উঠি 
যাইও তথায় । অকালে বিলুপ্ত-স্মৃতি 
জাগায়ে ধিপদ নব আহ্বানে কি ফল ? 
কলুষরামের সহ সভা গৃহে যবে 
তোমাদের পরস্পর হবে সন্দশন, 
নানা কার্যে ব্যস্ত থাকি কলুষ কখন 
অবসর নাহি পাবে জিজ্ঞাসা করিতে, 
“কোথায় কেমন আছে দেবী যশোব্ত। ১৮ 
যশোবতী দেবী সহ অভিষেক কালে 
হইবে তাহার শুভ পরিণয়-ক্রিয়া, , 


৫৫৮৮ 


বঙ্গানন্দ 


হেন অভিপ্রায় তার থাকিলে মানসে 
নিশ্চয় আমাকে তিনি বলিতেন আগে । 
লোকে বলিতেছে বটে যশোবতী সনে 
কলুষরামের হবে শুভ পরিণয় 
অভিষেক অস্তে, জনরব মাত্র তাহ! । 
মশোবতী, পরে দেখি তার অনুরাগ 
প্রগাড, গভীর ; এইরূপ অনুমান 
সাধারণ লোক মনে করেছে কজন । 
দিন নাই, ক্ষণ নাই, হিন্দুর বিবাহ 
অমনি সম্পন্ন হবে কে করে বিশ্বাস 2 
তোমর' নিশ্চিন্ত থাক যে উপায়ে পারি 
যশোব্তী-দেবী-জাত অনর্থক ভয় 

না ঘটে যাহাতে, তাহ! করিব নিশ্চয় । 
মভিষেক-ক্রিয়া-কাণ্ যথাঁশান্্র যেন 
স্থসম্পন্ন হয়, কর সেই মহেছ্যোগ | 
এখনি বাহকগণ 'আনিবে শিবিকাঃ 
প্রস্থত ভও সকলে ; গ্ুহে যাই আমি । 
সেখানে যে কাধ্য আছে করিয়া সমাধ। 
এখানে ফিরিয়া পুনঃ আসিব এখনি 1” 
এতেক কহিয়া চলি গেল৷ বঙ্গানন্দ 
সানন্দে 'আলয়ে ; সভ্যরূপ-অনুচর 
বিশ্বাসী কৌশলরানে দেখিল1 তথা ক্স । 
প্রণত কৌশলরামে আমীসি বিশেষে, 
জিজ্ঞাসিল! বঙ্গানন্দ মনের আনন্দে 


কৌশলরাম 


পঞ্চদশ সর্গ । ৫৫৯ 


«কহ, হে কৌশলরাম! শুনি তব মুখে 
কুশল তো সব দিকে ? 

তৰ আশীর্ববাদে 
মঙ্গল সর্বত্র ; সমস্ত প্রস্তত, দেব! 


'দ্বশ খানি শিবিকাঁর বাহক যাহারা, 


সকলেই আমাদের অনুগত লোক ; 
পরম-আরাধ্যা স্ায়হুতা মাতা তব, 
কলুষ-অরাতি ধর্মঝিদ মহানেতা, 
জননী-স্থানীয়। মাতা সজীবনী দেবী, 
সকলেই উপস্থিত আছেন গোপনে । 
তিন খানি শিবিকাঁয় তিনটা রমণী 
যাইবে যে কথ। ছিল, সে তিন শিবিকা 
দিয়াছি পাঠায়ে ; উঠিলে রমণীত্রয় 
সেই তিন শিবিকায়, বাহক-কলাপ 
-আমাদের নিয়োজিত, লইয়া যাইবে 
অবিলম্বে যথাস্থানে । জনতার-জোত 
হইয়াছে প্রবাহিত সভা অভিমুখে । 
জন-শৃন্ত হবে শীঘ্র কলুষ-প্রাসাদ 

ওই শুন ছুন্দুভি-নিনাদ সুগন্তীর 
বাজিয়৷ উঠিছে সভাগুহে ; নিঃসন্দেহ 
জন-সংঘ সেই দিকে ছুটিবে এখনি । 
চলিলাম আমি, প্রভো ! হউন সত্ব 
গুভকর্ম্ম যত শীঘ্ হয় সম্পাদন 

ততই মঙ্গল। 





৫৬০ বঙ্গানন্ফ । 


চলিল! কলুষরাম, 
ক্ৃতাস্তের অগ্রদূত, কলুষ-প্রাসাদে । 
চলিলেন যোগীবর, ষোগ-সিদ্ধি-অস্তে 
ফুল মন যোগী যথা, বিলাসিনী-গুহে । 
বিলাসিনী আপনার অপেক্ষায় আছি দীাড়াইয়! 
তিন জনে, গৃহ কাঁধ্য হইয়ান্ছ শেষ ; 
শিবিক! প্রস্তত ওই, আদেশ পাইলে 
এখনি উঠিনা! মোরা বাই সভাগুহে । 
ছন্দুভি-নিনাদ-শব্দ পশিছে শ্রবণে 
আনন্দে-উচ্ছাসে নৃত্য করিছে অন্তর । 
বঙ্গানন্দ যাও সবে সাবধানে, হে বাহকগণ ! 
কোথায় বাইতে হবে আছ অবগত ; 
উঠিলে আরোহী নিজ নিজ শৈবিকাক 
দ্বার রুদ্ধ করি দিও ; শত্রু, মিত্র কেব। 
এ বিপুল-জন-সংঘ-কলে।ল মাঝারে, 
কে চিনিতে পারে ? যখন শিবিকা ত্র 
নামাইবে ভমিতলে, অতি সাবধানে 
নামাউও ১ বথা বেশী দেখিবে জনতা 
মিষ্ট নাকো পরিতুষ্ট করি তা সবারে 
বলিও সরিতে, সহর্ষে সরিবে সবে । 
ধনী কি নির্ধনী বত লোক সাধারণে, 
কাহাকেও্ড বলিওনা অপ্পিয় বচন ; 
অথবা অজীতিকর কোন আচরণে 
দিওন। কাহারো মর্মে ব্যথা কদাচন। 
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শুভকার্ধে কোনরূপ অশুভ ঘটিলে, 
অশুভ উৎপন্ন হতে লাগে কতক্ষণ ? 
বিশু দেখিবে যথ!। জনতার স্রোত 
সেই দিক দিয়! ধীরে করিও গমন । 
যে পথ কৌশলরাম' দেখাইয়া দিবে, 
সেই পথ দিয়া যাও সোজাসোঙ্জি চলি। 
দেবীগণে পরিতোষ প্রদান করিতে 
যছপি সক্ষম হও, জানিও নিশ্চিত 
আকাজ্জ। অধিক পুরস্কারে পুরস্কৃত 
করিব প্রতিবাহকে ; পক্ষান্তরে ষদি 
দেবীগণ তোমাদের কোন ব্যবহারে 
প্রকাশ করেন যৎসামাস্ত অসস্তোব 
তোমাদের ছুর্দশার থাকিবে না শে্ষ। 
বিপদভঞ্জন সেই জগত-ঈশ্বরে 

ল্মরি মনে মনে হও স্বকার্যে তৎপর । 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে ধশোবতী পলায়ন-_কারণাস্ুমানং নাঁ 
পঞ্চদশঃ সর্গঃ | 


৩ 


ত্লোডস্ণ জ্নর্লগা | 


উচ্চছুভ ০সৌধমাঝে প্রকোষ্ঠ সুন্দর, 
তার মধ্যস্থিত উচ্চ সিংহাসনোপরে 
উপবিষ্ট শ্রীমান কলুষ » পুর্ণপ্রায় 
আশার বিভাক্স অলম্কতঃ বিভূবিত 
বদনমগ্ডল ; ছুক্কতির সহচর 

সচিব ছজন উপব্ই ছুই পার্খে। 
আকম্মঠৎ্ অআজীনিত ছশ্চজ্তী-ব্ববিদ 
কলুষের হবোৎ্ফুল, স্ধা২শু-বদন 
কআবরিল  হতাশ্বাস, প্রবল- পবন 
বহিল সবেগে তার মানস-আকাশে | 
বনু ষত্বে সংবক্ষিত অস্ত র-উদ্ঠানে 
কলিত-স্থখ-শিউক্পী বেড়িসা বেড়ি, 
উদ্ধ মুখে, উদ্ধ দিকে তে আশা লতিক? 
ক্রুমশ5 উঠিত্তেছিল এত দিন ধরি, 
হইল ভূতলশান্ী সে বাসু-তাড়নে । 
চমকি উঠিল অধিনায়ক কলুষ ; 
গম্ভীর ব্দনে চিস্তিতে লাগিল! মনে, 
অকারণ-সমুস্ভুত নিরুৎসাহ কেন 
ক্ুচির-বাগ্িভত এই অভ্িিষেক-কালে 
'বীর করিল হিয়া 2 শাস্তি মানসিক 
সহসা বিনষ্ট কেন ? মীমাংসার শেষ 
করিতে না পাত্র ভারণইল টৈধ্য-ধনে | 


১ষ সচিব। 


যোডশ সর্গ। 


সান্বনিতে মানসিক অহেতুক দ্ঃখ 
কহিল! কলুষ প্রিয় সহচরগণে, 
পে মন্ত্রণাদাতাগণ ! জিজ্ঞজাসি সকলে 
ব্যক্ত কর নিজ নিজ অভিপ্রায় সবে, 
কি কাজ কর্তব্য এবে, পৌছিয়াছি মোর! 
আকাজ্জার সর্ব-উচ্চ-শিখর-প্রদেশে, 
ভাগ্যলক্ষ্মী 'অঙ্গগতা, দুর্দম অরাতি 
লাঞ্চিত, পদদলিত ; বিরাজিছে নখ, 
শান্তি আমাদের নব গঠিত সমাজে ; 
ক্রমিক চেষ্টার ফল, বহু পরিশ্রমে 
হইয়াছে করায়ত্ব কিন্ত শেষে কেন 
অবসাদ আমি মনে করিছে বিনাশ 
স্মচিরাকাজ্িত এই সুখ সরধাময়ে। 
শীস্ত, ক্লান্ত দেহ ; নির্বাণোন্ুখ উৎসাহ 3 
আমোদ, প্রমোদ কিছু লাগিছে না ভাল । 
যেন কোন অজানিত প্রদেশ হইতে 
'আসিছে নিরাশা-শ্রোত, লইছে ভাসায়ে 
বাসনায় । 

ধার-হীন প্রবৃত্তি নিকরে 
ইন্দ্িয-বিলাস-শাণে কর ঘরষণ, 
তীক্ষ-ধার ভবে পুনঃ | কর্তব্য প্রথম, . 
আশ্রিত যাহারা! তব, তাদের বাসন 
কর সম্পূরণ। মহানবী আমোদিনী 
পবহস্তগতা, তার পাণি-লাত-আশ।! 


কচ রত লাশ 
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ফুরায়েছে বহু দিন ; দেবী সঞ্জীবনী 
ষাহাকে পাবার আশে চেষ্টা শত শত 
করেছিলে অবিরত- _অরি-পরিণীতা ৷ 
অন্ত যত স্বানে করেছিলে অভিপ্রায় 
বিবাহ করিতে, ধন্মবিদ-মন্ত্রণায় 
হইয়াছে ব্যর্থ । একমাত্র অবশেষ 
আছে দেবী ষশোবতী সত্যরূপ-ন্সতা ; 
ক্ষুদ্বে ক্ষুব্র বিষয়ের অভাব-পুরণ 

নাহি হইতেছে বলি, হেন অবসাদ 
উপস্থিত হয়ে মনে প্রদাঁনিছে বাধ 
ভুঞ্জিতে সম্পূর্ণ স্থুখ অভ্যুদর-কালে। 
ফিরিবার নহে যাহা, ফিরাইতে তাকে 
বত্ব নাহি করে কোন বুদ্ধিমান জনে। 
বত নারী দেখিয়াছ তাঁহার ভিতরে 
দেবী ষশোবতী করিছেন অধিকার 
সকলের উচ্চ স্কান ; তুমি বা অপর 
সকলেই এই মতে করে পোঁষকতা ১ 
তাহাকে বিবাহ করি সকল বাঁসন। 
পরিতৃপ্ত কর আপাততঃ, পরবে যদি 
তদপেক্ষা! সৌন্দষ্যে, সদগুণে বরণীয়! 
রমনী কোথাও মিলে, করিও গ্রহণ । 
আত্মস্খে, সর্বভ্থ ১ যে যাহা বলুক, 
আপনার পরিতোষে তুষ্ট এ জগত । 
তব পরিচধ্যা তরে আছে নিয়োজিতা 
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পরিণী তা ভাষ্য! মহাদেবী বিলাসিনী ১ 
যে কার্যে তোমার প্রীতি উত্পাদিতে পারে, 
এই দেবী সেই কার্যে নিক্ত নিরতা । 
ধন্মপত্ী তোমার সে, মনস্তষ্টি তার 
তুমি না করিলে কে আর করিবে বল? 
মাহাভে তাহার প্রীতি হয় সম্পাদন 
সেইরূপ কাধ্য করা কর্তব্য তোমার । 
মোহিনীর কি করিবে? কম গুরুতর 
নহে এ বিষয় ; আনিয়াছ তুমি তারে 
পিহমাতৃ-ন্েেভননীড় হতে ; তুমি বিনা 
'নাহি অন্ত গতি তার । তোমার কারণে 
কিন করিয়াছে ? করেছিলে অঙ্গীকার 
দাসীবুদ্তি করি যদি ধন্মবিদালয়ে 
তোমার অভীষ্ট পারে করিতে সাধন 
ভাষ্যাপদে তুমি তারে করিবে বরণ । 
সে কঠোর পরীক্ষায় সফলতা লাভ 
করিয়া মোহিনী, তোমার 'আবাসে আসি 
'দাসীবৃর্ভি করি কাটাইল এত কাল । 
বহুদিন হ'ল গত, আর কত কাল 
দিবে তার মনোকই ? অভিষেক দিন 
আজ তব উপস্থিত, প্রার্থিত-প্রার্থন। 
যেন অপুরণ নাহি থাকে এই দ্রিনে। 
যে নারী তোমার তরে আপনার প্রাণ 
অনায়াসে দিতে পারে, দেখ ভাবি 'মনে 


শান িসিপ্াসস শত | পাশি ও আশিস 
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সে কখন পরিত্যাজ্য হইবার নয় । 
কত অসামান্তা রূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন। 
মোহিনী সুন্দরী যগ্ধপি জানিতে চাও, 
তা হলে যে ষশোবতী দেবার কারণে 
কতই অকাধ্য তুমি পাগলের মত 
কাঁরতেছ নিরস্তর, তার পার্বদেশে 
মোহিনীকে বসাইয়।! দেখ একবার । 
মোহিনী ও যশোবতা এ দুয়ের মাঝে 
কেব! শ্রেষ্ঠতর। দেখ করিয়া তুলন। । 
দিবাকর-শুভ্রভাতি ষশোব্ভী-রূপ 

রুদ্র তেজোময়, দেখিতে যাইবে বত 
ঝলসিবে আখি দ্ধয়, নিকটে যঘাঁইলে 
ঝলসে বক্সান ; মোহিনীর রূপরাশি 
পর্ণ-শশধর-দ্যুতি সম অজিদ্ধকর, 
হরিন্রীভ ; সম্মিলনে, সংস্পশে অথবা 
না) মিটে পিষ্জাস। আবস্তরিক গুণরাশি 
তুলনা করিয়! দেখ নিরপেক্ষ ভাবে, 
তাহাতেও মোহিনী না ভবে পরাজিতা । 
নিশ্বার্থ প্রণয়, অকুত্রিম ভালবাসা, 
সন্ুগতা (গণ্য যি কর এ সকলে 
সদগুণরাজির মাঝে ১ মোহিনীতে পাবে 
একাধারে এ সকল গুণ-সম্মিলন 

এক। যশোব্তী কেন, অপর নারীতে 
কৃচিৎ দেখিতে পাবে এ কগা! নিশ্চিত ॥ 
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সত্যরূপ বিতাড়িত হইবার পরে, 
করেছিলে যশোবতী দেবীকে বন্দিনী 
তাহার আলে ; দেখি তাঁর রূপরাশি 
হয়েছিলে তুমি মাতোয়ারা, আত্মহার! ; 
কিন্তু সেই সত্যরূপ-ছুহিতা তোমায়, 
কবিয়াছে অপমান অশেষ প্রকারে £ 
যদি লজ্জা, ঘ্বণা তব নাহি থাকে জ্ঞান, 
তার পদ ধৌত গিয়া কর পুনরার । 
তোমারই অন্ুচরগণ মুখে শুনি, 
করেছ প্রকাশ (সত্য মিথ্যা নাহি জানি ) 
মোহিনী বিশ্বাস-হস্তা । বড়ই আশ্চর্য ! 
তোমার সমান হেন বুদ্ধিমান লোকে 
স্থাপিল বিশ্বাস অমুলক অপবাদে ! 
সম্ভৰৃতঃ শক্রগণ তোমায় ছলিতে 
করেছিল স্ষ্টি অভিনব জনরবে। 
ভিতরের কথা মোর সকল তো। জানি £ 
আপনার বিশ্বাসই বিশ্বাসের মূল । 
কত লোকে কত কথা বলে অসাক্ষাতে 
আপনার নীচ স্বার্থ উদ্ধার করিতে, 
সে সকলে আস্থা যদি করিয় স্থাপন 
সারে চলিতে হয়, স্থুখের চরণে 
ফুটে কাটা পদে পদে । আমাকে প্রত্যক়্ 
যগ্ঠপি ন। হয় ; জটিলাম্, কুটি শল্য 
করিও জিজ্ঞাস । আমার সিদ্ধার্ত মতে, 
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বঙ্জানল্দ । 
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প্রধান! পত্বীর পদে মোহিনীকে বরি 
আপনার অঙ্গীকার করহ পুরণ। 
ছুই পত়্ী বর্তমানে প্রণয়-পিপাসা 
নাহি মিটে যদি ; তখনই, নহে পূর্বে, 
সত্যরূপ-নন্দিনীর ভ্রীপাদ-পক্কজ 
পুঁজিও ভক্তি-চন্দনে | 

ভ্রান্ত তুমি সখা 
আমার মনের ভাব না বুঝিয়া, বৃথা 
করিতেছ বাক্যব্যয়। মোহিনী সুন্দরী, 
প্রতিজ্ঞ আবদ্ধ আছি তাহার নিকটে 
যথাশান্ত্র করিব বিবাহ শুভক্ষণে । 
সত্য কথা বলিতে কি? মোহিনী এখন 
হারায়েছে মোহিনীত্ব আমার নিকটে । 
প্রতিজ্ঞ! করেছি যবে, নাই স্বাধীনতা, 
অবশ্ত পালিতে তাহ! হইবে আমাকে । 
ষশোবতী-দেবীলাভ করিবার তরে 
করিয়াছি কতই মন্ত্রণাঃ যায় প্রাণ 
তাহাও স্বীকার, তবু ষশোবতী-আশা 
নাহি পারিব ত্যজিতে। গেছে ভালবাস। ; 
বৈর-নিধাতন-স্পৃহা আসি সেই স্থান 
করিয়াছে অধিকার । দেখাব তাহাকে 
কলুষের সঙ্গে বাদ করার কি ফল। 


প্রথম পারিষদ জিজ্ঞাসি তোমায়-_-মোহিনীর মনোব্যথা 


দিতে নাহি ব্যথিত কি হইবে অন্তর ? 


ষোড়শ সর্গ । ৫৬৯ 


আমাদের মতামতে নাভি প্রয়োজন, 
মনে মনে সে বিষয় করি আলোচন। 
যেরূপ বুঝিবে ভাল কর সেই মত । 
ক্রোধ, প্রগল্ভতা, প্রলোভন, প্রবঞ্চন।, 
হিংসা, ছ্েষ, ঈর্ষা, কপটতা, চতুরতা, 
সাধারণ রমণীর অপগুণ যত, 
মোহিনীতে কখনই পাবে না দেখিতে । 
বশোবতী-নিপীড়নে নাহি কোন লাভ, 
বৈর-নিরধাতন স্পৃহ। হবে না সফল ; 
রমণী সে, নিপীড়ন কর যদি তারে, 
অপদস্থ হবে তুমি মানব-নয়নে, 

এ কথা অপরে কেন বুঝাবে তোমায় ? 
কি গুণে, কেমনে সেই সত্যর পঙ্গুতা 
হরিয়াছে তব মন পারি না বলিতে । 
প্রেমিকে ০প্রমের চোখে দেখে প্রেমিকায়, 
কি ভাল, কি মন্দ তা'তে, তাহারাই বুঝে । 
হয়তঃ তোমার কাছে দেবী যশোবতী 
ইীন্্রের ইন্দ্রাণী বলিয়! পরিগণিতা! । 
রমণী-সুলভ কোমলতা, শালীনতা 
প্রসারিয়া দৃষ্টি আমি এই চগ্খু্ঘয়ে 
পাইন! দেখিতে ; পাইতাম যদি আমি 
তব চক্ষু ছুটা, মিটাতাম মনো সাধ । 
নয়নে নস্বনে যদি পড়ে যশোবতী 
দৈবক্রমে, চমকিয়া করে ধড় ফড় 





৫৭০ 785 


শিপ শী সরল আপিল স্পা সত ০5৮ আশি শা এ আনিস পলা পট সস সর শি পি শি পপ ই পিপি সস পপি নস পসরা 


উদরের ্রীহা। | করি গতিবিধি যথা 
রমণা-সমাজে, শুনিলে আমার নাম 

যে যেখানে থাকে, পলায় সে স্থান ছাড়ি 
কিন্ত হর্‌ ভ্রর করি হজদয় কাঁপিতে থাকে, 
বখনি শুনিতে পাই দেবী যশোবতী 
আসিছে নিকটে । 

দ্বিতীয় পারিষদ মহাবীর তুমি খটে ! 
পুরুষ বলিয়া আপনার পরিচয় 

দিওন। লোক-সমাজে ; বশোবতী-বশ 
গাইতে গাইতে, আপন যশের ধবজা! 
উড়ান্লে শন্তে । বাখানি তোমার গুণ 
নহে সম উদ্দেশ্য এখানে $ উপস্থিত 

যে বিষয়, এস করি: মীমাংসা তাহার । 
বলিছেন নেত। মোহিনীকে পরিণস্স 
যথাশান্ত্র মতে তিনি করিতে প্রস্তত। 
যশোবত্তী করিয্ণাছে অপমান ভারে, 
বহুবার পায়ে ঠেলি তাহার প্রার্থনা ৷ 
বশো বতী-কুত-অপমান-প্র তিশোধ 
লইতে তাহার ইচ্ছা ; স্ কারণে তিনি 
বিবাহ করিম! তারে তার অনিচ্ছায়, 
বিদলিত করিবেন প্রতি পদে পদে । 
এখন হইছে কথ, শুন, হে নায়ক 
লাঞ্ন! করাই বদি উদ্দেশ্ত তোমার, 

কি কারণে বন্ধ হতে যাবে পরিণয়ে ? 


যোঁড়শ সর্গ ৷ ৫৭১ 


উপায় যখন আছে করিতে পূরণ 
প্রতিহিংসা-প্রবৃতির মুখ্য অভিপ্রায়, 
তাহারি আশ্রয় লও, রক্ষা! সর্ধ্বদিক 
হইবে তোমার ; শুন বলি সে উপার, 
সত্যরূপ-নন্দিনীকে করি শৃঙ্খলিত 
দাঁও কষ্ট অবিরত আহারে, প্রহারে । 
"লাঠির প্রহারে ভূত করে পলায়ন।” 
এই মহানীতি কর কার্যে পরিণত। 
রক্ত-মাংস-বিজড়িত এ দেহ-সম্ভার 
কত অত্যাচার বল পারিবে সহিভে । 
তীব্র হতে তীব্রতর, পরে তীব্রতম 
যাতন! ভুর্জিবে যবে, পাইবে দেখিতে, 
আপনা-আপনি করি কাকুতি-মিনতি 
তোমার চরণ ধরি চাহিবে মাঁজনা । 
আমার এ মহামন্ত্র, অমোঘ ওষধ, 
ষগ্ঘপি বিফল হয় নিশ্চয় জানিবে, 
পৃথিবীর সব মিথ্য।, সব মায়াজাল। 
কিঞ্চিং প্রয়োগ করি পরীক্ষিয়া দেখ 
সিদ্ধি-লাভ হবে, মনের সন্দেহ যত 
হবে দূরীভূত, পাবে ফল অভিগ্সিত। 
তৃতীয় পারিষদ সংহর, দ্বিতীয় মন্ত্রি! নয়ন-অনল, 
বেপথু-বিদায় কর স্বদেহ হইতে, 
উত্তপ্ত শোঁণত উপ্ত হইলে মস্তিষফে, 
উত্যক্ত হইয়! মন, গম্ভীর বিষয়ে 


৫৭৭. বগা নন্দ 


প্রবেশিতে নাহি পারে । রমণীর প্রতি 
যে অবজ্ঞাভাব তুমি করিলে প্রকাশ, 
স্থধীগণ শুনে যদি, সমাজ হইতে 
তোমায় খেদায়ে দিবে উপহাস করি। 
এতদিন যত করি, হে নেতৃ-প্রবর ! 

যে যশঃ-বিটপী-বীঙ করিলে রোপন 
এই মহ। নঙ্গদেশে ; সেই মহাবীজ, 
এক্সপ গহিত কাজ কর যদি তুমি, 
তাহারি শিখা-পাৰকে হবে ভক্মীভৃত | 
বখন শুনিবে লোকে শ্রীমান কলুষ 
নিরাশ্রয়া, অসন্ায়া রমণী উপরে 
করিতেছে হেন পাঁশবিক অত্যাচার, 
কি ভাবিবে মনে তারা 2 নগণ্য মানবে 
যেকাজ করিলে সমাজের লোকেতরে 
করে আসি পদাঘাত, সমাজের নেতা 
যগ্ধপি সে কাজ করে, নিশ্চিন্ত তথন 
থাকিবে কি তা'রা ? অসম্ভব ! অসম্ভব । 
প্রবল অরাতি-কুল ঘুরিছে চৌদিকে | 
সুত্র অন্বেষণ করি, নিশ্চয় তাহারা 

এ বিষয় লয়ে বাধাইবে গুগোল । 

এ দিকে কি লাভ, নেতা! হইবে তোমার, 
তাহাগু ভাবিয়া দেখ ; দেবী যশোব্তী, 
যে ষে উপাদানে তার অস্তর গঠিত, 
প্রহারে কি যাতনায় নাহি করে ভয়, 
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অবলীল। ; ক্রমে সব সহিবে নিশ্চিত | 
তাহার অটল মন হবে না স্বীকৃত 
বরিতে তোমায় কভু প্রাণপতি-পদে | 
নিজের নীচত্ব কেন করিয়! প্রকাশ 
ঘ্বণাস্পদ হতে বাবে মানব-সমাজে ? 
তোমার আমার মন দেখিয়া কেবল 
ভাবিও না৷ পৃথিবীতে যত নর, নারী 
করিতেছে বাস, আমাদের মত সবে । 
মহাদেবী ষশোবতী সম্বন্ধে আমার 
মত অন্তবিধ ; হয়ত ০ মতে মত 
তোমর। না দিতে পার ; সে কারণে বজি 
মানব-চরিত্র মাঝে প্রবেশাধিকার 
যাহারা স্থুগম বলি ভাবেন মানসে, 
তাহারাই মহামূর্খ এ মহীমগ্ডলে । 
ংসার-রঙ্গালয়ে দেখিয়াছি শত, 
শত অভিনেত্রী, সভ্য-ভব্য-পরিচ্ছদে 
আচ্চাঁদিত অবয়ব ; আবরণ খুলি 
একবার পরীক্ষিয়া দেখিলে আলোকে, 
দেখিতে পাইবে, কি বিভৎস মুত্তি তার! 
লুকাইয়া রাখিয়াছে আবরি স্ন্বরে 
মনলোভা । মালিম্ত-গোতক, ছদ্মবেশ 
নিঃসন্দেহ ; ষশোবতী নহে সেই মত । 
লেশ মাত্র ফত্রিমত। আচারে তাহার 
কিন্বা ব্যবহারে, কভু পাবেনা দেখিতে । 


৫৭৪ 


বঙ্গানম্ব 


সরলতা, পর্িিধেয়-বাস ; শালীনতা, 
নয়ন-কজ্জল ; মন্বিতা, কণ্ঠহার ; 
নমততা-মেখলা শোভা কবে কটিদেশ । 
যখন সে মহাদেবী, হাস্ত-বিক সিত, 
স্বিমল-আনন্দ-আভাম়-স্্র রঞ্জিত 
নয়নে, নরের মন করে আকর্ষণ, 

কার ভেন সাধ্য আছে ভাল নাহি নাসে 2 
ভিংস। কিম্বা ঈর্যাবশে যে সকল দোষ 
(তোমরা! তাহার পরে করিছ বর্ষণ ; 
পৃথিবীর কোন লোক, যে জানে তাহাকে, 
এইরূপ অমুলক মিথ্যা! নিন্দাবাদে 
কখনই করিবে না আস্থা প্রদশশন | 
ভুগে তিমির মাঝে রত্ররাজি যত, 
অতল জলধি-তলে মার রতন, 

ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব কিন্বা কুন্র-সম্প্ভি, 
পারিজাত কুস্থমের সুরভি, সৌরভ, 
িবুধ-কলাপ-মানসিক-জ্ঞান-জ্যোভিঃ, 
মোক্ষার্থীর সুচির-বাঞ্তিত নিরবাণ, 
সাধুর আজন্মাঞজ্জিত তপস্তার ফল, 
ধশ্শীস্া-মানব-চিত্ত-জাত-প্রসন্নতা, 
আধ্যাত্মিক জগতের এরশর্ধ্য-ভাগ্তার, 
ভূলে বাই, থাকেনাকে। মনে, বখনি সে 
মুখ-্ুধাকর- মিপ্ধ-স্বচ্ছ-র শ্রিমাথা, 
হদয়-সম্তাপহারী, জদয়-দর্পণে 
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নিরীক্ষণ করি ; যত দেখি তৃষাবাড়ে ; 
আমাতে থাকি না আমি; কে যেন কি দিয়া 
টানে মন সেই দিকে ! মোহিনী মুরতি ! 
কত আকর্ষণী-শন্তি আছে যে তাহাতে 
বুঝিতে পারি না, অন্তে পারি না বুঝাতে ; 
সেই স্চারু বদন দেখিব ন! ভাঁবি 
মুদি আখিধুগ, কিন্তু বুথ! চেষ্টা যত ! 
বাহিরের পথ রুদ্ধ, কিন্তু মনোমাঝে 
যখন চাহিয়া দেখি, দেখি সেই মুণ্ডি 
সমুজ্জল বর্ণে, ছিগুণিত শ্রষমায়, 
ধাড়াইয়! আছে মনোকোকনদোপরে । 
হৃদয় যাহার নাই, বুঝিবে কেমনে 
সে জন এ মর্ম-কথা, মরমের বাথ] । 
হে সখে নায়ক? কহিন্ু মনের কথা, 
মনে মনে বিচারিয়া দেখিবে বখন, 
বুঝিতে পারিবে সত্যাসত্য ; তবে যদি 
দ্বিতীয় মন্ত্রীর কথা বুঝ তুমি ভাল, 
কর কাজ সেই মত, যাহাতে সন্তোষ 
পাইবে মানসে তুমি, কর সেই মত 
কার্ধা ; অনিবার্য তোমার অকাধ্য যত। 
চতুর্থ পায়িষদ শুন হে, নায়কবর ! আমার কি মত, 
যশোবতী দেবী আর সরল! মোহিনী, 
এ ছুয়ে তুলন। করা কঠিন ব্যাপার। 
একের নয়নে যাহ] দেখিতে সুন্দর, : 


৫৭৩ 


বঙ্গানন্দ | 


অন্তের নিকটে তাহা না হইতে পারে ; 
আপনাকে তুমি আগে করিও জিজ্ঞাসা, 
এ প্রশ্নের সদুত্তর পারিবে জানিতে 
আপনার কাছে । উভয়ের গুণাগুণ 
বিচার করিয়া বলা নহে বাঞ্চনীয় । 
ভিন্নরুচি প্রতিলোক ; সহজ কথায়, 

সেই ভাল, আপনার মন চায় ষারে। 
খাইবে যে জন, তার কাছে নিষ্ট যাহা, 
সেই মি ; পরের কথায় কভু কারে 
রসন! হয় ন! তৃপ্ত । এই তে নিয়ম 
সাধারণ ; এ বিধির হয় ন। ব্যত্যয় । 
মোহিনী, রমণী-কুল-গরব-নাঁশিনী, 

বারেক দেখিলে তার সে চারু বদন 

বথার্থ প্রেমিকগণ হন ধৈধ্যহার। 
প্রাণের ভিতর হতে আগ্রহ-উচ্ছ্বাস 

উথলি উঠিয়া যায় তাহাকে ধরিতে। 

সে মুখ দেখিলে দেবী-ষশো বতী-মুখ 
দেখিতে চাহে না প্রাণ; কি যেন কেমন 
মাদকত। শক্তি আছে সে শশি-বদনে ; 

যে দেখিতে বার, আকর্ষণী-শক্তি তার 
এতই প্রবল, অলক্ষ্যে তাহার মন 

টানে সেই দিকে । ভিন্নকুচি লোক সত্য * 
কিন্তু উৎকৃষ্ট যে বস্তু, সে সম্বন্ধে মত 
ক্কচিৎ বিভিন্ন দেখি । তুমি তো, নায়ক ! 


মি সপ বি ক আর পালি শন জস 
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দেখিয়াছ ভাল করি তারে ; সত্য বল 
দেখিলে কি মুনি-মন হয় না চঞ্চল ? 

কি স্ন্দর হাসি! পশিয়াছে একবার 
প্রাণের ভিতরে যার, পলায়েছে দূরে 
দুশ্চিন্তা-আধাঁর । অলক্ষিতে ধীরে ধীরে 
আনন্দ-তবঙ্গে দেহ হলে আন্দোলিত, 
শরীরের যন্ত্রগুলি মধুর কম্পনে 

যে বচনাতীত সুখ, শান্তি করে দান, 

সেই স্থখ ভঞ্জিবারে প্রয়াস বগ্ভপি 
মোহিনীতে পাঁবে তাহা, নহে অন্ত কোথ।। 
কি মিঞ্ধ মাধুরী আছে মোহিনীর মুখে ! 
ভাষায় অবর্ণনীয় । স্মৃতি-চিত্র-পটে 
এতই প্রবল তার প্রভাব, 'প্রতাপ, 

এত সে শিহ্বল করে মানব নিকরে, 
মনেরে জিজ্ঞাসা করিবার অবকাশ 

দেয় না কথন । যে দ্রব্য সতত মোর! 
আপনার সন্নিকটে করি দরশন, 

নৃতনত্ব কি সৌন্দর্য্য যা থাকে তাহার 
নাহি পারে আকধিতে নয়নে বা মনে। 
গ্রামস্থ ভিক্ষুক গ্রামে ভিক্ষা নাহি পায় 

এ কথা বার্থ অতি, বিজ্ঞের বচন, 
অন্তথ না হতে পারে । শত শত গুণ 
থাকুক সে ভিক্ষুকের, গ্রামস্থ লোকেরা 
করে না তাহাকে শ্রদ্ধা ; কি দোষ তাহার ? 


৩৭ 


৫৭৮ বঙ্গানন্দ । 
তাহাদের প্রতিবেশী এই মাত্র দোষ ! 
তদপেক্ষা শত গুণে অধম ভিখারী, 
অঞ্জানিত-কুল-শীল, তবুও সে পায় 
শ্রদ্ধা-ভক্তি সেই গ্রামবাসী-সন্নিধানে | 
আত্মীয়তা, অনাদর-প্রসবকারিণী, 
এই মহানীতি-বাকা, সৎ উপদেশ, 
অক্ষরে অক্ষরে ফলে প্রত্যেক সমাজে । 
তুমি বেঃ নায়ক ! সুখ কর অন্বেষণ, 
মোহিনী বিহনে আর কেহ সেই স্থুখ 
পারিবে না দিতে । স্থথের স্থিতি সম্তোগে ; 
ভাবনার আবরণ স্থখের সম্মুথে 
যদি প্রলম্বিত হয়, অধিকাংশ তাঁর 
আবরণে আচ্ছািয়! রাখিবে নিশ্চিত । 
যশোবতী-দর্ত-নুখ ভাবনা-জড়িত, 
বতরূপ সুখ আছে তাহার ভাগারে 
সে সকল ঢাকা সেই মহাআবরণে। 
তুমি চাও পুর্ণ সুখ, আমরাও সবে 
সেই সুখ অভিলাধী 7; সেই জন্ত বলি 
পূর্ণ-স্ুখ-লাভ যদি আন্তরিক আশ, 
যশোবতী দেবী-লাভ কর পরিহার । 
বিনা! সে মোহিনী, কেহ অবিচ্ছিন্ন স্তখ 
সমর্থ না হবে তোম। করিতে প্রদান । 

পঞ্চন পারিষদ ক্ষান্ত হও, শ্রান্ত, ভ্রান্ত, চতুর্থ সচিব ! 
তোমার এ স্গললিত বক্ত তা শ্রবণে 
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বিষুগ্ধ হু হইল মন, কিন্বা ওই নামে 
আছে যাহা আমার এ স্কুল কলেবঞ্জর | 
শুন, 7ওহে নেতৃববর ! শুন মোর কথা, 
কি কাজ শুনিয়। অপরের উপদেশ ? 
কি ভাল কি মন্দ তাহ] আপনা-আাপনি 
দেখ গবেষণ। করি । বিবাহাদি কাজ, 
আপনার স্থখ তরে? যার সঙ্গলাভে 
দিথিবে বাঞ্রিত-ম্থথ হবে হস্তগত, 
পান্রীভাবে তাহাকেই করিবে গ্রহণ, 
বিবাভের যোঁগ্য। পাত্রী দুজনে সমান । 
ফিরাও মনের গতি মোহিনীর দিকে, 
ফিরায়ে তাহাকে পুনঃ যশোবতী পানে, 
কোন্‌ দিকে বেশী টানে দেখ ভাল কার, 
যে দিকে অধিক টান যাও সেই দিকে । 
যগ্ঠপি সমান বুঝ উভয়ের টান, 

সই টানাটানি মধ্যে যেকোন কখন ; 
হেন অবস্থায় যাও চলি অন্থস্থানে, 
তথায় পাইবে স্ুখ জানিবে নিশ্চিত। 
মন যারে দিতে চাও দাও সব খানি, 
ডুবাউয়া রেখে দাও সেখানে ফতনে ; 
উঠায়ো না আর, দেখিবে আনন্দরসে 
ভিজিয়া, মজিয়া করিতেছে ঢল ঢচল। 
"সবিচ্ছিন সুথ যদি চাও পরিণয়ে, 
আমি যা কহিন্ু তাহ! উত্তম যুকতি, " 


৫৮৩ 


বঙ্গানন্দ। 


শে এ বাস পিএসসি পিল | বাশি 


ইষ্ট-মন্ত্র-জ্ঞান করি জপ মনে মনে । 
দেখিবে যতই দিন ছবে অতিগত, 
বয়োবৃদ্ধি সহ সেই আনন্দ অতুল 

নিত্য নিত্য বিবদ্ধিত হবে পরিমাণে । 
মোহিনী ও যশোবতী, কে মন্দ, কে ভাল, 
এ কথ! আমায় ষদি জিজ্জীস্ত তোমার, 
মোহিনী আমার মতে সর্বোচ্চ সন্মান 
পাইবার যোগ্য । যে সব স্খ-সস্তোগ 
করিতে তোমার চিত্ত সদ! লালাযঘ্িত, 
বিন1 দ মোহিনী দেবী অন্ত কোন নারী 
পরিবে না প্রদানিতে, এ আমার মত। 
যে জন মজিতে জানে, সে পারে মঙ্জাতে 
অপরে, চরিত্রাভিজ্ঞ মহাজন যত 
সকলেই এক মুখে কহেন এ কথা । 
ষশোবতী দেবী ধরে যেরূপ স্বভাব, 

কেহ তারে দেখে নাই মজিতে আপনি 
কোনরূপ রঙ্গরসে ;ঃ অপরে তাহাকে 
দেখিয়া নিজে নজুক+ এ দৃঢ় ধারণ! 
আছে তার মনে মনে ; এ ধারণ। যাঁর, 
অপরে মজাতে গিয়া সে জন কখন 
আপন ন্যুনতা নাহি করিবে স্বীকার 
দম্পতির আকর্ষণ অসমান"ঘথ! 

অসম্ভব তাহাদের ভাগ্যে পুর্ণ সুখ । 
চারিদিক ভালরূপ ভাবিয়া দেখিলে, 
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একেল! মোহিনী ভিন্ন অন্ত কোন জন 
সারে তোমায় সখ প্রদানে অক্ষম! । 

ষষ্ট গারিষদ শুনহে আমার কথা, হে মন্ত্রি-সত্বম | 
পুরুষের সুখ হেতু রমণী-ন্থজন 
করেছেন প্রজাপতি । নর-কুস্তকার, 
রমণী তাহার চক্র ; রমণীর মন, 
পেষিত কর্দম ; অভি প্রায়-অন্যাক়্ী 
যেরূপ আকারে ইচ্ছা, সেরূপ আকারে 
লইয়। বাইধে। ঘুরিতে থাকিরে নারী, 
ঘুরাবে থে দিকে তারে নর-কুস্তকার ; 
তবেই নরের স্ুথঃ নরের 'জনম 
সফল ধরায় । এখন ভাঁবিয়৷ দেখ 
নেতৃবর ! কোন নারী, তোমার আদেশে 
ঘুরিবে চক্রের মত। বিবেচ্য প্রথমে, 
পুরুষের পুরুষত্ব, প্রধানত্ব তার 
যে পথ অবলম্বনে হয় সংরক্ষিত, 
'অথচ জুথ-সমষ্টি নহে সঙ্কুচিত, 
সেই পথ শ্রেয়ঃ। রমণীর প্রেমে গলি, 
রমণী-ন্ৃদয় সহ আপন হৃদয় 
মিশায়ে যে ফেলে, সে পুরুষ নরাধম । 
নারী ভোগ্যা, নর ভোগী, এ কথাটী মনে 
সদা যেন থাকে জাগরূক ; আমি নর, 
আমার সুখের তরে রমণী স্থজন ; 
যথার্থ পুরুষ যেই, তাহার ধারণ 
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চিরকাল এইরূপ । সম্মোহিনী-মায়া, 
স্বভাব-ক্থলভ গুণ কামিনী-অস্তরে ; 
সেই মহণমায়াজালে যে জন পতিত 
সারে অস্তিত্ব তাঁর পাবে না দেখিতে । 
সে কারণে বলি, যারে তুমি ভালবাস, 
পরীক্ষা করিক়! আগে দেখ তার মন ও 
যস্ভপি সে মন তুমি দেখ নমনীয়, 
অবিলম্বে তার পাণি করহ গ্রহণ । 
নিজের মর্য্যাদা যায় ন। হয় বিনাশ, 
সর্বাগ্রে সেদিকে কর তীক্ষ দৃষ্টিপাত। 
যে নারী পতিকে ভাবে প্রভু আপনার, 
আপনি তাহার দাসী, পতির সান্তোস 
বিধানিতে হুইকাছে জনম তাহার, 
“পতিঃ সর্ব দেবোময়ঃ,” পতির আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে হয় নিরয়ে নিবাস, 
পত্থী-বোগ্যা সেই নারী । এ কষ্টি-পাথণ' 
সাদরে গ্রহণ করি ঘথ! ইচ্ছ! যাও, 
পদ্ধী নির্বাচন কর, খাঁটা কিম্বা মেকি 
আপনি পড়িবে ধরা ; কি কাজ জিজ্ঞাসি 
অপরে ? সুন্দরী নারী, দেখিলে বাহাকে 
মানসিক আকর্ষণ হয় প্রধাবিত 
তার দিকে, কর তারে পরীক্ষা! যতনে । 
এই ব্ূপে পরীক্ষিয়া দেখিতে দেখিতে 
প্রকৃত ধাতুর সত্বা পাইবে যাহাতে, 
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তাহাকেই পতীভাবে করিও গ্রহণ । 
মোহিনী ও যশোবতী করিলে তুলনা 
নিরপেক্ষভাবে, যশোবতী শ্রেষ্ঠ স্থান 
পাইবার উপযোগী । সাংসারিক ভাবে 
তার গুণাগুণ নহে কাধ্যকরী তত। 
সজ্জিত করিতে নিজ আবাস, বিলাসী, 
স্বচ্ছ-কচ-বিনিন্মিত আলমারী মাঝে, 
বিবিধ ছস্প্রাপ্য দ্রব্য নানা স্থান হতে 
সাজাইয়া রাখে যথা, দেবী যশোব্তী 
সাজাইয়। রাখিবার পাত্রী সেই মত। 
দেখিতে স্ন্দরী, নানাবিধ গুণাবলী 
শোভিতেছে যশোবতী অন্তরে, বাহিরে, 
কিন্ত নিত্য নৈমিত্তিক সংসার-ব্যাপারে, 
সে সকলে আমাদের নাহি প্রয়োজন । 
দেবী যশোবতী-মন অচল, অটল, 
দেখিতে কোণমল বটেঃ নহে নমনীয় । 
সে মন তোমার কাছে বশ্তত। স্বীকার 
করিবে না; শত চেষ্টা কর প্রাণপণে 
নমিবে না, দমিবে না, এ বিষয় স্থির । 
ইহার দৃষ্টান্ত তুমি কত শত বার 
পাইয়াছ কত শত দিন ; স্বাধীনতা 
প্রকৃতিতে মাখ। যার, তাহাকে অধীনে 
আনিবার ছুরাকাজ্জ। বিফল প্রয়াস। 
এইরূপ ভার্ধ্য। যদি করিবে গ্রহণ, 
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ংসারের স্থখ-আশা কর পারহার। 
আপনার নেতৃত্বায় হও বিম্মরণ, 
আপন অস্তিত্ব আছে যাঁও তাহ! ভুলে, 
স্বপদ-মর্য্যাদা-মানে দাও জলাঞ্জলি, 
স্বাধীন-আনন্দ-ভোগ করিওন। আশা, 
ভুলে যাও আত্মীয়-স্বজন-অনুরাগ, 
ব্যক্তি-গত-পুরুষত্বে করহ বিদায়, 
স্বাধীন-চিন্তায় কর অনলে নিক্ষেপ, 
চিরসঙ্গী ষড়মন্ত্রী-_-আবাল সুহৃদ, 
তাহাদের ভালবাসা, শ্রীতি, ভক্তি, স্নেহ, 
অতল অন্ুধি জল কর নিমজ্জিত, 
স্মৃতি-পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
লিখিত যে আছে, “আমি আছি, আন আছি,” 
মুছিযী উঠাবে ফেল, মানব-সমাজে 
কেহ যেন নাহি পায় পড়িতে সে লিপি। 
এ সব যৌতুক আগে করহ সংগ্রহ, 
পরে সেই মহাদেবী ষশোবতী সনে 
করিভে যাইও তব বিবাহ-প্রস্তাব । 
মোহিনী তোমার গৃহে এ ঘাঁবত ফাল, 
করিয়া আসিছে গৃহস্থালী কাধ্য ঘত, 
তোমার অপ্রীতিকর কাধ্য কোন দ্দিন 
করে নাই ; বল তবে, কোন দোষে তারে, 
প্রণম্সিণী-পদে যশোবতীকে বসায়ে, 
তাহারই দাসীবৃত্তি বলিবে করিতে । 
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নুতন দেখিলে পুরাতনে হতাদর 
করে লোকে, বদি এই প্রবুস্তি নিবুন্তি 
করিতে অক্ষম তুমি, বশোৌবতী-পাণি 
'শ্রহুণ করিতে পার বিসর্জি সকল। 
হয় মতে, ধন্ম মতে, দেশাচার মতে, 
বঞ্চিতে ন। পার তুমি দেবী মোহিনীকে 
তার স্তাধ্য প্রাপ্য হতে; আপনার চোখে 
দেখিতেছ চিরদিন তাঁর ব্যবহার, 
তব মনস্তুষ্টি হেতু সে সদ! নিরতা.। 
কিন করিয়াছে এই মোহিনী সুন্দরী 
তোমার কারণে ? বিবাহ করিবে বলি 
আ'নিলে আশ্বাস দের়। তাহাকে ভবনে ; 
অবসা মাত্র তব গ্রহে করিলে আদেশ, 
দাসীবুত্তি করি অর ধন্মবিদ গুভে 
বখন যা" ঘটে তাহ! জানাবে তোমায় 
অপরের অগোচরে, শুভ অবসরে । 
বাজ-সুথ-ভোগাসক্তা, বয়সে নবীনা, 
ংসার-জ্ঞান-রহিত1, অজানিত স্থানে, 
তব মনস্তষি হেতু তোমার আদেশে, 
অপরের দাশীবৃন্তি কত কষ্ট সহি 
করিল সে, তাই ভাবি দেখ একবার । 
কাদিতে .কাদিতে দেবী যাইবার কালে, 
মাগিল1 বিদায় যবে তোমার চরণে, 
কি আশ্বাস দিয়াছিলে তাহাকে তথন ? 
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মহা-নেতৃ-পদ-প্রার্থী, অগ্যই সে পদ 
ঘটিবে তোমার ভালে ; কর্তৃত্বে, দায়িতে 
বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ; যত উদ্ধা দেশে 

উঠে লোকে, তত বেশী মানব-নয়ন 
সমাকুষ্ট তাঁর দিকে ;$ তব অঙ্গীকার, 
প্রতিশ্রুতি কেবা বল আছে 'অবিদ্দিত ? 
এখন ষগ্পি তুমি হও পরাজ্মুখ 
পালিতে সে প্রতিশ্রুতি, কিম্বা যি তুমি 
বশোব্তী-দেবী-কর করহ গ্রহণ 
আত্মন্থখ-পরিতৃপ্তি-করণ মানসে, 
হারাইবে স্বপদ-মর্ধযাদা। লোভবশে, 
কলঙ্ক-প্রলিপ্ত-অঙ্গে সমুচ্চ আসনে 
করিওনা আরোহণ । স্বচিত্র-সংঘম 
করিতে না পার যদি, অধিনেতৃ-পদে 
হইওনা প্রতিষ্ঠিত । স্বাধীনতা সদা 
স্বেচ্ছাচার-পরিপন্থী, দায়িত্বে বিবিধ 
পরিপুর্ণ তাহা । চপলতা, চঞ্চলতা 
অপগুণ যত শোভে কি অধিনায়কে 2 
সুচ্যগ্র-শীর্ষের পরে অবস্থিতি ধার. 
সামান্ত অথব। কোন গভীর কারণে, 
অসামান্ত অধীরতা সে যদি দেখায়, 
তাহার অধঃপতন কে করে বারণ ? 
কি মনোমিলন তব বশোবতী সনে, 
প্রকাশিতে গেলে হাসি রুদ্ধ করে মুখ, 
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দেয়না বলিতে কথ।। যত নির্যাতন 
করিছ তাহার পরে, আহরিছ তত 

স্বণ। তার ; তৃণাপেক্ষা অপদার্থ তুমি 
তার গণনার ? বরঞ্চ হিংত্র স্বভাব, 

বন্ ব্যান্ত বশে আনা সম্ভব কতক 

কিন্ত নহে ষশোবতী-বশীভূত-কর। 

সম্ভব কখন । বিশুক্ষ বসনে যথা 
জ্লস্ত অঙ্গার-খণ্ড করে দগ্ধীভূত, 
তেমতি সে বশোবতী আসিবে বে দিন 
তোমার সংস্পর্শে, দগ্ধ করিবে তোমায় । 
হুরস্ত বাঘিনী আনি আপন আলগয়ে 
প্রেমের নিগড়ে বাঁধি ভাবিওন। মনে, 
পূর্ণমনস্কাম ; পাইলে সামান্ত স্তরে, 
ছিড়ি তাহা, ভাঙ্গিবে তোমার শ্রীবাদেশ, 
শুষিয়া শোণিত স্থথে করিবেক পান 
বক্ষে বসি। ছুই চক্ষে পারে ন! দেখিতে 
যে তোমারে, কেন, নিজের মধ্যাদা ভুলি 
লোটাইবে সেই নগণ্যার শ্রীচরণে 
মহানেতৃশির £ করিলেও, যশোবতী 
্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করিবে তোমায় । 
প্রসন্ন অদৃষ্টদেব, শুভগ্রহরাজি 

প্রসন্ন তোমার প্রতি ; অধিনেতৃ-পদ 
প্রাপ্ত হবে আজ ১ শুভ দিন দেখি 
সপ্তাহ ভিতরে, গুভলগ্নে, শুভক্ষণে” 
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"লা ৮ লী পল হ লীন পরী উপ সনে সতী পয লী 


কলুষ 
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মোহিনীর কর-পদ্ম করহ গ্রহণ । 
নয়ন ভরিয়। তোমার বান্ধব ষত 
যুগল-মিলন দেখি হোক আনন্দিত। 
তোমাদের আন্ুকূল্যে এ সব গৌরব 
ফলোন্ুখ ভাগ্যে মম ; তোমাদের প্রীতি 
সম্পাদন কর। আমার জীবন-ব্রত । 
মোহিনী সহিত মম শুভ পরিণয়, 
সকলেই যবে করিছ অনুমোদন, 
আমার অমন কেন হইবে তাহাতে ?2 
কিন্তু এক ইচ্ছা মম; হে বান্ধবগণ ! 
এসেছ্ন সকলের আত্মীয় বান্ধব, 
এসেছে অপর্িণীতা যুবতী আনেক ; 
নিজ নিজ মনোমত বনিতা বাছিয়া 
হই পরিণীত1 সবে একই সময়ে, 

এক মভ।1 শুভলগ্নে, একই দিবসে । 
“এক মহ! শুভলগ্রে, একই দিবসে, 
এস ব্রপাত্র সবে, পরিণয়-ডো বে 
বাঁধিব সকলে ১ 'এস, জগত সময় । 
পুর1ইব সকলের মনের কামনা, 

নাই বেনা দেরী । যত্বে এতদিন ধরি, 
আসিছ বপন করি বঙ্গদেশ মাঝে 

যে অধরন্ম-বীজ-_-সমাজ-উচ্ছেদ-ক রঃ 
ফলিয়াছে তাহ1তে সুফল, ধর খাও । 
সফল সে বুক্ষ আজি ক1টিয়! সমূলে 


ষোড়শ সগ। ৫৮৯ 


চক 


নিক্ষেপিব বিনাক্ষেপে, স্বহস্তে আপনি 
প্রজ্জলিত হুতাশনে সবার সম্মুখে । 
বিজন অরণ্য মাঝে বিজন কারাক, 
যথায় প্রহরীগণ দিবস যামিনী 
করিতেছে পায়চারি, সেই কারাগারে 
রহ্িবে আবদ্ধ তোমাদের মহানেতা ৷ 
আঙদ্গ হতে তার ভাগ্যে সুখ, স্বাধীনতা 
অস্তমিত চিরতরে ; ছুঃখতমোঘন, 
এখন হুইতে যাহ জদয় আকাশ. 
আবরিল তার, হইবেন অপস্যত 

যত দিন সে না হইবে অপসারিত 

এই বঙ্গদেশ হতে আজীবন মত 1” 
হইল প্রতিধবনিত উক্ত বাক্যচয় 
ভীষণ আরাবে শতকগ-উচ্চারিত | 
খর শ্োত-রয়'বোধী বিশাল প্রস্তর, 
স্থান চ্যুত হলে যথা স্ফীত জ্োতাবেগে” 
বধিরি জীব-শ্রবণ গম্ভীর নিনাদে 
কীপায় সঘনে চতুঃপার্ববর্তী দেশ ; 
তেমতি প্রাসাদ যেন উঠিল কাপিয়৷ 
সমসামগ্িক শত কঞ্-কলরবে । 
অশনি-নির্ধোষে বথা প্রকোষ্ঠে নিদ্রিত 
শিশু উঠে চমকিয়া, তেমতি কলুষ 
মিত্র-দলবল সহ উঠিল! চমকি, 
শুথাইল ক্তালু অজানিত ভয়ে । : 
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বঙ্গানন্দ 


দুরু দুরু করি বক্ষঃ হইল স্পন্দিত, 
শোনিত-সঞ্চার-শক্তি নিরুদ্ধ শিরায়, 
রাহুগ্রস্থ-শশি সম পাণ্ড, মুখচ্ছবি ; 

ঝর ঝরে স্বেখধারা লাগিল ঝরিতে 
সর্ব অবয়বে । বিকল রসনেক্ডরিয় 
উচ্চারিতে নারে রব ং জীবিত কি মৃত, 
জীবন্ম. ত কিম্বা, অথব' বাহক জ্ঞান 
অপহৃত, নির্ণিতে অক্ষম অনুমান । 

এ হেন সময়ে সেই প্রকোষ্টের দ্বার 
ভাঙ্জিয়া। পড়িল মহা শব্দে হম্মতলে । 
পশিল সহসা সেই কক্ষের মাঝারে 
বিংশতি যুবক-_বঙ্গানন্দ অনুচর । 
লুগ্ত-সংজ্ঞাঃ লুপ্ত-জ্ঞান, নিশ্চেষ্ট, অসা় 
সপ্তমহারথী এই দৃষ্ঠ ভয়ঙ্কর 

দেখিলা স্বচক্ষে ; দেখিলা নয়নযুগ ; 
বুঝবিল না বিপদের গভীরতা কত। 
কেমনে বুবিবে 2 কোথা শক্তি বুঝিবার ! 
যথা টৈভ্যতিক শক্তি প্রবেশি শরীরে 
কাধ্যক্ষম যন্ত্রগুলি করে অকল্মঠি 
ভেমতি এ নবাগত, আকন্মিক ভঙ্ক 
করিল সামর্থ্য-হীন । বহির্গমন্বার 
রুদ্ধ চারিদিকে ; ধূর্ত উর্ণনাভ যথ। 
নিজের নির্মিত জালে নিবদ্ধ আপনি 
হয় সময়ে সময়ে, তেমতি কলুষ 
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হইল আবদ্ধ বন্ধু সহ স্বমন্দিরে। 

মুর্খ, যে স্থযোগ পেয়ে অপলাপি তাহা 
হস্তগত-অভিস্সিতে হেলায় হারায় । 
নয়নে পলকপাত হইবার আগে, 
বিংশতি যুবক-যোধ শস্ত্রে স্থসজ্জিত, 
প্রবেশি কলুষাগারে অরি-সপ্তজনে, 
ঘুরাইয়া প্রত্যেকের হস্ত পৃষ্ঠদেশে 
নাধিয়! ফেলিল তর! সুদৃঢ় বন্ধনে । 
মচ্ছ1-অপগমে যবে পাইল চেতনা, 
মন্যুবিকম্পিতাধর, লোহিত-লোচন, 
কলুৰ কহিল, “রে ভণ্ড তাপস+ধম ! 
ধন্ম-আবরণে ঢাকি নিজ কদাকার 
হেন কদাচার তোর ? ছুষ্কৃতির ফল 
অবশ্ত ভূষ্জিবি তুই কলুষের হাতে । 
তোর এই পশ্বাচার উদ্দিলে অস্তরে, 
রে পামর ! নিদারুণ গ্বণ। আসি হৃদে 
রোধে রসনার গতি, বাক্য নাহি সরে । 
দূর হ সম্মুখ হতে, নরকুলগ্রানি ! 
বড়ই বীরত্ব তুই দেখাইলি আজ, 
নিরাশ্রয়-সপ্ত-সিংহ-গহবরে শ্রবেশি, 
বাধি তার হুস্তপদ স্ুণু-অবস্থায়। 
মরিয়াছি, মরিতে বসেছি, তোর কাছে 
চাহিনারে কমা । সমকক্ষ যদি কভু 
ভাবিতাম তোরে, মহত্ব থাকিত যদি, 


৫৯২ 


পাস পপ সিিস্পকািসজিপর জি তত এ পাপা লে সি 
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দেখিতাম চিস্তি তাহা হলে একদিন, 
ক্ষম! চাহি কিন্বা নাহি চাহি ; সে প্রবৃত্তি, 
সেই নীচ কুপ্রবৃত্তি নাহিরে অন্তরে । 
নীচাশয় কিম্বা ভীরু নহেরে কলুষ 
তোর মত; সন্মুখ সংগ্রামে বীরোচিত 
বিক্রম দেখাতে ন। পাইন্ু অবসর 
এই বড় ছুঃখ । ধর্মবিদের চক্রান্ত, 
ধশ্মানন্দ মহষির গুপ্ত ষড়যন্ত্র 
সত্যরূপে আক্রমিতে গিয়াছিনু ববে 
বুঝেছিন্ত মনে মনে, সে সময় হতে 
সতর্ক হইয়া কাধ্য করিতাঁম যদ্দি 
এরূপ অবস্থা! আজ হতোনা কখন । 
পরিতাপ এই বড়, নিজ পরাক্রম 
নাহি পারিন্থু দেখাতে ; অতিগত কাল, 
কি আর করিন। 

আগত আন্ষেপ-কালি, 
তাহান্েই কালক্ষেপ চিরকাল তোর 
ভাগ্যলিপি । বঙ্গীয় সমাজে, হরাচার ! 
করেছিস্‌ এ বাবত উপস্থিত যত 
মহানিষ্ট, প্রায়শ্চিত্ত করিতে তাহার 
পাইবিবে যথেষ্ট সময় ; আলো শৃন্ত, 
জনশৃন্য কক্ষ মাঝে বসিয়া একাকী 
স্ক্ত-ছুক্কতি-সংখ্য। করিস্‌ গণন1 । 
মহত্ব, ধরম, পুণা এ সফল নাম 
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সবাশী স জপিস্মিালাসপা। 
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আনিস্নারে মুখে ;) সৌভাগ্য-সময়ে 
যে সকলে করেছিস্‌ অবজ্ঞা-দর্শন, 
বিপদে পড়িয়। কেন তাহাদের নাম 
উদয় হইল মনে 2 বীরত্বের কণিকণও 
ণাঁকিত বগ্ধপি তোর জঘন্ভ অন্তরে, 
দেখাতাঁম পুরুষত্ব ; কলুষিত মনে 
ধৈর্য্য, বীর্য, শৌধ্য কভু পাক না আম্পদ । 
সাধারণ লোকগণে, কাপট্য--কৌশলে 
করেছিস্‌ দলভুক্ত, মরিত তাহার।, 
অনর্থক, প্রকাশ্ত সমর নিঘে।যষিলে । 
অকারণে, কিম্বা অন্টোপায় বিছ্থমানে, 
স্বজাতির রক্তপাত করিতে যাহার 
করে না সংকোচ, তাহারাই হিংস্র পশু । 
জন্ম-কোষ্টা-ফল তুই পাইলিরে হাতে 
হাতে; আর কি চাহিস্‌? ধন্ত বলি গণ্য 
করিস্‌ অদৃষ্টে ; জীবন করিনু দান । 
বসামান্ত জ্ঞান যদি থাকে, নরাধম ! 
বুঁধতে পারিবি সেই কারাগারে বসি 
নিজ্জনে, অশুভ কত এনেছিস্‌ দেশে । 
হিতাহিত-জ্ঞান যাঁদ থাকে, একতিল 
করিবি নিশ্চয় অনুতাপ একদিন । 
্ব(থ-বগুড়াক্স পুরি অন্জীবিগণে 
লইয়া যাইতে ।ছলি বিধ্বংশ-মন্দিরে | 
আপামর, সাধারণ যাহাকে যেখানে “ 
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দেখিয়াছে তোর অন্ুচরগণ যত, 
সকলেরি মহানিষ্ট করিতে সাধন 
করিরাছে যত প্রাণপণে ; মাতৃ-ভূমি, 
বার অস্থি, মজ্জা, মাংসে ওদেহ নিন্মিত, 
তার অস্থি, মজ্জী, মাংস তুই, রে পিশাচ ! 
খেয়েছিস্‌ দিবানিশি । লোকের সম্মুখে 
দেখাইতে মুখ, উচ্চারিতে বাক্যাৰলী 
বাসিস্‌ না রে লাজ? কে দিবে উত্তর 
তোর কথা শুনি ? হে যুবক বীরগণ 
পাষণ্ডের কথা, কি কাজ শুনিয়া! কাণে ? 
দুর্বত্তের রক্র-আখি অথব! সজল 

দেখ সমভাবে । দেশহিতকর-ব্রতে 
উৎ্সগ্” করেছ সবে জীবন যখন, 

ব্যসনে আসন মনে দিওন। কখন । 
জাতীয় কলঙ্ক-রবি শ্রীকলুষরামে, 
করোন। বিলম্ব, লয়ে যাও যথাস্থানে । 
এই চিরশাস্তিময় বঙ্গদেশে যারা, 
রাজভক্ত প্রকৃতির অন্তর-প্রদেশে 

হয় ন। কুম্ঠিত অরাজকতা -অস্কুর 

করিতে রোপণ, ক্ষমাপাত্র কি তাহারা ? 
পঞ্চ পিতুগণ মাঝে দেশ-অধিপতি 

গণ্য সদ, রাজদ্রোহী নহে কি তাহারা 
বাহার প্রত্যক্ষ কিবা অপ্রত্যক্ষ ভবে 
শাস্তিপুর্ণ দেশে করে অশান্তি বিস্তার ? 


ষোড়শ সর্গ। ৫৯৫ 


সপ পরস্পর রা 


রাজভক্তি, দেশভক্তি, জীবোপরে ভক্তি 
দেখাবার কর্মক্ষেত্র আগত সম্মুখে, 
ইতন্ততঃ করি নষ্ট করোন! সময়। 
ইতস্ততঃ করি ধন্ম-অজ্জনের পথ 
করিওন! রুদ্ধ যবে পেয়েছ সময় । 
শত্রশূহ্া হোক্‌ দেশঃ পাপান্ুশাসন 
হউক বিনষ্ট । প্রকৃতিগণের মনে, 
স্বদেশ-বাসীর হৃদে, রাজভক্তি-তেজঃ 
হউক উদ্দীপ্ত ; ধরমের আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হউক নরনারী ; ধর্ম বিনা, 
পাপের উচ্ছেদ বিনা, জাতীয় উন্নতি 
হয় না সাধন। স্বজাতির সমুন্নতি 
সাধন করিবার এই তে! সময় । 
এস, হে যুবকবৃন্দ--স্বদেশ-ভরস! ! 
পরিহর অলসতা, কর স্বার্থত্যাগ, 
এ সকল কাধ্য তরে ; সামান্ত জীবন 
উৎসর্ণি অক্ষয় কীত্তি কর আহরণ। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে রহস্তালাপনিরত-_-সমস্ত্রিকলুষস্ত 
বন্ধনং নম যোড়শঃ সর্গ£। 


ষশোবতী 


জ্নগ্ুদ্স্ণ ভনর্গ । 


এসেছি, এসেছি, পিতঃ ! প্রণমি চরণে 2 
আর কতদিন বল, তোমায় ন! দেখি 
একাকিনী থাকি গ্ুহে 2 নানা ছুর্ভাবন। 
দহিতে লাগিল অস্তঙ্দেশ, দিশেহারা 
করিল আমান্স ; তাই আসিফাছি, পিতঃ ! 
তোমায় না জিজ্ঞাসিয়া ; ক্ষম অপরাধ । 
কতদিন কতরূপ স্থযোগ অন্বেষি 

হইয়াছ পরিশ্রাস্ত ; মনের বাসনা 

পারি নাই পুরাইতে । নিরাশ্রয় তুমি, 
একাকী পাদপ-মুলে থাকি নিশিদিন 
অনাহারে অনিদ্রায় কাটাইছ কাল ঃ 

এ কথা বখন মনে হইত উদয়, 

নিরজনে একাকিনী গুভকোণে বসি 
করিতান বক্ষস্থল সিক্ত 'অশ্রজলে। 
আমার কারণে তোমার এ ভ্বঃখ যত, 
যখন হইত মনে, শত চেষ্টা করি, 
শতবার বাসাঞ্চলে মুছিয়া নয়ন 

নাভি পারিতাম নিবারিতে অশ্রুবারি । 
যত মুছিতাম তাহ? 'অনর্গল বেগে 

ভইত পতিত । কি আর বলিব, পিতঃ ! 
কি শয়নে, কি স্বপনে তোমারি ভাবন। 
সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিত মোর মন । 


পিএ ওর 


সত্যরূপ 
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সপ পাস পপ স্টিল 





কতদিন ভেবেছিন্ত নিশাথ-সময়ে 
একাকিনী বাহিরিব সাহসে নির্ভার ; 
করেছিনু কত চেষ্টা, সকলি বিফল! 
আর না যাইব, পিতঃ ! ছাড়িয়া তোমার, 
আর ন! দিন তোমায় সহিতে একেলা 
এই বনবাস-ক্লেশ এ বুদ্ধ বয়সে । 
যায় যদি এ জীবন তোমার সেবায় 
কি ক্ষতি তাহাতে ? সন্তানের বর্তমানে 
জনক-জননী ষদ্দি সহেন যাঁতিনা, 
তদপেক্ষ। কোন্‌ হ্ুঃখ আছে এ জগতে 
নিপীড়িতে সম্তানের মন? হীনবলা 
ভাব যত মোরে, নহি, পিতঃ ! আমি তত। 
থাকিব তোমার সঙ্গে, তুমি যাহা পার 
আমি কি সে কষ্ট, পিতঃ! পারি না সহিতে ? 
অবশ্ঠ পারিব । 

কেমন করিয়া, মাত; ! 
আদিলি হেথায় একা ? পুরুষ আমরা, 
অক্রেশে সকল কষ্ট সহিতে সক্ষম ; 
তবু ডরে হিয়! যখন প্রবেশি একা 
এ ঘোর কাননে । এখনো সামা দেহে 
আছে সমধিক ; হোক যত ছূর্বিষহ 
কষ্ট শারীরিক, অম্লান বদনে পারি 
সহিতে সে সব : কিন্তু, মা! তোর ভাবনা, 
(দিবানিশি মনে যাহা আছে জাগররক্ক ) 


৫৯৮" বঙ্গানন্দ। 


পারিন! সহিতে ; মনেরে বুঝাই কত, 
কিন্তু সে বুঝান, সে তো মানে না কথন । 
সততই মনে হয় ছুর্্মতি কলুষ, 

দেখিয়! তাসার প্ররোচনা, প্রলোভন 
সকলই বার্থ নোসক্বাইতে তোর মন, 
কুসঙ্গীগণের সঙ্গে হইয়া মিলিত, 
দুর্গীতি-জাভায় ফেলি পেষিতেছে কত । 
মনে মনে জানি বটে, সহল্ম কলুষ 
সহজ্দ্র সম্জ্র অস্ত্র স্থির লক্ষ্য করি 

বর্ষে যদি অজন্র ধারায়, তবুও, মা ! 
প্রাচীর-গাত্রস্থ মনোমন্দিরের তোর 
একখানি প্রস্তরও স্বস্থান-বিচ্যত 
করিতে সমর্থ নাহি হইবে, কথন । 
চিম্ত যে বন্ত্রণা দিবে হইলে হতাশ 
তাই ভাবি, আকুলিত হয় পিতৃ-প্রাণ । 
ভুলিয়াছি নিদ্রাহার, শয়নে, স্বপনে 
তোর ভাবনায় আমি ব্যথিত সর্বদা । 
হইবে সন্তান যবে বুঝিবি তখন 
সন্তানের বাতনা আশঙ্কা করি মলে 
কতই যাতলা পান জনক-জননী । 
জীবন-নন্দিনা ভুই জীবনের আশা, 
ভরসা, আনন্দ, স্থুথ সকলি আমার £ 
এ বুদ্ধ বয়সে কেবল রে তোর মুখ 
চ'হিয়া সকল ছুঃখ সহি অকাতরে । 
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৬ জা সম ভা? সি আপ সিল নট পি জা জিসান হট” সপ পর সা শপ সর জা ভাস এ 


এ ক্ষুদ্র জীবনে বল, কি আশা-ভরসা 
আাছে রে আমার ! সংসার-বন্ধন যত 
এখনি কাটিতে পারি, স্সেহের বন্ধন 
কাঁটিতে যাইলে, হায় ! ফাটে যে পরাণী । 
ভ1জখথর ! আর কত দিন, কহ, পিতঃ । 
"সর কত দিন, লিখিয়াছ ভুঃখ ভালে ? 
আর কত দিন এই প্রাণের পুতুলী 

এ ঘোর বিপদ মাঝে জ্বলিয়া, পুড়িয়া, 
বাচিরা থাকিতে পারে ? আর কত দিন 
এ বুদ্ধ বয়সে এই যাতনা সহ্িব ? 

নিতি নিতি তোরে দ্রিভেছি সংবাদ, মাতঃ । 
তবে কেন কষ্ট করি আইলি হেথায়, 

এ গহন বনে ? চেয়ে গ্াাখ, পাছুখানি 
হয়েছে ক্ষত বিক্ষত শত শত স্থানে, 
শোণিতের ধার বহিতেছে অবিরত, 
কোথাও বা ক্ষতমুখে ধূলির প্রলেপ 
লাগিয়া অস্তিত্ব তার করিছে সুচনা । 
সুবিমল মুখশশি হাস্তের আভায় 
বিভাঁসিত থাকিত যা” সকল সময় 
অলক্তক বাগ সম, এখন সে স্থান 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বেদ বিন্দু আছে অধিকারি ; 
মরম-যাতনা যেন না পাইয়া স্থান 
অন্তঙ্গেশে, বাহির হইছে এই পথে । 
অঞ্চলের ধন তুই, কাজালের নিধি, 


৬০০ বঙ্গানন্দ । 


সি সিপিবি বি স্পা দস ৬ পল লি পলা লিপ সি পাশ পদ এল শি 


পৃথিবীর যাহ কিছু তুই রে আমার ! 
কোথাও রাখিয়া বারে না থাকিত স্থির 
আমার অন্তর কভু, হায় রে! এখন 
বিপু হস্তে সমর্পণ করিয়া] তাহাকে 
আছি এই প্রাণ ধরি ! হায় রে অতুষ্ট । 
সময়ে সকলি সর! আরও যে কন্ত 

সভিতে হইদে, কে তাহা বলিতে পারে । 
এ জগতে হেন স্থান আছে রে কোথা, 
বেখানে রাখিয়া তোরে বিনা ভাবনার 
কাটাইতে পারি জাবনেধ কট। দিন । 

হ1 ঈশ্বর ! দয়ানিধে 1 এ বুদ্ধ বসে 

পারি না দেখিতে হেন কষ্ট তনয়ার । 
আর, মাগো ! আঙ্ব কোলে জুড়াই অন্তু 3 
ভুই পে আমার সব: আনি তোর পিতা; 
পিতা হরে, হা বিধাতঃ 1! এত কষ্ট ভোর 
হইল দেখিতে ! ফাটিয়া যাইছে বুক, 
জগত-দংসার দেখিতেছি শুন্যঘর় | 

জানি না জগত-পাত। অধনের ভালে 
লিখেছেন আরো কত কষ্ট ! এবিপদঃ 
ছঃখ-নিশি, হইবে কি কভু অবসান ? 
বসিয়া গিয়াছে গোখ পথ-পধ্যউনে, 
শুখায়েছে সুখ 7 পিতা হয়ে ভেন দশা 
হইল দেখিতে 1 বুথা এ জীবন মোর ! 

কি দিবঃ কি খাবি? কি আছে আমার ! 
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পপি সিতপশাি শি শশী পার্টি লী জী পর বাটি পিপিপি পা শা স্পা তালি সিল কা সি | পিক ভান সি পট পপ সপ্ন পর ও সো এ পি 


যখেবতী 


তরুতল-গৃহ বার, খাগ্য-ফল-মূল ; 
শব্যা-ধরাতল ; আবণ্যক হিংঅ্জীব 
--সহচর যাঁর ; কি দিবে দে পিতা তোরে £ 
জানিয়৷ শুনিয়া, মাতঃ ! আমার ছর্দিশ।, 
কেন মা আইলি বল এ গহন বনে 
দেখিতে জনকে? কে তোর জনক বল্‌, 
জনকে কি পারে, থাকিতে জীবন দেহে, 
নিক্ষেপিতে আপনার প্রাণের নন্দিনী 
শত্রু ভাতে ? 

সম্বর রোদন, পিতঃ1 ধর 
সহিষ্ণুতা, বিফল বিলাপ এ কাননে । 
কোথা কষ্ট 2 কষ্টকে বাহারা ভাবে কষ্ট, 
তাহারাই করে, পিতঃ ! সদা কষ্টভো'গ। 
স্থথ, ত্রঃথ, শোক, মোহ, মানব-নিয়তি, 
মন-পরীক্ষীর যন্ত্র ; স্বকর্্ম সাধিতে 
আসে জীব; আসে যায় অন্তরায় কত 
কন্ম-পথে, থাকেনাকে। চিরস্থায়ী ভাবে; 
দশা-বিপর্য্যয়, তাহাতেই সংঘটন 
সব্বদ! হইয়া থাকে, প্রকৃত মানব 
তাহার উপরে দৃষ্টি দেন কি কখন 2 
আজীবন শিখাইয়।৷ আসিছ এ নীতি, 
হে পিতঃ ! আমায়, আজ কেন দেখি বল 
ঘটিল আজ্ধ বিস্বৃতি ? মুছ, মুছ, পিতঃ ! 
নয়নের নীর। কোথা কষ্ট? নাহি কই, 


৬৩০৪ 


সত্যরূপ 


যশোবতী 


সত্যরূপ 


বঙ্জানন্দ । 


আতঙ্কের সঙ্গে ছিল সন্দেহে জড়িত ; 


এ সব বিষয় মনে মনে চিন্তা করি 


দেই নাই সমাচার তোমাকে প্রথমে । 
মানিলাম এ বিষয়ে যুকাতি তোমার 
সুসঙ্গত ; কিন্তু কহ যে চরিত্রবানে 
পাঠায়ে দ্রিয়াছি তত্বাবধানিতে তোরে, 
জানালে তাহাকে আপনার অভিপ্রায়, 
আসিবার সুব্যবস্থা সে জন নিশ্চয় 
দিত করি । অপরের ছুঃখ-দরশনে 
কাদে যার প্রাণ ্বতঃ সে তে, মাগো ! তোরে 
এ ভাবে এ হেন কালে দিত না আসিতে । 
সজ্জিত সন্যাসী সাজে তব প্রিয়তম 
বঙ্গানন্দ গিয়াছিল আমার আলয়ে 
তোমার বারত। লয়ে; কথোপকথনে 
বুঝলাম মন তার নহে নিরমল 
আকৃতির অনুরূপ । দেশের উন্নতি, 
অভ্যুত্থান বিষয়ক কত শত কথ 
বিভূবিত নান! অলঙ্কারে, কহিল সে। 
কি ভাব অন্তরে তার আছে বিনিহিতি 
নারিনু বুঝিতে ; মানবের বাহ্াকৃতি 
দেখিয়া তোমরা আপন বিস্বৃত হও, 
আমরা সেরূপ নহি, অবিদর্দিত জনে 
সন্দিগ্ধ নয়নে দেখ। রমণা-ধরম । 
দেখিয়া বদন তোর ; বর্ণনা-ভঙ্গিম। 
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দেখিয়। শুনির!, মনে অন্তরূপ ভাব 
হইছে উদয় ; রচিত ও স্বাভাবিক 

এই ছুইব্ধি বাক্যে প্রভেদ বিস্তর, 
ভিন্ন-পথ-অবলম্বী ; স্বাভাবিক কথ? 
সহজ, সরল, অঙ্গ-ভঙ্গী অনুরূপ । 

রচিত বচন যবে হয় বহির্গত, 

পদে পদে বাধা পায় ওষ্টে, রসনায়, 
চাতুরী প্রকাশ ভয়ে ; বর্ণ নান। রূপ 
রঙে হয় স্ুরঞ্রিত; বাক্য নিঃসরণ 

হয় যবে, সে সময় বক্তার নয়ন 

শ্রোতার চোখের দিকে চায় সচকিতে । 
বঙ্গানন্দের স্বভাব, আর, মাগে। 1 তোর 
বর্ণনা-ভঙ্গিমা, নীরবে ইহার! দোহে 
স্পষ্টাক্ষরে মোরে যেন দিতেছে কহিয়!, 
তার সনে কোন ছলে বিবাদ বাধায়ে 
না বলিয়া তারে তুই এসেছিস্‌ চলে 
রাগ-ভরে। সেযেমন লোক, অভিপ্রায় 
তোর, ষদি বুঝিতে পারত ঘুণাক্ষরে, 
দিত ন। আসিতে এক । বিপদ-সময়ে 
বে যত ধরিয়। ধৈধ্য করে করণীর, 
বিপদ-আশকঙ্কা তার কম ততোধিক । 
ক্রোধভরে কাধ্য-অভিমুখে অগ্রসর 

হয় থে ম'নব, হিতাহিত জ্ঞান তারে 
দেয় না দেখায়ে পথ । এখনে অস্তরে, 


৬০৬ বঙ্জানন্দ 


মাতঃ ! জলিতেছে ক্রোধবহ্ছি, নির্বাপিত 
করি তাহ, মনে রাখ মোর উপদেশ । 
যশোবতী কি আমার মুখে আছে, কহ, পিতঃ । কহ, 
যাঃ দেখি মনের ভাব পারিলে জানিতে? 
সকলই বিপরীত দেখি, পিতঃ ! তব, 
জানিলে না, শুনিলে না, বলিয়। ফেলিলে 
আমিই সকল দোষে দোষী ; নিদ্দোষী সে। 
তোমর! সকলে জান, ভদ্রলোক বলি 
তারে ; বিনা দোষে সেই মোরে দিল গালি, 
আমি হৈনু দোষী ? অতি স্থবিচাঁর বটে ! 
সত্যরূপ তোমাদের পরস্পরে হয়েছে কি কথা, 
কিছুই জানি না আমি ; এই মাত্র জানি 
সপবিত্র, দেবোপম চরিত্র তাহার, 
গুণ তার গায় সবে, কি শক্র, কি মিত্র । 
অকারণে সে যেকোন অসম্ভব কথা, 
উচ্চারিয্স। অপবিত্র করিবে রসন, 
নাহি লয় মনে, নাভি হয় সম্ভাবন! | রঃ 
নেহ-পাত্র সে আমার, পুত্র-নির্বিশেষে 
ভালবাসি তারে ১ পিহ"সন সে আমারে 
করে ভক্তি । অকারণে তার মত লোকে 
তোরে মা ! প্রথমে দেখি দিবে গালাগালি, 
এ বিশ্বাস হদে মোর নাহি পায় স্থান। 
বশোবতী যত দোষ তৃমি সব 'আমাতেই দেখ, 
অপরের দোষ চোখে পাওনা দেখিতে ? 


ন্। সি শি জিপি উপ লি ০ লা ছা লি ও রি নি পর ও সরসশ্এরসসিপরলি বিরল 
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অপ টিপস পির প্র 


তার সঙ্গে দেখ! যবে হইবে তোমার, 
করিও জিজ্ঞাস! তারে ঘুচিবে সন্দেহ । 
সত্যবূপ সেষে নহে দোষী, এ মোর দৃঢ় বিশ্বীস। 
তুমিও যে নহ দোষী ইহাঁও সম্ভব ; 
কিন্তু ক্রুদ্ধ ভাব তোমার, পর-ছিন্্র 
ক্ষুদ্র সুত্রাবলম্বনে ধরিতে নিরত | 
যে দেখে তোমায়, সে তোমার প্রতি ধার, 
মন প্রাণ দিয় তোরে মা পাইতে চায়, 
ধর! ধর। দাও অমনি সরিয়া যাও ; 
পাইলে সামান্ত স্তর, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র 
| অমাঁন আরক্ত চোখে কোথায় পলাও । 
যশোবতী কি করিব, পিতঃ! এটী আমার স্বভাব 
জন্মজাত; করি যদ্দি সহত্র বৎসর 
চেষ্টা প্রাণপণে, কোনই পরিবর্তন 
নাহি সংঘটিত হবে। কায়মনোবাক্যে 
পাইতে যে জন করে বাসনা আমাকে, 
শত শত বাধা বিত্র সম্মুথে পড়িলে 
সে কভু আমায় ছাড়ি অন্ত কোন দিকে 
করে না গমন। একথাও ঞ্রুব সত্য, 
ছিদ্র-সুত্র খুঁজি বটে ; তাহা না করিলে 
উপাসক-মন কিসে পারিব জানিতে ? 
যাহাকে হৃদয়-দেশে দিতে হবে স্থান 
চিরকাল, তন্ন তন্ন করি দোষ, গুণ 
তার যত দেখিয়া লইতে, কোথা দোষ ? 
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কি ছার বাহা আকুতি ! সেই দিবা-অন্ধ, 
বাস্িক সৌন্দধ্য মুগ্ধ করে দৃষ্টি যার । 
পাগলিনী মা আমার, আন কোলে আর, 
ও বদন শশা হতে কি অমিয় ধারা--- 
__সিগ্ধ, শ্রাস্তি-হর, শান্তিগ্রদ, শন্মদাত। 
হয় বিনিঃ্যত, করে আপ্নত হৃদয়, 
বলিতে বরণ হারে ! বড় অভিমান 
কিন্তু, মাগো ! তোর; বল দেখি সত্য করি 
যে জন মা! তোঁর জন্ত সনে কষ্ট এত, 
তোর মনস্তষ্ি তরে সতত যে জন, 
বিবিধ উপায় করিতেছে উদ্ভাবন 
আত্মস্থ পরিহরি ; কিসে তোর সখ 
হইবে, সে হেতু ব্যগ্র ;₹ আসিবার কলে 
তাহাকে বিলে বল কি হইত ক্ষতি 2 
কত ন্ুুখী হইত সে! গর্ব, অভিমান 
তোর কিছু হইত কি খব্ব? তোর তরে 
ভাবিতেছে কত ? তার স্থানে একবার 
দেখ দাড়াইয়া, তবে পারিবি বুঝিতে । 
ষে বাহারে ভালবাসে কাদান কি তারে 
ভাল ? তার কষ্টে হয় নাকি কষ্ট তোর ? 
জদয় তো আছে তোর! 

ক্ষম অপরাধ, 
'অত বুঝি নাই, পিতঃ ! তোমার অভাবে 
বুঝিতে পারি না সত্য-তথ্য-সত্যবপ | 
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আসিবার কালে, তাহার গৃহ-সম্মুখে 
'আসিনু যখন, চঞ্চল হইল মন 

কে যেন বলিয়াছিল ভিতর হইতে 

“ভাল হইছে না কাজ ; যাও, বলে এস 1৮ 
কিন্তু ঘোর অভিমান কোথা! হতে আসি, 
ফুটন্ত পিমুল-তুল। মারুত-প্রবাহে 

উড়ায়ে যেমতি লয়ে যায় মহাবেগে, 
তেমতি সে ক্ষুদ্র-কথা অস্তর-প্রস্থত 
উড়াইয়! লয়ে গেল বিস্থৃতি-পবনে । 
মনের আক্ষেপ মনে করিতে বিলীন 
লইন্থ সঙ্গীতাশ্রয় ; গাইতে গাইতে 
আসিয়া পড়িন্ু যবে গুহ হতে দূরে, 
সশব্দে কে যেন দ্বার ফেলিল খুলিয়! 
পশিল এরূপ শব্ধ শ্রবণ-বিবরে । 

ধড়ফড় করি বক্ষঃ উঠিল সহসা, 

চাঁপিনু হদয়-বেগ, চাপিনু উরস 
বেপথুমান 3 মন্দগতি ত্যজিয়। সত্বর 
ত্বরিত পদ-বিক্ষেপে লাগিন্ু দৌড়িতে। 
নিতান্ত বর্বরোচিত ব্যবহার মম 

হয়েছে নিশ্চিত ; তাহাকে বলিয়া! আসা, 
ছিল কর্তব্য আমার । বলিও তাহাকে 
দেখা হলে তার সনে ক্ষমিতে আমার । 
আস্তরিক ভালবাসা আমার উপরে 
আছে তাঁর জানি ; কিন্তু লাজ বাসি মনে, 


৩০ 


৬১০ 
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দেখা করি তার সনে প্রার্থনিতে ক্ষমা । 
হইলাম আপ্যাক্লিত শুনি তোর মুখে 
এই কথা, পাগলিনি ! একদিকে লাজ, 
অন্ত দিকে ঘোর আকর্ষণ আন্তরিক, 
কোন দিকে কে টানিবে বুঝিতে না পারি । 
যাহা ইচ্ছা, কর, বৎসে! কোথায় যাইৰি 
বল দেখি শুনি 2 নাহি দাড়াবার স্থান, 
জঙ্গলে জঙ্গলে বল রোদ-বুষ্টি সহি 
কোথ। বেড়ীইবি ? বল তোরে লয়ে কোথ! 
যাইব এখন ? 

সে বুথ! চিন্তায়, পিতঃ ! 
সে বৃথ। চিন্তায়, দিওনাকো স্থান মনে। 
এত দিন ধরি কলুষ-শাসন তরে 
করিছ যে ষড়যন্ত্র গিয়াছ কি ভুলে? 
সিদ্ধ হইয়াছে তোমাদের মনস্কাম, 
এখনি সংবাদ-শুভ আসিবে সত্বর 
তোমার নিকটে । অন্ডমিত ছুঃখ-নিশি ; 
গহন কানন ত্যজি যাও স্বভবনে 
মনোস্থথে আজি । যাইব না গ্রহে আমি, 
ব্ঙ্গানন্দ সঙ্গে দেখ। নাহি ইচ্ছ। মম 
করিতে এখন ; অবিচল-চিত্ত যবে 
হইতে সক্ষম হবে বঙ্গানন্দ দেব, 
তখনি তাহার সনে করিব সাক্ষাৎ; 
এই তো পরীক্ষা রস্ত, পরীক্ষার ফল 
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ভাল করি দেখি আগে, কি কর্তব্য পরে 
করিব অবধারণ। ছিদ্র অন্বেষণে, 

কে আছে জগতে, পিতঃ ! আমার সমান ? 
কা”র সুক্দৃষ্টি এত ? ভালবাসি বারে, 
তার ষা'তে ভাল হয় তাই দেখ! ভাল। 
বঙ্গানন্দ, মনে মনে কতই আমাকে 
কঠোরা, নির্দিয়! বলি করিবে আখ্যাত। 
আমি কি তাহাতে ডরি ? আমাকে দেখিলে, 
এত ফন, এত চেষ্টা, পরিশ্রম এত, 

নষ্ট হবে তার। বঙ্গঈদেশের উন্নতি 

এই খানে হবে শেষ। স্বদেশ-সেবক 

ধলি তিনি দিয়াছেন নিজ পরিচয়, 

কাধ্যে তাহ করুন প্রমাণ; সে প্রম্বাণ 
স্বচক্ষে দেখিতে পেলে, না ডাকিতে তিনি 
নিজে গির। তার সঙ্গে হইব মিলিত। 

তার পুর্বে, তার পুর্বে, পিতঃ ! দেখ! করা 
নহে যুক্তিসিদ্ধ, নহে মৌর অভিপ্রেত। 

সত্য বলেছিস্‌, মাতঃ ! কার্য্যের সময় 
কাধ্যকরী শক্তি কেন করিতে হরণ 

যাঁইবি এখন ? বহ্নিজ্বালে বিদগ্থিলে 

ধাতুর প্রকৃত সত্বা হয় নিরূপিত। 

তোর কথা ঠিক, আজই তো! সেই দিন, 

যে দিন, মন্ত্রণা করি আমর! সকলে, 
করেছিনু স্থির, কলুষের পরা ক্রম 





সর 


৬৯১২ 


বঙ্গানন্দ 


করিব নিস্তেজ | হত-পরাক্রম অরি 
হইলে, মা! তোর আছে কাজ চারিদ্রিকে 
কলুষের মার়াঘনে বঙ্গীয় অ]কাশ 
করিয়াছে সমাবৃত ; তার কুমন্ত্রণা 
ঢাকিয়াছে অন্তরস্থ বিবেকের বিভা । 

যাও বঙ্গে যথ! তথা, সে তিমির জাল, 
তোমার স্বরূপ-রূপ হইলে বিকাশ 


হবে তিরোহিত । তোমার সে প্রতিকৃতি 
দেখিলে অদূরে, লোলুপ নরনে লোক 
ছুটিরা আসিবে আমাদের পক্ষপাঁনে। 
আমষব। সকলে মিলি পরামর্শ করি 
তোমাদের দুজনের উপরে এ ভার 
করিরাছি সমর্পণ ॥ যাও, বসে । যাও; 
যত দিন লাগে যথা থাকিও তথায়, 
যেবূপে এ কাধ্য পার করিতে সাধন 
মন-প্রাণ দিস কর তোমায় ন। দেখি 
অদশন-জাত-ক্লেশ ভইবে বা” মনে 
অক্রেশে থাকিব সহি, 'ভাবিও না তুমি: 


যতই প্রথর হোক েহ-আকর্ষণ, 


কর্তব্যের কাছে তার শক্তি পরাহুন্ড 
যত দিন স্থশাসিভ না হয় এ দেশ, 
বত দিন ধর্সমবিদ- প্রভুদ্ব-বিক্তার 

ন1 হইবে বঙ্গদেশে প্রতি ঘরে ঘরে, 
তদিন নিরাপদ নহে মাতৃভূমি । 
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বশোবতী 


হত্যরূপ 


যখন দেখিবে এই দুর্দান্ত অরাতি 
স্বাধীনতা দিয়! ছাড়ি দিলে বঈদেশে, 
উঠাইতে না পারিবে শির পুনরায়, 
যখন দেখিবে তার বিষদস্ত গুলি 
হইয়াছে সমূলে নিশ্ম.ল, তখনই 
জাঁনিবে শাসন তার লুপ্ত বঙ্গদেশে। 
সেই কা্ধ্য শেষ হলে এ বৃদ্ধ জনকে 
বারেক দ্রেখিও আসি; আপদ, নিপদ 
ঘটিলে কোথাও ; আমাদের অগ্চগত 
যাাকে পাইবে, তাহাকে প্রেরণ করি 
জানাইও মোরে ; পিতৃ-বাক্য ভূলিও ন1। 
মনে যেন থাকে তোমার শুভ সংবাদ 
প্রতীক্ষা করিয়৷ দেহে রহিল জীবন । 
বিপদ-রক্ষক সেউ জগদেক-পতি 
কবিবেন রক্ষা জনকের আশীর্বাদ । 
প্রণমি চরণে পিতঃ! কর আশীর্বাদ, 
পুরে যেন মনোরথ, নিরাপদে যেন 
ফিরিয়! আসিয়। পারি করিতে প্রণাম 
ওই পাদ-পন্মে-- যশোবতী-মোক্ষধাম । 
এস, মা! এসমা! ভগবৎ শুভাশীস্‌ 
অক্ষয় কবচ রূপে রক্ষক তোমায় 

কি সম্পদে কি বিপদে । ঈশ্বর সহায়, 
নিরাশ্রয়েধ আশ্রয়, বিপদে পড়িলে 
ডাকিও তাহাকে ;$ ডাকিতে জানিলে তারে, 


৬১৪ বঙ্গানন্ন । 


জি্রটি 


কখনই এতদিন এ সব বিপদ 
ঘিরিয়! রাখিতে নাহি পারিত আমায় । 
পাপরাশি অন্ুতাপে পাইর়াছে লঙ়্, 
প্রত্যক্ষ করিছি যেন মানস-নয়নে 
তার হাম্তমাথ। আহ্য । এমন দয়াল 
থাকিতে সহায়, আমাদের কি ভয়? মা! 
প্রণমি জনক পদে, জনক-নন্দিনী 
দেবী যশোৌবতী, চলিল! মন্থর পদে 
নিজ অভিপ্রেত স্থানে ;$ অনিমেষ দৃষ্টি 
চাহিয়া রহিল! সত্যসন্ধ সতারূপ,; 
স্থিরে দাঁড়াইলা ; যতদূর দৃষ্টি চলে 
রভিল! চাহিয়া প্রাণের পুতুলী পানে । 
অদৃষ্ত। হইল! যবে, সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়ি, ভ্ুই ভাতে মুছিলা নয়ন-বারি 
বক্ষোপ্লাবী । পদ-শব্দ, জন-কোলাহল 
শুনিল। পশ্চাতে অকম্মাৎ ? ভ্রস্তভাবে 
দেখিল! চাহিয়! ধন্মবিদ্‌-স্থ ত-দূতে । 
পড়িল: দূতের মুখে শুভ সমাচার 
বলিবার পুর্বে । মানবের বাহ্াক্কৃতি 
প্রক্কৃতিস্থ ববে, গুঢ মানসিক ভাব 
প্রকটিতে স্বঙ্গাতীয়ে নাহি করে হেলা । 
পথ-পধ্যটন-ক্লাস্ত স্থসন্দেশবহ 
প্রণমি চরণে, নিবেদিল নরোত্তমে, 
“আসিয়াছে অশ্ব, প্রভে। ! আরোহণ করি 
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আপনার নিকেতনে করুন গমন ; 
স্থমঙ্গল চারিদিকে, উপস্থিতি তব 
প্রতীক্ষা করিছে গৃহে আত্মীয় বান্ধবে 1৮ 
এ বিরাট বিশ্বর!ঙ্গে কে হেন পামর, 
জন্মভূমি নাম শুনি যাহার হৃদয় 
আনন্দে না নাচে ? চলিলেন সত্যরূপ 
তুরঙগম পৃষ্ঠে চডি নিত্যানন্দধামে । 
বাষুবেগে চলে অশ্ব অবিরাম গতি 
পূর্ণ ছয় দণ্ড কাল ; আসিয়া পেইছিলা 
স্বগ্রাম-প্রাস্তর-প্রান্তে ; রম্য, সুসজ্জিত 
বিরাট সভা ভবন দেখিলা সন্মুথে | 
মুত্িমান ধন্ম বেন প্রসারিয়। বানু 
আছে দীড়াইয়া গন্তব্য পথের মাঝে 
সম্ভাষিতে সমাদরে পথিক-প্রবরে ॥ 
সমবেত-লোক সংঘ-_-আনন্দ-বিহবল, 
গাইল হরষে, “জয়, সত্যব্ধপ জয় 1৮ 
সমুন্নত বেদি'পরে ছুই সিংহাসন 
নর-মনোলোভ। ; ভান দিকে ধন্মবিদ, 
বামে দেবী সজীবনী ভুবন-মোহিনী 
উপবিষ্টা। অবতীর্ণ ধন্ম আর জ্যোতিঃ 
ভূমগুলে, মোহিতে ত্রিলোকবাসী জীবে। 
সমাগত সভ্যগণ আনন্দ মস্তকে 
ধন্মবিদ-সজীবনী-পতি-পত্বী দোঁহে 
ষথোচিত শিষ্টাচারে পরিতু্ট করি 





৬৬৬ 
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বসায়েছে সিংহাসনে । ধর্দ্মানন্দ খষি 
ঈাঁড়াইয়া বেদি” পরে লাগিলা কহিতে £ 
“দেব ধর্মবিদ! সমবেত ব্গবাসী, 
সর্ববাদী-অন্ুমতি অনুসারে, আজ 

বঙ্গ সমাজের অধিনায়কের পদে 
করিতেছে অধিষ্ঠিত, তোমার ; দেখিও, 
পদোচিত কাধ্যে যেন নাহি ঘটে জ্রুটী। 
মাতঃ সপ্রীবনি ! কি আর বলিব? মাগো! 
যে মহতী-সঞ্জীবনী-শক্তির প্রভাবে 
করিয়াছ সঞ্ভীবিত বঙ্গীয় সমাজ, 

দিত থাক সেই শক্তি ; নব বলে বলী 
হইতে থাকুক বঙ্গবাসী-নুত-প্রাণ 

দেখি তাহ! তুমিও, মা! সন্তানের স্থথে 
হও সুখী ; আশীর্বাদ করি, মা ! তোমায় । 
হে সভ্য-মগুলি ! যথাযোগ্য সম্ভাষণে, 
সর্বজনে সমাদরে করিছি আহ্বান ; 

শুন স্থির চিতে, কি উদ্দেশে এই সভা 
হইয়াছে আজি এইখানে সমাহৃত । 

অকৃতি সম্ভতান আমি, নাহি ভাষা-জ্ঞান, 
বন্তৃতা-শকতি ; মাতৃভূমি-অন্ুরাগ 
প্ররোচনা করিতেছে এ নব উদ্ভামে ॥ 
যৎসামান্ত ভাষাজ্ঞান যা আছে আমার, 
অক্ষম বর্ণিতে তার সহায়তা-বলে 
হবদেশ-ছুর্দঘশা-জাত আস্তরিক ভাব; 
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সে কারণে শ্রোতা প্রতি বিনয় প্রার্থন।, 
ভাবার বান্বিক শোভা না করি বিচার 
অন্তরের অনুরাগ প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, জানিব সিদ্ধ হলো মনোরথ । 
বঙ্গমাতঃ ! ধরাতলে কি মধুর নাম! 
রোমাঞ্চিত হয় তনু এ নাম-শ্রবণে ; 
রণ করিলে এই নাম পুণ্যশ্লোক, 

শুদ্ধ অবলনন দেহে সঞ্চারে শোণিত 
শিরায় শিরায়; নব শক্তি বে জদে। 
ব্গমাতঃ ! এ তূর্ণতি কেন মা তোমার । 
শত শত দেশবাসী শত শত লোক 

তব চিরন্সেহমর অক্কে নিবসিয়া, 

মনের আনন্দে স্বজীবিক? আহরণ 
করিছে অকর্েশে ; তোমার সন্তান যত, 
অনাহারে কেন তারা করে হাহাকার ! 
তোমার কি দিব দোষ, তাহারাই দোষী । 
তাহাদের পুরো'ভাগে রাখিয়াছ খুলি 
অমুল্য-রতন-রাজি ; মাতৃদত্ত ধনে 
সমাদরে পুত্রে যদি না করে গ্রহণ, 
জননী কি দোষী? আপনাদিগের চেষ্ট। 
নাহি থাকে যদি, কে কবে কাহার সুখে 
আহার তুলিয়! দিতে আগ্রহ প্রকাশে ? 
অথগও- প্রতাপ, সভ্যতার শীর্ষদেশে 
অধিষ্ঠিত, যে মহান্‌ জাতির উপরে 
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তোমার সংরক্ষাভার আছে সংহ্থাপিত, 
ভূলোক, বারিধি, ব্যোম, ধাদের মহিমা! 
করিছে কীর্তন ; সর্ব-ভুমগ্ডল-ব্যাপী, 
সে মহাজাতির চিরজিপ্ধ, শান্তিময় 
ছায়ায় বসিয়া, দিনে দিনে কেন ক্ষীণ ? 
শিথিল একতা গ্রন্থী; কোথার আমর 
স্বদেশ-মঙল সাধি, সে মহাজাতির 
গাইব গৌরব, বল ভূত্তলে অতুল, 
ঘোষিব তা” পৃর্বীস্থিত প্রতি সভ্যদেশে, 
তাহ! না করিয়া! কেন নীচ স্বার্থে জি, 
ঘরে ঘরে দ্বন্দ করি আমরা সকলে 
স্বদেশের অধোগতি সাধিতে তৎপর 
হইতেছি নিরবধি ? অরি-সন্নিধানে 
মাগিয়া কুঠাল কেন আপনার পদে 
ইচ্ছা করি করিতেছি স্বহস্ডে আঘাত ? 
যাহাতে এ মহা নিই, জাতীয় বিপদ 

হয় নিরাকৃত, সে বিষয়ে চেষ্টাকর। 

নহে কি উচিত? বিভিন্ন সমাজ-নেতা 
বিভিন শ্রেণীর, আছে ভিন্ন ভিন স্থানে । 
স্বদেশ-ম্ঙগল, স্বদেশের সমুন্তি 

নহে কার বাঞ্চনীয় £ উদার হৃদয়ে 
সেই উদ্দেশ্য মহান্ঃ কোন্‌ পথ ধরি, 
চলিলে সাধিত হয়, চেষ্টা সমবেত 

নহে কি হে প্রার্থনীয় ? সমাজ-সংস্কার 


॥ া্সিশরিসপ পিস সী পপির সস সপ সামি লস শস 
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আগে না সাধিত হলে, স্বদেশ-মঙ্গল 
সম্ভব নহে কখন। সমাজ-শোধন, 
স্থির চিন্তে দেখ ভাবি, নহে সাধারণ, 
সামান্ত বিষয় । বিবিধ প্রশ্ন জটিল 
সমাধান না করিলে প্রকৃত সিদ্ধান্তে 
কেহ নাহি হতে পারে কভু উপনীত। 
বদ্ধমূল মানসিক কুসংস্কার যত, 
অন্তর হইতে আগে অপশ্যত কবি, 
স্বমার্জিত রুচি-হালে করহু কর্ষণ 
তারে, বপিয়্া তাহাতে উদ্ারতা-বীজ 
সযত্বে অঙ্কুরোদ্গম কর নিরীক্ষণ ; 
বিট পী-আকারে যবে সে ক্ষুদ্র অঙ্কুর 
হবে পরিণত ; অন্তদারতা-আগাছ। 
ভিতরে ভিতরে যথ! হইছে উদ্ভূত, 
সবিশেষ নিরখিয়া আপন নয়নে, 
সমূলে উঠায়ে ফেল ; এরূপ করিলে 
ফলের আশায় কতু হবে ন1 বঞ্চিত । 
দেশ, কাল, পাত্র সব বিবেচন। করি 
বে সকল বিধি খধষিগণ পুরাকালে 
করেছিলা প্রণয়ন, সময়োপযোগী 
আছিল তাহারা, তায় নাহিক সন্দেহ । 
সমাজের গতি সহ মে সকল বিধি 
স্যার, পরিবর্তন কিন্ব। সংশোধন 
করিবার প্রয়োজন কোথাও কোথাও 


বঙ্গানন্ন । 


রস সিএস 


বলি যেন মনে আমি করি অনুমান । 


সমাজ-সংস্কাঁর কালে বদি সে সকল 

এ তিনের কোনটার উপযোগী বলি 
মনে কর স্থির, অবশ্ত তেমতি কর । 
জন-সাধারণ-মন সংরক্ষণ-নীতি 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম বলি করে জ্ঞান ; 
এ নীতির পক্ষপাতী তাহারা সতত্ভ | 
সেই জন্ত বলিতেছি যর্দি কোন বিধি 
সমাজ অহিতকর বলি কর মনে 

ধীরে ধীরে ধীরে তাহার পরিবর্তন, 
সংশোধন, সংস্কার বা কর সাবধানে । 
নীতি আর ধন্ম এর। নিত্য চিরকাল, 
সর্ধদেশে, সর্বকালে সমভাবে চলে । 
সামাজিক ব্যবহার, পদ্ধতি, নিয়ম 
সমাজের গতি সঙ্গে ঘুরিছে নিয়ত ; 
কোন দেশে, কোন কালে কভু নহে স্থির 
সেই হেতু সামাজিক প্রথা আছে বত 
সময়ে সময়ে পরিবর্তন-উদ্দেশে 

উন্ুখ হইয়া খাকে । বেজাতি সময়ে 
করিতে সমর্থ কালোচিত সংশোধন, 
কম্মিন কালে সে জাতির অবনতি 
নাহি ঘটে । কালচক্রগতি যে সমাজ 
সমর্থ অন্রুগমন করিতে সতত, 

ভুলে না গস্তব্য পথ ; অব্যাহত গতি 
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ক্রমাগত সে সমাজ উদ্ধ দিকে ধায়। 
দেশের অবস্থা প্রতি কর দৃষ্টিপাত, 
কি দেখিবে তথা ? প্রতি বঙ্গ গুহে গৃহে 
স্বকৃত-নায়কগণ করিছে বিরাজ, 

নায়কত্ব কার্যে কিন্ত সম উদাসীন ! 

ক্ষচির শান্তির কোলে, সম্রাট কপায় 
থাকিয়া শীরিত মোর! যুগ যুগান্তর, 
ব্যক্তিগত-স্বাধীনতা দেখেছি স্বপন । 
সমাজ-শঙ্খল ছেদ করি নিজ হাতে 
স্বাধীনতা স্থানে পুজি স্বেচ্ছাচারিতাক় । 
প্রকৃতি-বৎসল রাজা, পুত্র-নির্বিশেষে, 
যখন যা চাই দিতেছেন অকাতরে ; 

সে শ্নেহের প্রতিদান করিতোঁছ কত, 
তাহাতে অন্তরে নাহি ভাবি একবার । 
দেশের চৌদিক পানে কর দৃষ্টিপাত, 

কি দেখিতে পাবে 2 অজাতশ্মশ্রু বালক, 
বুব পরিণত, সম্রাটের প্রতিকূলে 
অপভুষ্ট-বুদ্ধি-বশে উঠাইছে শির, 

দিতেছে আহুতি তাহ তীর ক্রোধানলে। 
কে তাদের কন্ঠ দায়ী? আমরাই দায়ী । 
আমর! যেরূপ শিক্ষা, দৃষ্টাস্ত অথবা 
দেখাইছি, দিতেছি বা করমে, কথায়, 
তাহারই প্রতিধ্বনি করিছে তাহার । 
স্বাধীনত। সীমাবদ্ধ নাহিক যথায়, 
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ন্বেচ্ছাচারিতায় তথ দেখি বিচরিতে 
একতা ও স্বাধীনতা আবদ্ধ উভয়ে 
একই নীতি শৃঙ্খলে। বথা' স্বাধীনতা 
একতায় তথ ভুমি পাইবে দেখিতে । 
একতা বিহনে স্বাধীনতায় কখন 

দেখা নাহি যায় ; কিন্তু স্বাধীনতা বিন! 
একতায় একাকিনী দেখি বিচরিতে । 
একত্রে থাকুক কিন্বা থাকুক পথক, 
নেতৃত্বের দ্বার! এর সব্বাত্র চালিত । 
স্বাধীন কি পরাধীন প্রত্যেক প্রদেশে 
ব্যক্তিগত-স্বাধীনতা করিছে বিরাজ 
অল্প'ধিক পরিমাণে, নাহিক সন্দেভ | 
কিন্তু সেই ব্যক্তিগত-ম্বাধীনত! যবে 
নেতৃত্বের অধীনত অস্বীকার করি, 
নীতি ও ধর্ম বন্ধন করিয়া ছেদন, 
স্বেচ্ছাচারিতায় যায় পুজিতে আগ্রহে, 
বিশ্জ্খলা সেই দেশে অগব। সমাজে 
নিশ্চর ঘটিবে, কার সাধ্য তাহ রোধে ? 
একতা! ও স্বাধীনতা! অবস্ডিতি যথা 
করে না একত্রে, নেতৃত্ব উপরে তথ 
একতা-রক্ষার ভার পড়ে পুর্ণভাবে । 
এদিকে নেতৃত্ব সঙ্গে স্বার্থপরত!র 
হইলে সংযোগ, একতা! অদৃষ্ঠ ভয় । 

যা কিছু সুন্দর দেখ এ ভৰ ভবনে, 
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অনায়াস-লভ্য যদি হইত সে সব, 
তাদের সৌন্দধ্য কভু সুন্দর আখ্যান্ন 
নাহি বাখানিত কেহ । হস্তগত পুনঃ 
হইলে সৌন্দধ্য স্থারীভাবে, যে তাহাকে 
রাখিতে স্ব-অধিকারে করিবে কামনা, 
আশঙ্কায় সদা তারে হয় নিবসিতে | 

যৎ সামান্ত অযতন হইলে আবার, 
সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয়; এ সব কারণে 
সৌন্দধ্যের মূল্য এত দেখি ভূষগ্ডলে। 
তাই অনুনয় করি, হে নেতৃমগ্ডল ! 
সবাকেই বলিতেছি, নেতৃত্ব লভিতে 
একাস্ত বাসনা যদি, স্বার্থ-পরতা য় 

কর বিসজ্জন। বিশ্বব্যাপী উদারতা! 
পাভ্রা-পাত্র ভেদে দেখাও স্বভ্রাতগণে ; 
বিশ্বজনীনত্বে কর সোহং নিমজ্জিত । 
ভূলোক-স্বর্স-বূপিণি ! মাতঃ জন্মভূমি ! 
নিসর্থ-নন্দিনী তুই, সৌভাগ্য-দয়িতাঁ ) 
ধন-ধান্ত-সর্ববিধ-রত্র-প্রসবিতা, 
উর্বরতা-অলঙ্কী র-বিভূষিত-দেহ1 ; 

করে অভিশাপে মাগো ! বল, মা! আমায়। 
চিরজনমহঃখিনী ? দেশ-ইতিহাস 

দৃষ্টি প্রসারিত করি দেখি যত দূর 
নিবিড় আধার, হায় ! সর্বত্র বিরাজজে । 
রতন-সম্ভব। তোর বনাকীর্ণ ভুমি 


৬২২৪ 


বঙ্গানন্দ 


আ'কুই করিয়াছিল, কে জানে কখন, 
অত্যুন্নত-দেশবাসী অনাধ্য কলাপে ; 
তাই তার! দলে দলে চিরাবাস তরে 
এসেছিল এই দেশে, আশা করি মনে 
ফল-শস্ত-ভরা ধরা তাদের আহার 


ষোগাইবে চিরকাল * কিন্তু ভাগ্যদোষে 


তাদের সৌভাগ্য-রবি হলো অন্তমিত । 
মহাপরাক্রমশালী আধ্যজাতি আসি, 
বিস্তারিল আধিপত্য তাদের উপরে । 
নিম্পেষিত, নিপীড়িত, অনার্য ছুর্ধবল 
প্রাণ ভয়ে পলাইল ছুর্গম বিপিনে, 
শ্বাপদ-সন্কুল কত ভূধর গহবরে । 

একের আচার, ক্রিয়া, কর্ম্ম, ব্যবহাব, 
অপরে অজ্ঞানে করিল অনুকরণ 
অল্লাধিক পরিমাণে ১ বরণ-সন্কর 

কত শত উপঞ্জাতি লভিল জনম 
উভয়ের সংমিশ্রণে ; জাতি, উপজাতি, 
বলী ও ছুর্বলে, খণ্ড যুদ্ধ অবিরত 
লাগিল চলিতে । ক্ষুদ্র ক্ষুত্র উপজাতি, 
একের অস্পৃস্ঠ অন্তে হইল সত্বর ; 
অনার্টা আধ্যের পদে নোয়াউল শির । 
জাতি উপজাতি মাঝে কলহ, বিদ্বেষ 
লাগিল চলিতে অহোরহঃ, বিভিন্নত! 
দেখা দিল ঘরে ঘরে ; মিলনের আশ 


সপ্তদশ সর্গ। ৬২৫ 


শী পিপি শি শাজাক্ 


হতাশায় কালবশে হলো পরিণত । 
ঘ্বণার নয়নে প্রতিবেশী-জনগণ 
দেখিতে লাগিল পরস্পরে, অত্যাচারে 
জর্জরিত হইল সমাজ ; হাহাকার 
উঠিল সর্ধত্র ; নিপীড়িতের ক্রন্দন 
পৌছিল ঈশ্বর-কর্ণে, শুনিলেন তিনি । 
আধ্যগণ-আধিপত্য নিখর্বিতে যেন 
অবতীর্ণ বুদ্ধদেব হইল! ভারতে । 
অদৃশ্য হইল জাতিগত অভিমান, 
সমাজের স্তরে স্তরে । এ উন্নতি-কজ্রোত 
কিছু দিন খররেগে বহিল সমাজে । 
সাম্যবাদী বুদ্ধগণ লোক সাধারণে, 
উচ্চবংশ লোক সহ একই আসনে 
করাইল! উপবিষ্ট । কিন্তু যে ধরম 
ঈশ্বর অস্তিত্বোপরে নহে প্রতিষ্ঠিত 
কত দিন টিকে? বুদ্ধদেব-উপদেশ 
-_সরল, হৃদক্পগ্রাহী, সারগরভ কথা-__ 
অমূল্য-নীতি-ভাগ্ডার-_গ্রস্তরের গায়ে, 
স্ত.পে, স্তস্তে, গিরি গুহা! অথবা পুস্তকে 
রহিল লিখিত ; পাইল না স্থান কোঁথ! 
বিশাল ভারতবর্ষে ; পাইল ন' স্থান 
ব্ঙ্গদেশে। বঙীয় সমাজাকাশ, হায় ! 
হইল আচ্ছন্ন নিবিড় অজ্ঞান-ঘনে । 

এ সুযোগে, ব্রাঙ্ষণ-প্রমুখ আর্যাজাতি 
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৬২৩ 


বঙ্গানন্দ । 


এ সিসি লট ৯ রি পি সিসির সত সপ সত সত সত লে সিলাসিশ পাতি কসমিক সিলসিলা সি এটি সালা সি পা স্পিন লা ছি এ আলী সশিহসিল সপন ছি শী সিএ শত শীলা জী 


হিন্দু ধর্শ উজ্জীবিত করিল আবার 
মহা আড়ম্বরে। পলাইল বুদ্ধগণ, 
জন্মভূমি কাছে মাগি স্রচির বিদায়, 
দেশাস্তরে । সুশোভিত করি অবয়ব 
অভিনব অলম্কারে, হিন্দুধর্ম পুনঃ 

দেখ! দিল দেশ মাঝে ;) মনোহর বেশ, 
স্থন্দর ভূষণ, দেখিয়া! মানবগণ 

হইল মোহিত, ধাইল পশ্চাতে তার । 
স্বরূপ ভূলিয়া গিয়। ছায়ার পশ্চাতে 
দৌড়িতে লাগিল সবে। সম্ভোগ, বিলাস 
বর্ণগত ঘ্বণা, বংশজাত অভিমান, 
প্রগাঢ় প্বার্থপরতা, অনৈক্য, বিদ্বেষ 
প্রৰেশিরা সমাজের প্রতি রন্ধে, রন্ধে,, 
নিস্তেজ করিল তারে । এ মহ! স্থযোগে 
এশাক্কের ক্ষুদ্র অন্ক বিজর-ধবজায় 
উড়ায়ে ইরাণীগণ, উলঙ্গ কপাণ 

তব বক্ষে মহোল্লাসে করিল প্রোথিত । 
নব উপদ্রব কত অভিনব সাজে 


 লভিল সমাজ মাঝে প্রবেশাধিকার 


পাশবিক বলে। সকলি সহিলে, মাতিঃ ! 
ন। সহিবে কেন ? তুর্ববল জনের বল, 
সভিকুঠতা । অশ্রপাত কত যুগ ধরি 
কতই করিলে, মাতঃ! সম্তানের তরে । 
কিন্ত তব প্রিয় পুত্র আব্্য-স্থধীগণ 


স৯ পাস্মপিশা সি পসিরসি জপালিপী রশ সতী ৬ পপ সিপিিস্পত ৬ স্পা আলা শিলী সী সা সী তল হত পা শিস তি 
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চাঁহিল না তব গলে? অনার্ধ্যের দশা 
রিল পুর্বরবের মত ; 'আধ্যভ্রাতৃগণ 
অনৈক্য-কলুষ-ফল আহরি স্বকরে, 
করিল তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধিমত ; 
পরিল বিজেতা -দন্ত দ্রর্্মোচ্য নিগড় 
আঁয়স-নিন্ষিত, বিষাদে আপন পদে । 
সকলেরি সীম! আছে, চিরস্থায়ী সুখ 
একমাত্র ধন্ম ভিন্ন ধরাধামে কেহ 

নারে প্রতিষ্ঠিতে । ইরাণ-রাজত্বকাঁল 
গেল রসাতলে ; সৌভাগ্যের স্ুখশ্রোত 
নভিল উজান, ইসলাম-রাজগণ 
ইংরাজের পদপ্রান্তে নোয়াইল শির, 
অর ন! উঠিল তাহা । ইংরেজাধিকারে 
চিরশাস্তি বিরাজিত হুইল চৌদ্দিকে। 
বাণিজ্য, ব্যবসা, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান 
ক্রমশঃ উন্নত্তি পথে অবিরোধ গতি 
হইতেছে অগ্রসর । হইছে বদ্ধিত 
লোক-সংখ্যা দিনে দিনে । হুঃখের বিষয় 
নাহ্িক-উন্নতি সহ সমাজ-উন্নতি 

হইছে ন। প্রতিষ্ঠিত ঃ পুর্বব-প্রচলিত 
আচার, পদ্ধতি, ক্রিয়া, কম্ম, ব্যবহার 
বহিয়্াছে বন্ধ প্রাচীন-প্রথা-প্রাচীরে | 
জঘন্ত অনৈক্য-দোষে, শত চেষ্ট। করি 
না পারিছে ভাজিতে সে সঙ্কীর্ণ প্রাচীরে 


৬২২৮৮ 


লে সচল ঈপলা সলাত, জন পি লাস সত তা লি ন 


বহ্লনন্ন | 


মনীষী নিকর | যতদিন না ভাঙ্গিবে 

এ দুঢ প্রাচীর, বিস্তারিতে ততদিন 

না পারিবে স্ব-প্রসার বঙ্গীয় সমাজ ; 
স্থসভ্য জগতে দীর্ঘজীবনের আশা, 
অথব' তাহার স্থির, ক্রমিক বিকাশ 
প্রাপ্ত হইবার আশ! থাকিবে স্থগিত 
অভিশগু বঙ্গদেশে । এখনো সময় 

হয্স নাই অতিগ্গত ; স্বদেশ-মঙ্গল 

চাও যদ কর তবে চেষ্টা সেই মত। 
সাধিতে দদেশোরতি, স্বজাতির শুভ, 
স্বজাতির খ্যাতি প্রচারিতে ভূমগ্ডলে, 
প্রতি দেশে দেশে, আন্তুরিক উচ্ছা মি, 
স্বার্থ, ঘ্বণা, লোৌকভয়, লঙ্জ! পরিহ্রি 
স্বদেশ-মঙ্গল-কাধ্যে হও তবে ব্রতী । 
নিজে ন। দেখালে পথ, স্বার্থ ন। ভ্যজিলে, 
নিজের দৃষ্টান্ত দিয়া অপর মানবে 

না পারিলে কাব্যে করিতে অন্রপ্রাণিত, 
ন্তোমার উদ্চম, চেষ্টা, ভস্মে ঘ্বৃতানৃতি । 
শুভকর্ম্ম বিদ্বে থের!, মশঃ-প্রাগা জন 
অরাতির চির-লক্ষ্য; ধর্ম বলে লী, 
সদ-উচ্ছা প্রণোদিত, সাভসী পুক্রষ 

হেন ভঃসাহদিক কাধ্যে হন অগ্রসর ১ 
অপরে স্রদূর হতে পলার ভরাসে। 

এই মহা বঙ্গদেশে সমাজ-সংস্কার 


সপ্তদশ সগ। ৬২৯ 


কল্পনা-অতীত এক অদ্ভূত ব্যাপার । 
কেবা মিত্র, কে অমিত্র, বিজ্ঞে বিচক্ষণ 
পারে না নির্ণিতে । সামান্ত স্বার্থ যথায় 
থাকে বিজড়িত, পণ্ডিত, মূর্খ অথব। 
সম অন্ধ দোহে ; এই গৃহ শক্র যত, 
পাগ্ডিতা, 'প্রাধান্, আধিপত্য আপনার 
দেখাবার তরে, হউক বিশুদ্ধ যত 
অভিমত নব, হউক সমাজোন্নতি 
দূর্পণস্থ প্রতিবিন্ধ মত নিরমল, 
বাতুল-প্রলাপ বলি সে সকল মতে 
নিনাদিয়। বেড়াইবে প্রতি ঘরে ঘরে । 
ভাবিবে না সমাজের কোন্‌ অবস্থায় 
কোন্‌ মত শুভকর, অশুভজনক 
কিবা । এ সব না দেখি, নৃতন বলিয়া 
'নৃতনত্বে অনাদর নহে সমীচীন । 
একাগ্রতা, বুদ্ধিমত্তা, কষ্ট-সভিষুণতা, 
কর্তব্য-দায়িত-জ্ঞান, কার্্য-কুশলতা 
ইত্যাদি যে সব গুণে জাতি, সম্প্রদায় 
লশ্যতা-শিখবে পারে উঠিতে সহজে ; 
যে সকল গুণাবলী লইয়া মানবে 
উঠিতেছে সেই স্থানে দেখিছি সতত, 
বাঙ্গালীর আছে তাহা । তবে কেন তারা 
সভ্যজাতি-শ্রেণী মধ্যে নিজ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিতে নাহি পারে ? অবগ্ত কারণ 


বঙ্গনন্দ : 


আছে তার গুঢ় ; মর্মান্তিক কোন ব্যাধি 
অবন্তই এ সকল গুণ-গ্রাম-মূল 

অনৃষ্তে থাকিয়া কাঁটিতেছে অবিরত ; 
তাহারি কারণে এই সদ্গুণ কলাপ 
নিব্বীধ্য হইয়। পড়িতেছে দিন দিন 1 
কাপুরুষতায় কেহ, স্বার্থ-পরতার 
অপরে, সে ব্যাধি বলি করেন নিদ্রেশ ; 
আমি সেই পীভ। দেখি স্বার্থপরতা ৷ 
যে ব্যাধি হউক ইহা, ক্ষতি-বুদ্ধি ভার 
নাহিক কিছুই ; পীড়! আছে এই কথা 
দেখিলেই একবাক্যে বলিবে সকলে । 
“মুনীনাঞ্চ মণ্তভ্রম£* ; আমর। মানব 
আমাদেরো ভ্রম হবে আশ্চর্য কি তায ? 
ব্যাধি আছে খবে, যথাসাধ্য প্রতীকার 
করিতে সকলে চেষ্টা করিলে বিশেষ, 
অবশ্তই উপশম হবে বথাকালে। 
স্বার্থ-পরতাঁয় আমি ব্যাধি কি কারণে 
ব্লিতেছি, আছে ভা" র যথেষ্ট কারণ । 
বাঙ্গালীর অনুষ্ঠিত বৌথ-কারবার 

প্রতি দৃষ্টিপাত কর বথ! ইচ্ছা তথা ; 

যে দিকে চাহিসে জল-বুদ্ধ্দের মত 
উদিত হৃইব। মাত্র হইছে বিলীন, 

অনস্ত কাঁল-সাগরে । কিসে হেন দশা ? 
বিশ্বাস-ঘাতকতা৷ এ অনিষ্টের মূল, 


অগুদশ সর্গ। ৬৩১ 


পার হিপ পরপর রি পা পিই পর ইইউ পদ ৯ সপ পন ই এত নিউ শর রা ইউ উজ 


সে বিষয়ে নাহিক সন্দেহ ; কোথা হতে 
এ বিশ্বাস-ঘাতকতা হইল প্রস্যত ? 
স্বার্থ-প্রতি-অন্ধ-প্রীতি বিনা কিছু নয় । 
কাপুরুষতা কি ? নিজ জীবনে মমতা । 
ঈর্ষা, ত্বণা অথবা! বিদ্বেষ, ইহারা কি? 
ব্যক্তিগত-ন্েহ-বিরুতির রূপাস্তুর | 
কপটতা, প্রবঞ্চনা যাহা কিছু করি 
স্বার্থ-পরতাই দেখি সকলের মূল। 

গর্বব, দস্ত, অহঙ্কার উদ্ভবে কোথায় ? 
স্বার্থ প্রতি বেশী লক্ষ্য দেখিবে যথায় । 
একতা, একতা নাই বলিয়া! সকলে 
করিতেছে গগুগোল ; একতা কেমনে 
স্বার্থের সহিত পারে করিতে বসতি, 
একে যবে অপরের শক্র স্বাভাবিক ? 
স্বার্জাত হিংসা, দ্বেষ গ্রবল প্রভাবে 
প্রবহিছে বঙ্গের উপর, নিম্ন স্তরে! 
ক'জন অন্তের সুখ দেখি, উপভোগে 
বিমল আনন্দ মনে ? একের উন্নতি 
দেখি, কয় জন মনে ঈর্ষা নাহি করে ? 
দেখি, কয় জন, মনে জীর্যা নাহি করে ? 
একতা একতা বলি বাল, বুদ্ধঃ যুব 
হাহাকার করি দৌড়িছে পশ্চাতে তার, 
কোথায় একত। 2 ছায়ার পশ্চাতে দৌড়ি 
বাস্তবে ধরিতে পার যায় কি কথন % 


বঙ্গানন্দ 


ওই তো সে দিন মাত্র, নহে বেশী দিন, 
বঙ্গের উন্নত ধত সম্ভতান সকলে 
একত্রিত হয়ে সবে অঙ্গীকার করি 
চলি গেল! উঠাইতে একতা-কেতন 
মাতৃভূমে ; আহ্বানি আনিলা শত শত 
বিদেশ-নিবাসী সভ্য মনীষী কলাঁপে ; 
কি হইল শেষ-ফল ? মহা আড়ম্বরে 
খনন করিল গর্ভ, ধবজ-দণগ্ড যবে 
প্রোথিত করিতে যত্বে হইল! উদ্যত, 
অমনি সঙ্থ-প্রস্থত স্বার্থেদর-জাত 

ক্ষুদ্র এক শিশু দাড়াল সম্মুখে আসি । 
সমাজের গণ্য, মান্ত, স্বদেশ-প্রেমিক, 
স্বদেশ-শুভ-সাধন করিতে জনম 

গ্রহণ করেছি বলি ধার! চিরকাল 
প্রকাশিয়া আসিছেন লোকের ভিতরে, 
তাঁর। সেই বিক্রমকেশরী-শিশু-মুখ 
দেখি করিলেন উভরড়ে পলায়ন । 
বৃহত্-মানব-খেল। বুহৎ্-করমে 

এইদ্প হাস্ত-রসে যবে পরিণত, 

ক্ষুত্র বালকের কথ বলিব কেমনে ! 
মিলে মিশে কাজ কর! সদ বাঞ্চনীয়; 
জাতিগত কাজে অবশ্য-পরি বর্জনীয় 
ব্যক্তিগত আশা, আকাজ্ম।. বাসনা, খ্যাতি 
অহমেব-অদ্বিতীয়ং, অন্ত কেহ নয় ; 
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অভ্রাস্ত আমার মত, ভ্রাস্ত অন্ত সবে; 
আমারি মতের পরিপোষণেধ তরে 
আহত সকলে-_-এইরূপ মনোভাব 
বর্তমান ঘথ?, জাতীয় একতা তথা! 
কথন তিচিতে নাহি পারে ক্ষণকাল। 
সকলের লক্ষ্য যাহ, দৃষ্টি সেই দিকে 
সংষত রাপিক়া! যদি চলে সর্বজনে, 
ভিন্ন ধর্ম্ম-অবলম্বী হইলেও তারা, 
কোন ক্ষতি নাহি তায়। হ্ক্ম তর্কশান্ত্রেঃ 
চারু বস্ত্রে সাজাইতে পারে আত্মাদবে ; 
ভয়তঃ অনেকে পারে বিষুগ্ধ হইতে 
দেখি সেইরূপ ; কালের ঝটিকাঘাতে 
উড়াইয়! লয়ে যায় যখন সে বাস, 
তখন তাহার সেই প্রকৃত মূরতি 
মানব-নয়ন হতে কে রাখে আবরি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশুগণ দৌড়াদৌড়ি খেলে, 
যে ছু ইতে পারে লক্ষ্য সকলের আগে, 
সেই জিতে ; অপর শিশুরা সমস্থরে 
তাহার প্রশংসা-গীতি গায় মহোল্লাসে। 
কপটতা-বিবঞ্জিত সে শিশু-উল্লাস, 
আত্মপর-ভেদশ্ন্তয, অন্তায় তুলিক। 
টানে নাই সেই ক্ষুদ্র শিশুর হৃদয়ে 
পক্ষপাতিতার রেখা । বুহৎ বালক 
কেন তবে হেন আচরণে হয় রত ? 
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নীচত্বের গতি সদা নিয় অভিমুখে ! 
সংসার-প্রশস্ত মাঠে সরলতা -দৌড়ে, 
নীতি লক্ষ্য করি ধারা স্ববলে দে।ড়ায়, 
তাহাদদেরি হয় জিত। বঙগনেতৃগণ ! 
তোমরা সভ্যতা-মাঠে নীতি লক্ষ্য করি 
সরলতা-দৌড়ে থাক স্বব্লে দৌড়িতে, 
“ স্থৃসিদ্ধ হইবে তোমাদের সুবাসন। । 
বাহক ও মানসিক অরাতি দ্বিবিধ 
আগুলিয়া আছে ওই সম্মখের পথ ; 
অগ্রসর হইবার বাসনা যখন 
করিতেছে উত্তেজিত তোমাদের চিতে, 
চাহিও না কোন দিকে, আপনার পথে 
নিয়ে কর গমন ; কহিও না কথা ; 
অরিগণ হেন ভাব করিলে দর্শন 
হইবে নীরব, যাবে চলি পথ ছাড়ি । 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হইছে ক্রমশঃ 
সমাজের অঙ্গ, কয় জন এই দিকে 
করে দৃষ্টিপাত 2 দেখিয়া বা কয় জন 
ভার প্রতিকার তরে করে প্রাণপাত ? 
কল্প-অস্ত-কালস্থারী সমাজ ভবন, 
প্রস্তর প্রাচীর সংবেষ্টিত চারিদিকে, 
নির্শমন-পথ তান আছে সংখ্যাতীতঃ 
প্রবেশের দ্বার কিন্ত না দেখি কোথাও । 
মানবের শুভতরে সমাজ গঠিত, 
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সমাজ সে শুভ যদি না করে সাধন 
অস্তিত্বে তাহার তবে প্রয়োজন কিবা! £ 
পাপের সহিত ফিরে প্রায়শ্চিত্ত বিধি, 
যতই গহ্হিত পাপ হোক অন্থুষ্ঠিত, 
সেই বিধি অনুসারে হয় সে বিধৌত 
হিন্দু সমাজেও আছে বিধি সেইমত 
কাধ্যে তাহ! পরিণত হয় কদাচিৎ । 
যথ। ব্যাধি, না থাকিলে ওষধ তথায়, 
নীরোগত। লভিবার উপশয় কোথ+য় ? 

কি অভাব আমাদের ? স্জলা, স্ুফলা 
আমাদের মাতৃভূমি ;) জাহুবী আপনি 
বিস্তারি সহস্র হস্ত পবিত্রতাময়, 
অধিবাসী-পাপ রাশি বক্ষোপরে ধরি 
লইছেন সকলোোলে অনস্ত সাগরে । 
পতিতপাবনি গঙ্গে! তুমিও কি, মাতঃ ! 
কদাচার, কুসংস্কার আদি আবজ্ঞন। 

পার না লইতে তব তরঙ্গের সঙ্গে 
অগাধ অন্বুধি গর্ভে ? সম্ভানের হঃখে 

গলে নাকি তব মন? সম্ভান-বৎসলে ! 
তোমায় কি দোষ দিব, দোষী সে আমর! ! 
যে রত্ব তুমি গো মাতঃ ! দ্িতেছ সম্ভানে 
কর না আমরা তার সদ্ব্যবহার ; 
তোমার প্রদাদ লভি, অলসে বসিয়! 
বিলাসের ভাবনায় কাটাইছি কাল।. 
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একটী শুভ স্থযোগ, তোমারই ভালে 
হয়েছে, মা! ! উপস্থিত ; এ মহেকন্্রযোগে 
আমাদের অভিযোগ, শ্রচির অভাব 

যদি ন! পূরা"তে পারি, আর যে কখন 
পুরাতে সমর্থ হব, হয় না তে! মনে । 
প্রণল প্রতাপান্বিত আমাদের রাজা, 
কায়মনে সদ যত্ব করিছেন নিজে 
প্রকৃতিপুঙ্জের শুভ করিতে সাধন । 

সে মহামহিম মহারাজের কৃপায়, 
সৌভাগ্য ও শাস্তি উভয়ের নিপ্ধ জোতিঃ 
দেশের সর্বত্র করিতেছে উদ্ভাসিত । 
রুষি, শিল্প, বাণিজ্য, বিজ্ঞান-আলোচন। 
না ভউছে কোথা ? আপামর সাধারণ 
বিছ্যাচচ্চা করিবার যথেষ্ট সুযোগ 
পাইতেছে দিনে দিনে ; তাহারি কুপায় 
শিখিছে প্রকৃতিবর্গ স্বায়ত্ব-_শাসন। 
চেতনা-রহিতা৷ জাতীয়তা বা একতা, 
অস্তিত্ব যাহার ছিল স্বপ্নে, জনরবে 
লভভিতেছে সংজ্ঞা, জ্ঞান ; কি অভাব এবে ? 
যে মহাজাতির মহ! অনুগ্রহ বলে, 
জাতীয় জীবন-গঠন-উপক রণ, 

না চাহিতে পাইতেছি হস্তে আপনার, 
তার ব্যবহার কোথ। করিছি আমরা ? 
এ সকল পাইগ়াও কেন নাহি পারি, 
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সম্রাট-মঙ্গল-গীতি গাহিতে গাহিতে, 
সভ্যতারে উচ্চস্তরে উঠিতে স্ববলে ? 
রাঁজভক্তি, দেশভক্তি, ধন্ম-অন্ু রাগ 
অকপট চিত্তে যদি দেখাতে ন! পারি, 
মৌখিক বক্তা কিম্বা বাহা-আড়ম্বর 
বতই করি ন! কেন? ভন্ে ঘ্ৃতাহুতি ! 
অন্তরের আনবজ্ঞজন। ধুইয়। মুছিয়া, 
পবিত্রতা, সরলত আনিয়! সেখানে 
বসাইতে না পারিব যত দিন মোরা, 
তত দিন আমাদের চেষ্টা, পরিশ্রম, 
কখনই হইবে ন! ফলে পরিণত । 
তাই বলি, নেতৃগণ ! রাখ মনে করি 
প্রকৃত সমবেদনা, সহ-অন্ুভূতি, 
উদ্দারতা', ক্ষমা, ধৈর্য, উদ্ভমশীলতা।, 
অধ্যবস1, সহিষুঃতা, ভক্তি, মেহ, দয়া, 
ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস, অপক্ষপাঁতিতা, 
নীতি প্রতি আন্ত1, মানব-চরিভ্র-জ্ঞান, 
অকপট বাবহারঃ অনৃতবাঁদ্িতা, 
সৌভ্রাত্র, স্বার্থশুন্ততা, সৌজন্য, বিনয়, 
এ সকল গুণ বিন! উদ্দেষ্তঠ মহান্‌ 
ংসাঁধিত হইবার সম্ভাবন। কোথা ! 
প্রতি শুভ কাধ্যে আছে বিদ্ন শতবিধ, 
শত শত বার তাঁর। আসিয়া সম্মুখে, 
নিরাশ, হতাশ আদি নান প্রহরণ 
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হাতে করি আন্ফালিবে আরক্ত লোচনে, 
দেখাইবে বিভীষিকা! গভীর গঞঙ্জনে । 
করিও না ভয়, হইও না নিরুগ্ধম, 
স্বকার্য্ে অকুতকাধ্য হবে যতবার, 
ততবার নবোৎসাহ কর প্রদর্শন । 
ক্ষণস্থায়ী এ জীবন, কীন্তি চিরস্থায়ী, 
ক্ষণস্থায়ী পরিবর্তে চিরস্থায়ী ধনে 

কোন মুঢ় আছে হেন, করে অনাদর ? 
স্বল্লাু নরজীবন কিন্ত চিরস্থায়ী 
মানব-সমাজ ; যগ্পি উৎসর্গ করি 

ভঙ্গুর জীবনে, রাখিতে অক্ষর কীন্তি 
সক্ষম হইতে পারি সমাজ উপরে 

ভাভার অপেক্ষা সুখ বেশি আর কিসে ? 
বল-সমাজের গৃহ-লশ্ী-স্বরূপিণী 

বঙ্গীয় রমণী । নাহি হেন কোন জাতি 
এ জগতে, সমকক্ষ যাদের রমণী 
বঙ্গরমণীর পাতিবত্য তুলনায় । 

কোন্‌ দেশ-নিবাসিনী নারীব্রজ ভাবে 
পতি দেব, পতি গুরু, গতি, মুক্তি পতি, 
পত্ভিই জীবন-ধন ? বাঙ্গালী সংসারে, 
চঃখ হাহাকার মাঝে, সুখের নির্ঝর 
একমান্তর পতিরতা রমণীর প্রেম । 
নবজীবনের প্রাথমিক শিক্ষাকাল 
জননীর সন্নিধানে । দেবী-স্বব্ূপিণী 


শপ 


সপ্তদশ সর্গ। ৬৩৯ 
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বলীয় অননী, বারেক যদ্যপি তিনি, 
(স্ুশিক্ষিতা হয়ে নিজে ) পারেন জানিতে 
কি ভাবে কি শিক্ষ। দিতে হইবে সম্তানে ; 
কোন ভাবে কি সংবম শিক্ষা! দিলে শিশু 
বয়ঃপ্রাপ্ত হলে হবে সক্ষম আপনি 
স্থচরিত্র সংগঠনে ১ অচিরে দেখিবে 
আদর্শ-চরিত ধরি বঙ্গীয় সন্তান 

দেখা দিবে সংসারের দৈনিক আহবে। 
বঙ্গীয় রমণীগণ, বঙ্গীয় জনক ! 

আদশ স্থানীয় কর নিজের স্বভাব । 
সুচরিত্র দেখে যদি পিতায়-মাতায়, 
আপন। আপনি শিশু তদন্ুক বণে 

হইবে নিরত সদ নাহিক সংশয় | 

তাই বলি নেভৃগণ ! আত্মদোষ যত 
সংশোধিতে কর যত, পরের কথায় 
দিওনাকে। স্থান মনে, নিজের উন্নতি 
যাহাতে সাধিত হয়, এস করি তাস্ই ১ 
আত্মবলে ব্লী যবে হইব আপনি, 
তথনি আমার কথা, বলিব যাহাকে 
আপনি আগ্রহ করি শুনিবে যতনে । 
স্ুমাজ্জিত করি আগে আপন স্বভাব, 
সমাজের মধ্যে তবে করহ প্রবেশ । 
সমাজের সমুন্নতি-সাধন-করণে, 
চারিদিকে সমদৃষ্টি রাখিয়া সর্বদা, 


৬৪০ বঙ্গানন্ধ । 





লাস্ট শা পি পা পপি শর 


দেখ কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য হবে প্রয়োজন; 
যখনি যে সব দোষ দেখিবে যথায়, 
তখনি প্রথর দৃষ্টি দিবে সেই দিকে । 
এই ভাবে চল যদি দেখিবে সত্বর 
অপ্রতিহত প্রভাবে সমাজের গতি ৮ 
চলিতে থাকিবে উদ্ধদিকে, উদ্ধমুখে । 
আত্মবলে যবে মোরা হব বলবান, 
পরমুখাপেক্ষী নাহি হইব বখন, 
সমবেত কাধ্যকরা শিখিব থে দিনে, 
তুমি, আমি নহি এক এই দ্বিধাভাব, 
আমাদের মনোবৃস্ত হতে ভবে চ্যুত, 
নিঃস্বার্থ প্রবৃত্তিবেগ হবে প্রবাহিত 
সামাজিক-সমঙ্গল-কেন্দ্র-অভিমুখে ; 
যখন দেখিব বঙ্গবাসী নরনারী, 
সামাজিক কুসংস্কার ক্ষুদ্র কি বুহৎ 
বাছিয়! বাছিয়া সব একত্র করিয়া, 
সকলে একত্র হয়ে জগদীশে স্মরি 
রাখিতেছে শ্মশানের চিতানলোপরে ; 
ভন্মীভূত হইতেছে দেখিয়া সে সব, 
আনন্দে অধীব হয়ে তাহার চৌদিকে 
করিছে তাগুব নৃত্য, তখনি জানিব 
বঙ্গের সৌভাগ্য স্ষ্য উদিত গগনে ; 
জগতে বঙ্গের নাম, বঙ্গের গৌরব 
হইবে প্রতিধ্বনিত গ্রতি সভ্যালয়ে । 





ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্য জনকতনয়য়োঃ সন্দর্শনং তথ 
ধন্দনন্নাভিভাষণং নাম সপ্তদশঃ সর্গঃ | 


শল্ীল্ত্ণ জলর্গ । 


এস, মা কল্পনারদেবি ! কর অনুমতি, 
প্রবেশি তোমার রাজ্যে--নিত্য লীলাময় । 
স্সত সত্যাসত্য, পুত্রবধূ সম্ভাবন! 
যাইবে আমার সঙ্গে » পুত্র-মনোবাগ্জা 
পুর্ণ কর, দেবি _মানব-মনঃ-মে।হিনি 1 
বিশাল দ্বিতল গুহ, প্রস্তর-নিন্ষিত 
উপরে দ্বাদশ কক্ষ নিয়ে অষ্টাদশ ; 
গ্রহের চৌদিকে ত্রিংশ হস্ত পরিমাণ 
উন্নত প্রাচীর ; প্রাচীরের ধহিবেশে 
বিবিধ-কণ্টক-পুর্ণ স্থান চারিদিকে, 
পরিসরে শত হস্ত ; তৎ্পরে পরিখা, 
বিস্তারে ক্রোশেক ব্যাপী £ সংবেষ্টিত গুহ 
এ সকলে । একমাত্র প্রবেশের দ্বার, 
গ্রহের দক্ষিণ দিকে ; পরিখা উপরে, 
লৌহ-বিনিম্ষমিত সেতু ; সেতুর সম্মুখে 
প্রকাণ তোরণ 1 তোরণের পুবোভাগে, 
ংখ্যায় দ্বাদশ জন প্রহরী পুঙ্গব 
রহিয়াছে নিয়োজিত সংরক্ষিতে পুরী । 
পঞ্াশত ক্রোশব্যাপী বিজন কানন 
এই পুরী ক্রোড়ে করি আছে বহুর্দিন 


৪ ১ 


চি 


৬৪৭ বঙানন্প | 


শপ লা পাস হলে ০ শা সি এ ৬৮ পা ক পাস তালি লি বলা পাস শক্তি জা ৮ পাপ দি শসছ্ সপ আপস তি শাপিনপাস্সিনিরসপরী সিএ লা সি সি শর সত কিস পা স্টপ জা ০ 


কাননের চারিদিকে অর্ডি সমুন্নত | 
বাহির হইতে কেহ করিলে দশন 
ব্বত-আকীর্ণ স্থান বূলি ভাবে মনে ! 
প্রচলিত কিম্বদস্তভী করিছে ঘোষণ।, 
অরাজক কালে যবে বর্গী দলে দলে 
ভারতের নানাস্থান করিত লুন, 
সে সময়ে বঙ্গ-জমিদারগণে মিলি, 
রক্ষিতে স্বপরিবার, রতুরাজি যত, 
নির্মিয়াছিলেন এই রম্য অট্রালিক। 
গহন কাননে । কালের কুঠারাঘাতে 
ক্রন্মেপ না করি, হাসিতেছে রম্য হম্ম্য 
অরণ্য ভিতরে । বিজন প্রদেশ দেখি, 
ধন্মবিদ-পক্ষপাতী নায়ক সকল 
রাখিয়াছে অবরুদ্ধ করিয়া এ গ্রহে 
সমাজ-বিদ্রোহী শ্রীমান কলুবরাম 
আদি অভিনেতৃগণে । এস হে পাঠক ! 
আমরাও একবার এই অব্সরে 
ঘুরিয়! ফিরিয়া করি কার! দরশন । 
দ্বিতীন্ধ প্রহর দিব। সমাগত প্রায়, 
হেন কালে উপস্থিত সন্ন্যাসী যুগল 
তোরণ সম্মুখে । প্রহ্রী-কাধ্য-নিরত, 
পবিত্রঃ চরিত্রবান যুবক-কলাপ, 
সন্যাসী-যুগলে দেখি এ গহন বনে, 
বিম্ময় মানিল! চিতে। কহিলা সন্ন্যাসী 


রে 
9০ 
গে 


অষ্টাদশ সর্গ। 
পুরোগামী, পুরবর্তী যুবক-প্রবরে 
মুছু সন্তাবিয়। -__-অসময়ে আমা দোহে 
হেরিয়া এখানে, বিন্মক় মানিছ মনে । 
পরিব্রাজক আমরা ; শুনিলাম পথে, 
মোহিনী, কলুষরাম, দেবী বিলাসিনী 
আছে কারারুদ্ধ হেথা ; পুর্বব-পরিচিত 
ইহার! সকলে ; যাইতেছি স্থানাস্তরে ; 
ইচ্ছা! আমাদের, ইহাদের সঙ্গে দেখ 
করিকা এখানে, জিজ্ঞাসিব ছুটী কথা |” 
সন্ন্যাসীর কথা শুনি যুবক কলাপ 
ভইল বিশ্মিত, কে ইহারা, কেন হেথা, 
আসিল কি কাজে? এইক্প হুর্ভাবনা 
ব্যথিল সবার হৃদি ; সম্মুখস্থ যুবা 
চাহিয়া রভিল সন্নযাসীর মুখপানে 
এক দষ্টে ; অন্ুমানে, বুঝি মনোভাব 
কিল! সন্যাসী তারে 2--ণমন্দ অভিপ্রায় 
নাভি কিছু মনে, যে তিন জনের কথ! 
কহিন্ু তোমায়, তাহাদের সঙ্গে দেখ! 
করিতে বাসনা করি ; অনিষ্ট-আশঙ্কা, 
সন্দেহ অথবা, ভাব যদি মনে মনে, 
এস আমাদের সঙ্গে তোমরা সকলে ।” 
সন্যাসীর কথা শুনি সন্মুখস্থ যুব 
উত্তরিল! £---পথাকিলেও সন্দেহ মানসে, 
দেখিতেছি আপনার! দুইজন হেথা, 


৬৩৪ 


বঙ্গানন্দ 


আমরা সংখ্যাঞ্জ বহু ১ কোন্‌ অপূকার 
পারিবেন ছুই জনে করিতে এখানে ? 
নিব্বিদ্বে বাউন চলি, উঠিয়া উপরে 
সর্বাগ্রে যে কক্ষ পড়িবে নয়ন-পথে 
রমণীদ্ধয়ের দেখা পাবেন সেখানে । 
সকলেব শেব কক্ষে হুদ্দম কলুষ 
করিতেছে অবস্থিতি । ঘরের ভিতর 
প্রবেশ নিষেধ ; তালাবদ্ধ কক্ষদাব ; 
প্রত্যেক কক্ষ সম্মুখে, গনাক্ষ সান্নধি 
আছে উচ্চ কাষ্ঠাসন ; দশক ষাইলে, 
বসিয়া তথায়, ষাহ1 কিছু বলিবার 
পারেন বলিতে । আনন্দ অন্তরে মোর? 
করিতেছি অনুমতি উভর়ে প্রদান, 
যাউন দেখিতে 3 যারে ইচ্ছা, বতক্ষণ 
করুন তাহার সহ কথোপকথন । 

নাহি প্রয়োজন দেখি, আমাদের কেভ 
করিবে আপনাদের সহিত গমন 1৮ 
চলিলা সন্যাসীদ্বর দ্বিতলে, যথায় 

বিমর্ষে কলুষরাঁম নিভ ভবিষ্যৎ 

_ চিন্তার মগন 2 বাম হস্তে স্ন্ত শির । 
আসিয়া সন্ন্যাসী বসিলা সম্মুখে, 
বভিদ্দেশে কাষ্ঠীসনে । চমকিয়] উঠি, 
কহিল কলুষরাম, “কি হেতু হেখাঁয় 
আগমন, তাঁপসেন্দ্র ! কিবা প্রয়োজন ? 


ঘশোবতী 


কলুষ 


অষ্টাদশ সর্গ। : ৬৪৫ 


উদ্দেশে প্রণমি চরণ-সরোজে ; নাহি 
শক্তি ভক্তিভরে লই, রাখি, শিরোদেশে 
চরণ-রাজীব-রজ। শরীর সহিত 
বন্দীর আকাজ্কা, আশা, ইচ্ছা, অভিলাষ 
অবরুদ্ধ কারাগারে । 

কায়মনোবাক্যে, 
অনাদি, অনন্ত সই পুরুষ-প্রধানে 
করি অনুনয়, কুমার্গ হইতে যেন 
সাধক-প্রার্থিত-সৎ-মার্ঈ-অভিমুখে 
আপনার পথব্রষ্ট গতি মতি ধায়। 
ধর্মশ-প্রপোদিত সুখ, শাস্তি নিরমল, 
স্থায়ী, অচঞ্চল ভাবে করুক বসতি 
মনে ; অনিত্য বিষয়, বাসনা, কামনা 
যেন তার শাস্তি নাশ করে না কখন । 
চাহিয়া কলুষরাম দেখ একবার, 
পাঁর কি না পার তুমি চিনিতে আমায় ; 
আমি নারী যশোবতী সত্যরূপ-স্থুতা। 
আসি নাই হেথ। তব ছুরাবস্থা গুনি, 
উপহাস করিতে তোমায়। আসিয়াছি 
সাস্বনিতে ; বলিতে তোমায়, ধৈধ্য ধরি 
সহ কর এ সকল, হারায়োন! ধৈধ্য । 
সকলেই বলে, অবস্থার বিপধ্যয়ে 
ধৈধ্যহীন হয় যত বিষয়ী মানবে । 
তুমি দেবী যশোবতী, সত্যরূপন্থতা ? 


৬৪৬ চি ) 
দেখাতে কি; সত্যন্ূপ এসেছ এখানে, 
অথব! ছলিতে মোরে সন্াসীর বেশে ? 
তোমার কারণে, দেবি বশোবতি ! আজ 
এ দশ! আমার । এসেছে দেখিতে দ্রাসে 2 
আমি ও দেখিয়া লই ; এই শেষ দেখ! । 
সত্যই সাস্বন! দিতে আগমন মম; 
ছলনার এই কি সময়? শক্তিহীন, 
তোমার সহিত এবে ছলনা! কি সাজে? 
সজ্জিত! দেখিস! বুঝি সন্যাসীর বেশে 
ভাবিতেছ এসেছি ছলিতে ; নারী আমি, 
আত্মরক্ষা তরে ধরিয়াছি এই বেশ। 
দেখাবার হতে। যদি অস্তর-প্রদেশ, 
দ্বার উন্মোচন করি দিতাম দেখায়ে, 
তোমার কারণে কত হঃখের সম্ভার 
বহিতেছি এই ক্ষুদ্র রমণী-হৃদয়ে । 
অবস্থার ব্বপাস্তরে এ নারীহদয় 
হয়েছে বরূপাস্তরিত ; লাঘবিতে তব 
মনোকষ্ট বর্তমান, প্রদানিতে মনে 
ধীরতা, স্থিরতা, পথ! মোর আগমন ; 
নাহি অন্য কোন কাজ। 
কলুষ কি নাত্বন! দিবে ? 
নেতৃপদে অধিষ্ঠিত জনক তোমার, 
তাই বুঝি স্ব প্রভৃত্ব দেখাতে আমায় 
আসিয়াছ এ কারায় দিতে দরশন | 


রে 


যশোবত 
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শীত পি পপ শক্ত সী ৯ শপ পা লস লস্ট আপ সলাত এ ৯৯ রসি 


অনুগৃহীতে যগ্পি থাকিত বাসন।, 
ন্ুসময়ে করিলে তা” দেখাইত ভাল । 
কলুষে সান্ত্বনা দিবে, কিন্ব' শিখাইবে 
ধরিয়া থাকিতে ধৈধ্য বিপদ-সময়ে 2 
কলুষ চাহে না তাহা ; জানিছে কলুষ 
পরশ্বধধ্য, প্রভুত্ব যবে আছিল তাহার, 

শত শত অন্থুজীবী সেবিত তাহাকে 
অন্থুগ্রহ-প্রাপ্তি-আশে ; সম্মান, সম্ভ্রম 
লোটাইত পদে শির, আসি অযাচিত । 
এবে সে হারায়ে সব ভিক্ষুকের মত 
বিচরিবে ধরাতলে, মস্তকে পরিয়! 

ঠাট্টা, ঘ্বণ।, বিদ্রপের মুকুট মৃণ্ময় । 
আনত মস্তকে পুর্বে যাহারা সকলে, 
তাহার অনুজ্ঞাবাণী শুনিবার তরে 
উদগ্রীব হয়ে সদ থাকিত দাড়ায়ে, 
আজ যে তাহাকে, হায় ! ক্রীতদাস সম 
তাহাদের পাদপদ্ম হইবে লেহিতে । 
বরঞ্চ কারায় বাস মরণ অবধি 

শত গুণে শ্রেয়ঃ ; কিন্ত নহে বাঞগুনীয় 
কারামুক্তি এবে। বহু ক্লেশ সন্থ করি 
আসিয়াছ তুমি হেথ! দেখিতে আমাকে, 
সেই হেতু ধন্যবাদ দেই শতবার । 
যাও, দেব ! ফিরে যাও আপনার গৃহে ; 
যতই থাকিবে তুমি চক্ষু-অস্তরলে' 





বশোবতী 


ব্ঙ্গানন্দ | 
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উপস্থিত অবস্থায়, স্রথ মম তত। 


যাহাকে দেখিলে মন হয় উদ্বেলিত, 
সান্তনা অথবা সারগর্ভ উপদেশ 
শুনিলে তাহার কাছে হইবে কি ফল? 
শ্রবণ মনের কাধ্য, শ্রবণের নয় ; 
মনের বিদ্বেষ যথা, তথাকার কথা 
সেকি কভু শুনে? 

উৎপাদ্দিতে মনে'কষ্ট 
অথবা ভুঞ্জিতে, আসি নাই হেথা! আমি । 
তোমার কারণে বদি অন্তর ব্যথিত 
না! হইত ; আসিবার কিব! প্রয়োজন ? 
যদি বল পিতৃদেবে দেখি অধিষ্ঠিত 
নিজ পদে, নিবুত্তিতে প্রতিহিংসা-বৃস্তি, 
এসেছি এখানে ; মিথ্য। সে ধারণ। তব 
আশৈশব জানিছ আনায়, তবে কেন 
অন্তরে দিতেছ ব্যথা! ? অজ্ঞানবশতঃ 
যদি কোন ভ্বঃথ দা থাকি ভব মনে, 
কাতরে প্রার্থনা করি ক্ষম সেই দোষ । 
ইন্ড্রিয়ের পরিতৃপ্তি সাধন-মানসে 
কুকম্ম্ম করিয়া আমিতেছ এতকাল ; 
পাও লাই পরিভৃপ্তি। মোন উপদেশ 
একবার শুনি কর কাধ্য সেই মত, 
যগ্ঠপি আকাজ্্ষা তব না হয় নিবৃত্ত 
তখন দোষের ভাগী করিও আমায়। 


লস্ট পশলা শাসিত আদ পা জা স্ 
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যদ্দি বল অত কষ্ট ইচ্ছা করি কেব! 
যাইবে সহিতে, তাহার উত্তরে বলি 
বিকট ওষধ খায় লোকে, আশা করি 
নিরাময় হইবে সত্বর ; কিছুদিন 

তুমিও না হয় করি দেখ সেইমত । 
ব্যাধি উপশম যদি না হয় সময়ে 

তখন করিও ত্যাগ । অস্থি, মাংস, ত্বক, 
রক্ত, নাসা, কর্ণ জিহবা! আদি যে সকলে 
এ দেহ গঠিত, ইন্দ্রিম়গণের স্থথ 
তাহাদের ক্ষণিক-স্পন্দনে ; কতক্ষণ 
স্থায়ী ? ভোগ্যবস্ত-আস্বাদন যতক্ষণ । 
ক্ষণস্থায়ী ভোগ্যবস্ত, তছুৎপন্ন সথ 
কখন স্থািত্ব-লাভ পারে না করিতে । 
কি লাভ ইন্দ্রিয়-স্খে ভাব একবার ; 
আকাজ্ষা উপরে আসি আকাজ্ষা নুতন 
ইন্ড্রিয়ের স্থ স্জে। তৃপ্তিমাত্রা যবে 
এ সুখ সম্তোগে হয় পুর্ণ, অবসাদ 
আসে। মানসিক স্ুখাস্বাদ দেখ ভাবি 
বিভিন্ন অবন্থাপন্ন । নিজে ইচ্ছামত 
কর উপভোগ, অবসাদ সনে দেখা! 

হবে না এখানে । যত পরিতৃপ্তি-লাত 
থাকিবে করিতে, স্কর্ভি, আনন্দ বিমল 
সিঞ্চিবে অন্তর দেশ শাস্তির ধারায়। 
নাহি ক্ষয়, নাহি ভাস; চিত-প্রফুলতা, 


৬৫০ 


বঙ্গা নন্দ 


অভিনব তেজঃপুঞ্জ, উৎসাহ, উদ্যম 
পাইবে প্রত্যেক কার্যে ; সন্দিগ্ধ যাতনা 
দগ্ধিবে না হৃদি । মানবের টিটিকারি, 
হিংসা, দ্বণা, দ্বেষ, কলুষিত বৃত্তি ফত 
আসিবে না সন্নিকটে । প্রবৃত্তির বশে, 
ইন্ড্রিয়ের বাহ্ারুতি--মূর্তি মনোহর 
দেখি, জ্ঞানশৃন্য নরে ধায় তাঁর পিছে 
ন। ভাবিরা, না চিত্তিয়া, ন। শুনিয়া কাণে 
বিবেকের বাণী । সকলে শুনিত যছ্টি 
সারের এ ছু্দশ! ঘটে কি কখন ? 
তোমারই কথ তুমি, হে কলুষরাঁম ! 
একবার বিচিস্তিয়। দেখ মনে মনে, 
আমাকে দেখিয়া! তুমি উন্মত্তের মত 
ছুটিলে আমার পিছে ; প্রাণপণে আমি 
লাগিঙ্থ দোড়িতে ; কেন এই দৌড়াদৌড়ি £ 
উভয় পক্ষের মনোগত ভালবাস! 
নাহি যথা! বিদ্যমান, এই দৌড়াদৌড়ি 
সদ দেখিবে তথায় । যেধাহাকে চায়, 
তার প্রীতিকার কাধ্য কিশ্বা আরাধনা 
না করিলে, নাহি পারে ধরিতে তাহাকে | 
এই ছুই উপায়ের যে কোন উপায় 
করিলে অবলম্বন, উপান্ত নিশ্চয় 
আপনা আপনি আসি হাতে দেয় ধর! । 
আধ্যাত্মিক জগতও এ মহানিয়মে 
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হইছে পরিচালিত । যোগী, উদ্দাসীন্ঠ, 
মুনি, খধিগণ করেন নির্বাণ-লাভ 
নিজ্জনে একান্ত মনে পুজি মহেশ্বরে ১ 

ংসারী-ধার্মিকগণ সেই মহাধনে 

করিয়া! থাকেন লাভ নিরস্তর সাধি 
মহেশের শ্প্িয়কাধ্য থাকিয়া সংসারে । 
তুমি হে কলুষ ! এ ছুই উপায় প্রতি 
রাক্ষ্য ন৷ রাখিয়া, স্ববলে ধরিতে-চাঁও 
অভীপ্সিত ধনে ; সম্ভব কখন কি তা" ? 
যে তোমার প্ররিক্র কাধ্য করে সম্পাদন, 
অথবা যে কার়মনে করে আরাধন।, 
তুমি ষে আপনি তারে তুলে লও কোলে ; 
ইহ1ও কি শিখাইতে হইবে তোমার ? 
বর্তমান দশা প্রতি কর নিরীক্ষণ ; 

কায! সহ কারাগারে পৃর্থীজাত-আশা 
রয়েছে নিবন্ধ এই প্রস্তর প্রাচীরে, 
ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ করা অসম্ভব । 

যে পস্থা বলিয়া দিন্থ সেই পদ্থ! দিকে 
কর মন প্রধাবিত। নান! অত্যাচার, 
ব্যভিচার, অনাচার, করিয়া! জীবন 
কাটায়েছ এত কাল ; পেয়েছ কি স্থুখ ? 
সখ সুখ বলি যাহ! গিয়াছ ধরিতে 
হস্তগত হওয়া মাত্র, দেখিয়াছ নিজে, 
বুবিতেও পারিয়াছ, নহে তাহ সুখ”। 


৬ম 


শী পিসির | এ সস  সিরলী আ রটি জল বি, লাশ তি ভীতি 


কলুষ 


ফশোবতা 


বঙ্গানন্দ । 
বারেক আমার কথা, ভে কলুষরাম ! 
পালন করিয়া দেখ ; বুঝিবে আপনি 
সত্যাসত্য | 
'আসিয়াছি বন দূর, দেবি! 

কেমনে ফিরিব বল ? আছে কোন পাপ, 
কলুষ যা' করে নাই এ পাঁপ জীবনে ? 
দয়াবতী দেবী তুমি, মোর তুঃখ শুনি 
আপিয়াছ কষ্ট করি দেখিতে আমাম্স। 
এত দূর দয়! যি দাসের উপরে, 
আজীবন »ত, দেবি! কর তারে ক্রয় 
পুর্ণ করি তার প্রিয় মনের বাসন] । 
সুখ হোক, ছঃখ হোক তোমাক পাইলে 
অকাতরে সহিৰ সকল, মনস্কাম, 
ভাবিব, হয়েছে পুর্ণ । 

প্রকাশিয়৷ বল, 
কি লাভ হইবে এবে পাইলে আমায় । 
ৰতবিধ পাপ কম্ম এত দিন ধরি 
করিয়। আসিছ, ভা”র তীব্র অন্গতাপ 
এই কারাগুহে আসি প্রবেশি অস্তরে 
থাকিবে দঞ্ধিতে ;£ সেই ছুর্ব্বিষহ দান 
সভশ্র চেষ্টায় নাহি হবে নির্বাপিত। 
বরঞ্ আমায় দেখি সে যাতনানল 
হবে বেশী প্রজ্ছলিত ; নিজেই তথন 
যাইতে বলবে মোরে চক্ষু-অস্তরালে। 


টি জশাসপ আপন উজ রানি নত ক লিজ জা তা 


'লুষ 
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আসিগাছে সে সময়, সত্য কত দূর 

মোর কথা, অবিলম্বে পারিবে জানিতে । 
পশুত্বে মানবগণ হলে সমানীত, 
ইন্দিয়গণের পদে অবনমে শির । 

জ্ঞান, বুদ্ধি হারায়েছ পার না বুঝিতে 

কি ভাবে ডাক্লে পাৰে মোর দরশন। 
বধির আমার কর্ণ আদর-আহ্বানে, 

মম প্রিয় কার্য মাত্র করি সম্পাদন 

পায় মোরে লোকে । সিদ্ধি, সাধনায় ; 
শুন নাই কাবো মুখে ? হা ধিক তোমারে ! 
দাও ধিক যত পার, মনের বাসনা 
অচল, অটল। কলুষের পরিণাম ! 

সে জন্ত তোমার কেন অন্তর-ব্যথিত % 
পরিণাম ভয়ে নহে কলুষ কম্পিত ? 
থাকে যাঁদ পরিণাম আন্মুক স্বদলে 
হীনবল নহি আমি, সে সকল সনে 
সদর্পে যুঝিব। পুরুষ যে জন নিজে 
পুরুষত্ব-হীন সেই হয় কি কখন? 
দেহের উপরে অরাতির বল যত! 
কোন্‌ আধিপত্য তার পারে গ্রতিষ্ঠিতে 
মনের উপরে ? কত দিন থাকে মন ? 
শরীরের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিলয় 

অবশ্ত হইবে । কি দেখাও মিথ্যা ভয়? 
অভেগ্ভ কবচাবুত তুর্ভেছ্ হৃদয়। 


৬৫৪ 


যশোৰনী 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 

তোমায় না পাই বদি, আকাজ্জা-রহিত 
জীবনে কি কাজ ? বনে বনবাসে থাকা 
অথবা তামসপুর্ণ রৌরব নরকে, 
সমতুল্য মোর পক্ষে । বাসনার আোত 
বহিছে প্রবল বেগে যে অর্ণব দিকে 
নাহি সাধ্য প্রতিকূল করি আচরণ । 
প্রলোভন দ্রব্য যদি না থাকে সন্মথে 
মনের কিরূপ দশ! ঘটে স্বভাবতঃ, 
পরীক্ষিয়া তাহ! এবে দেখি একবার । 
কি বলিলে? তব প্প্রিয় কাধ্য যদি করি, 
নিশ্চয় তোমাকে পাৰ? 

নিশ্চয়) নিশ্চয়, 
সে বিষয়ে নাহিক সন্দেহ ; না ডাকিতে 
আপনি আসিয়া আমি হ”ব উপস্থিত | 
এরূপ প্রস্তাবে আমি সম্মতি কথন 
নাহি দিব, মনে মনে তাই স্থির করি 
করিতে এসেছ বুঝি প্রস্তাব এরূপ | 
প্রাণপণে চেষ্টা বদি করি বারম্বার, 
সম্পাদিতে পারিব ন] প্রিয় কার্য তব । 
আজ হতে তবে, তোমায় প্রাপ্তির আশা 
বাধ্য হয়ে অনিচ্ছায় কৈন্ু পরিহার । 
ছর্দশ1-সময়ে মন্দ মধ্যে যাহা ভাল 
তাহারি আশ্রয় লক্স বুদ্ধিমান জনে । 
সাঁধ্যায়ত্ব যাহ, এসেছিমন্থ দিতে তাই, 
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গ্রহণ কর। না! কর গ্রাহকের হাতে । 
বিদায় সময়ে, শুন, হে কলুষরাম ! 
এই এক উপদেশ দিতেছি তোমায়, 
মনে রেখে! চিরকাল ; চরিত্র-শোধন 
তব সম পাতকীর পক্ষে চিরদিন 
'অসাধ্য-সাধন £ বিনাহ্বানে অনুতাপ 
অতি শীঘ্র আসি ওই পাঁধাণ-হৃদয়ে 
অবশ্ত দহিবে। তার তাপ, তার জ্বাল! 
কখনই নাহি তুমি পারিবে সহিতে । 
সে সময়, সেই তব ঘোর দুঃসময়ে, 
হতাশ-সাগরে ডুবি পাইবে যাতনা! 
মৃত্যুর অধিক 7; আলিঙ্গিতে কায়মনে 
ডাকিবে মৃত্যুকে, কিন্তু মৃত্যু হবে বাম, 
শুনিবে না কাতরোক্তি। তখন কলুষ 
এক মনে, এক প্রাণে ভাকিও কাতরে 
পতিত-পাবন সেই অধম-তারকে । 
স্খার-সাগর তিনি, প্রাণের সহিত 
ডাকিলে তাহাকেঃ নিশ্চয় জানিও মনে 
পাইবে তাহার দয়া ঘৃচিবে যাঁতন।। 
চলিল! দ্বিতীয় কক্ষে সন্যাসী যুগল, 
যথাক় মোহিনী সহ দেবা বিলাসিনী 
ব্যাপুতা আলাপে ॥ সন্ধ্যাসীযুগলে দেখি, 
বাতায়ন “নিধানে আইল! ত্বরিতে 
দেবী বিলাসিনী, আলুথালু কেশ পাঁশ। 


যশোব্তা 


আত্মপরিচয় দিয়া দেবী যশোবতা 


বঙ্গা নন্দ | 


কহিতে লাগিল! £- “হয়োন। বিন্মিতা বোন 
দেখি মোর ভেন বেশ! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
ভ্রমিতে হইবে ; স্ত্রীলোকের পদে পদে 
ফিরে অরি ; তাই এই ছদ্দাবেশ মোর 
করেছি ধারণ। কহ, দেবি বিলাদিনি ! 
কি করিবে ভাবিয়াছ মনে ?” পরিণাম 
কলুষের কি হইবে পাধিছ বুঝিতে ? 
আজীবন কারাবাস কিন্ব নির্বাসন 
কলুষের ভাগ্যলিপি। আত্মীয়, স্বজন, 
মিত্র, মন্ত্রি, পারিষদ, 'অন্ুজী বীগণ 

কলুষের সঙ্গে কেহ আসিয়া! এখানে 

দেখা নাভি পারিবে করিতে । কিম্বা বদি 
আজীবন নির্বাসন ঘটে তাপ ভালে, 

কোন্‌ দেশেঃ কোথা সে যে হইবে প্রেরিত, 
জানিতে ন! পাবে তাহা লোক সাধারতণ। 
আজীবন কারাবাস কিন্ব। নির্বাসন, 
কলুষের ভাগ্যলিপ ? নাহি পরিত্রাণ £ 

এ প্রকাণ্ড বঙগভুমে নাহি তার স্থান ? 

বল, ভগ্রি ! বলঃ শিভরিছে অঙ্গ, শুনি 


দাও সেই উপদেশ । তব যুক্তি মত 
আমর করিব কাধ্য জানিও নিশ্চিত। 
কি যুক্তি দিব, ভগিনি ! অভিপ্রায় অগে 
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কর ব্যক্ত ; কলুষের সঙ্গে, অভিলাষ 
থাকিতে ষগ্পি কর, বল তা” প্রকাশি। 
চির-কারাবাস কিম্বা চির-নির্বাসন, 
ইহার একটী তবে হইবে তোমার : 
স্বাধীনে স্বগৃছে বসি কাটাইবে কাল 
এরূপ বাসনা ষদি কর তুমি মনে 
তাহাঁও করিতে পার ; থ1 অভিরুচি 
স্বচ্ছন্দে আমায় বল, দেখি চেষ্টা করি। 
বিলাসিনী বড় দয়াবতী তুমি, দেবি যশোবতি ! 
বড় ছুঃখে পড়ি আজ, ভগিনী 'এ নামে, 
ভাকিনু তোমায় ; ইহাই প্রথম ডাঁক!। 
এই মি সম্তাষণ, স্ুুসময় কালে 
আদিত যগ্ভপি মনে, বাসিতাম লাজ 
উচ্চারিতে ; হিংসানলে জ্বলিত হৃদয় 
দেখিলে তোমায় ; বিপদ্র-হলাকর্ষণে 
সমুদ্রয় ময়দানে কবে সমভূমি | 
উচ্চতার উচ্চচুড় উচ্চ কত দূর, 
নিম্নতম দেশ হতে সুস্পষ্ট লক্ষিত 
হয় বলে লোকেঃ এই বুঝিস প্রথম । 
রশ্বধ্য) সম্পত্তি, প্রতিপত্তি ছিল যবে, 
তৃণাদদপি ক্ষুদ্র জ্ঞান করেছি তোমায়। 
তোমার এ গুণরাশি, উচ্চ-অভিমান 
বলি করিতাঁম মনে ; বিপদ-আধারে 
আত্মন্রম স্পষ্টভাবে পাইছি দেখিতে । 
৪* ] 
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ভালমন্দ বিবেচনা, কাধ্যে সদসৎ 
পাই নাই অবসর করিতে কখন ; 
ইচ্ছা না! থাকিলে কোথা মিলে অবসর ? 
উপস্থিত সুখ, তাহারই অন্ুধ্যানে 
এ জীবন এত দিন করিয়াছি গত। 
আমাদের দশা দেখি যাহ? শ্রেয়স্কর 
বলি তব মনে হয়, দাও অসময়ে 
পরামর্শ সেই মত, করিব পালন । 
বশোবতী শুন, দেবি বিলাসিনি। অবহিত চিতে 
শুন মোর বাক্যচয় ; শুনিলে সে সব, 
ববিতে পারিবে, হেন গুড় সমস্তায় 
অপরের মতামত দেওয়! গুকঠিন । 
আত্মরুচি পবে আত্মস্থথের সংশ্থিতি | 
কলুষরামের প্রতি গাঢ় ভালবাস 
তোমার মানসে আছে অন্রবিদ্ধ সদা । 
নিঃস্বার্থ অন্তরে বদি কলুষ-চরিত 
কর তুমি অনুধ্যান আপনার মনে, 
কি দেখিবে তথা ? স্বার্থপরত1 কেবল 
বিস্তার করিয়৷ আছে প্রভূত বিশাল। 
এরূপ যাহার মন, স্বাধীনত। যদি 
লভে সেই জন, আপনার ক্ষমতায় 
অপব্যবহার করি মজাইবে লোকে । 
অবিশ্বাস সর্বজনে, অবিশ্বাসী মন 
সন্দিগ্ধ নয়নে করে সদা দরশন 


পাকি তা আপ শীজলী ঈ লস লশী জনি স্উপস্ি শি িস  শস এিস  , শি ₹ িসিি 


(বিলাসিনী 


যশোবতা 
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সর্বজনে। আত্মস্থ, ধর্ম-বিনিময়ে 
লভিতে সে নহে অকুষ্ঠিত £ উচ্চপদে 
নীচ মন হলে অধিষ্ঠিত, অপলাপ 

কবে ক্ষমতার । থাকিবে না সেই ভয়, 
দ্ব্বিষহ দুঃখের দারুণ দণ্ডাথাতে 

দমিলে তাহার সেই ছুর্দম অন্তর, 
আপনিই প্রকৃতিস্থ হইবে স্বভাব। 

এই সব বিবেচিয়া আমার বিচারে 
তোমাদের সম্মিলন এই ছুর্দাশায় 

হবে গ্রীতিকর ; কহিম্থু আমার মত, 
তোমাদের মতে যদি করে প্োষকতা, 
কহ তা" আমারে । চাঁও যদ্দি সম্মিলন, 
যাহাতে তা” ঘটে আমি করিতে প্রস্তৃত। 
তুমি যাহা বলিতেছ, শ্রেয়স্কর বলি 
হইতেছে মনে ; অপকন্ম নানাবিধ 
করিয়াছি এ জীবনে, প্রায়শ্চিত্ত তার 
অবশ্থই করিতে হইবে একদিন । 
তোমাদের কাছে, যেমতি হো"ক কলুষ, 
তিনি মোর পতি; রমণীর পতি, গতি | 
তাহাকে এখন যদি নিজ সখ তরে 

এ ঘোর ছুর্দশাকালে করি পরিতাগ, 
আমার পাপের সীমা থাকিবে না আর। 
যেরূপ মানস তুমি করিলে প্রকাশ, 
আমারও সেই মত ; এই অভিপ্রায় 


৬৬৩ 


মোহিনী 


বঙ্জানন্দ । 
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তোমার, যাহাতে হয় কাধ্যে পরিণত, 
সে জন্য রহিন্ু দাক়ী। মোহিনি ! কি মত 
তোমার, তাহাও এবে শুনিতে বাঁসন। 
হইয়াছে মম ; প্রকাশিয়া কহ, শুনি । 
শুনিবে কি মত মম ? কলুষে বিশ্বাস 
পারি না করিতে আমি থাকিতে জীবন । 
কোমল প্ররেম-প্রস্থন শুফ মৃত্তিকায় 

নাহি জন্মে) জন্মে যদি, বাঁচে কত দিন ? 
উন্মত্ত আমায় দেখি সে উন্মার্গগামী 
কলুষ প্রথমে ; করাযত্ব আমি তা"র 
হইন্ু যখন, খ্বণার নয়নে মোরে 

লাগিল দেখিতে ; কাদিন্ু কতই, দিদি ! 
বসিয়া বিরলে ; স্মরিলে সে পুর্বকথ! 
নারি নিবারিতে মম নয়নের বারি । 
যখন যা” বলিয়াছে করিতে আমায়, 
ভালমন্দ ন! বিচারি” করিক্সণছি সব 
তুষিতে তাহ।কে ; ভন্মে দিস্ ঘ্বতাহুতি। 
যে সকল উপাদানে হয়েছে গঠিত 

স্বভাব তাচার, স্মরিলে হৃদয় কাপে। 

এ জীবন গেল বৃথ!! শখ, শান্তি যত 
হল অন্তমিত। ঘেদ্দিন কলুবফাদে 
পড়িয়াছি ধরা, সেই দিন গেছে সব । 
ভাবিতেছি মনে এবে, জলম্ত চিতাক্স 
গতের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিয়া সমাধা 
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যশোনতী 


চির-অনুতাপ-কোলে বর্তমানে রাখি 
করি গিয়া বসবাস, যতদিন বাচি, 
লোকালয়শৃন্য দেশে। হারায়েছি সব, 
নিজ বুদ্ধিদোষে -_-কাহাকে দূষিব বল? 
আর কি বলি তোমায় ! নিজে তুমি নারী, 
নারীর মনের দুঃখ, নারী যত বুঝে, 
পুরুষেরা কখনও বুঝিবে না তত। 
ভ্রান্ত বিশ্বাস আমার, আমার সমান 
অনেকেই নিপতিত এ ভ্রান্ত বিশ্বাসে । 
কলুষের জন্য তুমি স্বার্থত্যাগ কত 
করিয়াছ; তাহ! দেখি পতিত এ ভ্রমে 
তয়েছি আমরা । কাহার প্ররোচনায় 
গিয়াছিলে ধর্মবিদে করিতে বঞ্চন। ? 
নির্বিরোধী ধন্ধবিদ, বাদ বিসম্বাদ 
নাহি ছিল কোনরূপ কলুষের সনে। 
কলুষের প্রতিদন্দী দেব ধন্মাবিদ 

একথা স্বীকার করি ; আপন শকতি 
বাহার। সংপথে থাকি করেন যতন 
বিস্তারিতে, নহেন তাহারা দোষী। 
কলুষের পরামর্শে যে কাজ করিতে 
গিয়াছিলে তুমি ধর্মবিদ-নিকেতনে, 
যদ্দি সেই কার্যে তুমি হইতে সফলা!, 
কি ভীষণ পরিণাম হইত তাহার ! 
এক জাতীয়জীবন, বাঙ্গীলী-ীবন, 
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তোমার এ অপরিণাম-দর্শিতাঁর ফলে 
স্ুচির-আধার কৃপে ডুবিয়৷ থাকিত। 
হয়তঃ ধলিবে তুমি, মন্দ অভিপ্রায় 

ছিল না তোমার মনে ; সম্ভব সে কথা । 
কিন্ত শিহরিয়! উঠে হিয়া, বক্ষঃস্থল 
সঘনে কম্পিত হয়, মনে হয় যবে 
তোমাদের ভীতিপ্রদ কার্য সমুদর । 

কত থে বাঁসেন ভাল দেবী আমোদিনীা 
তোমায়, নিজেই তুমি করেছ প্রকাশ, 
তোমাগত প্রাণ তার, সংসারের ভার 
তোম'রই হাতে করেছিলেন অর্পণ, 
সহোদর! ভগিনীকে এত ভালবাস 
দেখাইর়। থাকে কিনা পার না! বলিতে । 
দেবী সঞ্জীবনী মুস্তিমতী সরলতা, 

জানে না চাতুরী ; সর্বলোকের উপরে 
অটল বিশ্বাস তার ; ছোট-ভগ্রী-জ্ঞানে 
তোমার উপরে করি বিশ্বাস স্থাপন, 

কত অনুনয় করি ছুই হাতে ধরি 
বলেছিলা £--“ভঙগিনি মোঠিনি ! আমো দিন 
দিদি! তোমর] হুজনে প্রসব-সময়ে 
দেখিও আমায় ; তোমাদের মুখ দেখি, 
যাই নাই পিতৃগ্নহে মনে যেন থাকে |” 
কি বিশ্বাস-ঘাতকতা৷ করেছিলে তুমি 
দেখ তাহ! মনে করি ; কেবল তাহাতে 


মোহিনী । 
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হও নাই ক্ষান্ত ; মহাদেবী আমোদিনী 
যাহাতে ন! পারিবেন সাহায্য করিতে, 
সে বিধান করেছিলে তুমি বিধিমতে । 
আপনার অনুষ্ঠিত কাধ্য সমুদয় 

স্মরণ করিয়া তুমি আপনার মনে 
অনুতাপে হও দগ্ধ; পাপ-অনুযায়ী 
কর প্রায়শ্চিত্ত ; চাও যদি অব্যাহতি । 
দেবি যশোবতি ! কি সম্পদে, কি বিপদে, 
সকল সময়ে, প্রিয়তম ভগ্মীসম। 
ভালবেসেছি তোমায়, তুমিও আমায় 
চিরকাল ভালবাস ; তোমার নিকটে 
নাহি হেন কোন কথ! রাখিব লুকায়ে 
আমাকে ছুক্রিয়ান্বিত৷ ভাব যত দূর, 
নহি আমি তত ; শুন তবে সব কথ।। 
মহাদেবী আমোদিনী বড়-ভগ্রী-সমা, 
আমার নিকটে তিনি পুজিতা সতত ; 
পবিভ্রচরিতা তিনি ; কোনরূপ পাপ 
স্পশিতে পারে না তার পবিত্র হৃদয় । 
জনরব মুখে তুমি শুনেছ যে কথা, 
অধিকাংশ সে কথার অলীক রচনা । 
ভাল করি মোর কথ! কর প্রণিধান, 
বুঝিতে পারিবে আমি দোষী কত দূর। 
ছুর্মাতি কলুষরাম কত প্রলোভন 
দেখাইয়। নিজ গৃহে আনিল আমায় । 


৬৬৪ বঙ্গানন্দ । 


22555255258 
আসিয়া তাহার গৃহে পারিনু বুঝিতে 
পরিণয় নহে তাঁর ইচ্ছ। মনোগত । 
যে দিকে চাহিয়! দেখি সব শূহ্যময় ! 
নিজ্জনে বসিয়া! নিজে কাদিলাম কত, 
তা” দেখি কলুৰ আনার নিকটে আসি 
কহিল সন্গেহে-_-“শুন, প্ররিয়ে ! শুন কথা, 
জীবন-সঙ্গিনী তুমি হইবে আমার ; 
নিফণ্টকে যাহাতে আমরা ছইজনে 
স্থে কাল কাটাইতে পারি চিরদিন, 
তাহার উপায় করিয়াছি উদ্ভাবন । 
ধর্ম্মবিদালয়ে কল্যই প্রত্যুষে উঠি 
যাও তুমি; সেই মম একমাত্র অরি, 
তাহাকে আনিতে বদি পারি নিজ বশে 
আমাদের সর্ব ভয় হবে বিদ্রিত। 
একাকিনী তা”র ভাব্যা তাহার আলে 
করিতেছে বাস । সে কারণে ধর্মমবিদ 
প্রণয়িনী-মনস্তষ্টি করিবার আশে, 
খুঁজিতেছে তব সম নারী-সহচরী । 
তুমি পদ-প্রার্থা হয়ে দাড়ালে তথায় 
পাইবে সে পদ, সেই পদ লাভ করি 
কিছুদিন থাকিলে তথায়, কাধ্য মম 
আছে যা” সেখানে, আমার ভগিনীছয় 
সম্পাদিতে হবে শক্তা সহজে, কৌশলে ! 
মহাদেনী আমোদিনী দয়ারর-হাদয়।, 





সপ সি সি সী পিপি আত মিলিত পি এ সি পন উপল 
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সরল-স্বভাব। ; সেখানে যাইলে তুমি, 
আপনার গৃুভে ঘথ। পাকে লোক সুখে, 
সেই মত স্থখে তুমি পারিবে থাকিতে ; 
অথচ আমার কাধ্য হইবে উদ্ধার । 
সম্মিলিত জীবনের ভবিষ্যত স্থখ 
তোমার এ কাধ্যোপরে করেছে নিভর, 
তুমি না করিলে বল কে আর করিবে ।” 
মন্মভেদী কলুষের বাক্য বিষময় 

শুনিয়। মরমে বড় পাইন আঘাত, 
কাদিন্চ কতই, ভিজিলন। তার মন। 

ন! মুছিতে আখিজল জটিল! কুটিল! 
সম্মুখে আসিয়া! মোর ধরি ছুটী কর, 
কভিল। আমায় অতি সকরুণ শ্বরে-_ 
“যাও, বোন্‌ ! যাও কাল ধন্মবিদালয়ে, 
কিছুই তোমার তথ। হবে না করিতে, 
যাহা যাহ। করিবার আমরা করিব |” 
ব্যথিত অন্তরে গিয়া শয়ন-আগারে 
লইন্গ আশ্রক্স ; সারানিশি কেদে কেদে 
ভিজাইন্থ উপাধান ; ভাবিলাম মনে, 
কি কাজ এখানে থাকি, অদৃষ্ট-লিখন 
খপ্ডবার নয় ; যাই ধন্মবিদালয়ে 3 
খুলিলাম আভরণঃ যতনে সে সবে 
মন্মোহিনী শাড়ীপ্রাস্তে করিয়। বন্ধন 
রাখিলাম শয্যোপরে 7; কি কাজ ভূষণে ? 


৬৬৩৬ 


বঙ্গানম্দ 


কি কাঙ্জ বসনে ? পরিয়। সামান্ত শাড়ী 
বাহিরিনু গুভ ত্যজি প্রত্যুষ-সময়ে । 
একাকিনী রাজপথে করিন্ু গমন, 
লোলুপ-ইক্ষণে দৃষ্টি কতই পথিক 
করিল আমায় ;) কতই চরিত্রহীন 
যুবককলাপ হানিল কটাক্ষশর 

আমার উপরে । সারাদিন অনাহারে 
ইাটিতে হাটিতে পৌছিন্ু গন্তব্যস্থানে 
সন্ধ্যার প্রাকৃকালে। রৌদ্রক্রিষ্ট মুখখানি 
দেখিয়া আমার, উদ্ছলিল শ্লেহ-উৎস 
আনোদিনী-দেবী-হৃদে ; দিলেন যুছাকে 
যতনে বদন, বসিতে আসন ভূমে । 
তার ন্সেহ, তার দয়া, মমতা দেখিস 
নারিন্থু বারিতে ছুই নয়নের বারি ঃ 
ঝরিল আসার, স্ফুরিল ন। বাক্য মুখে । 
তার পরে যা” ঘটেছে, বলিয়াছি দব 
তোমায় গোপনে । প্র সেই পুর্ববকথা £ 
স্বদোষ-স্থালন তরে বলেছিনু তাহ। 
করিওনা মনে । কতুর দোবী আমি 
সে সকল মনে করি করহু বিচার । 
জটিল!-কুটিলা মুখে করেছ শ্রবণ 
প্রসবের দিনে, আমাদিগের অজ্ঞাতে, 
কেমনে তাহার! হরেছিল স্থকৌশলে 
আমাসহ পত্বী দুই জনের চেতন । 


বশোবতী 


মোহিনী 
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পন উপ পপসম্রাট 


জানিয়াছে সকলেই প্রকৃত ঘটন! 
ধর্মবিদ-গৃহ-জাত $ অপরাধ মম 
সত্য কতদূর, অবিদ্িত নহে কেহ। 
কতদিন সত্যকথ থাকে লুক্কায়িত 
মিথ্যা-আবরণে 2 মিথ্যা, শাঠ্য, প্রবঞ্চনা 
ষতই যতনে লোকে রাখুক লুকাঁয়ে 
কালের কঠোর চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে 
একদিন অবশ্থই উঠায়ে তাহাকে 
ধরিবে জগতবাসী মানব-সম্মুখে । 
বল না, মোহিনি ! কে আছেন গৃহকোণে 
বসিয়া ওদিকে, প্রলম্বিত ঘোমটায় 
আবরিয়! মুখ ? সামান্তা রমণী আমি; 
আমায় দেখিয়া, বোন্‌ ! লজ্জা কেন এত ? 
কে তুমি, ভগিনি! 

উনি দিদি বিনোদিনী, 
ধাত্রীনামে পরিচিতা ধন্মবিদালয়ে। 
তোমার সহিত নাই কোন পরিচয়, 
তাই এক কোণে বসি আপনার মনে 
ভাবিছেন আপনার পাপ-পরিমাণ। 
মনের অশান্তি, ছুর্ব্বিষহ দুর্ভাবনা, 
সন্দেহ অশেষ বিধ, পাপের সহিত 
নি়তই ঘুরে ; পাপীজন-মন তা"রা 
অন্ুক্ষণ উৎপীড়িয়া কত যে যাতন৷ 
দেয় দিবানিশি তুমি বুঝিবে কেমনে ! 


৬৬৮ 





যশোবতী 


বিনোদিনী 


বযশোবতী 


বিনোদিনী 
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কি ধলিলে, লে! মোহিনি । বিনোদিনী নাম 
শুনি নাই কৃ । কি কারণে কারাগারে 
নিপতিত হয়েছেন ইনি ? 

আমি নিজে 
আমার দুঃখ কাহিনী করিব গোচর। 
কি সম্পর্ক আছে মোর কলুষের সনে 
জটিল কুটিল! বিনা জানে না তা কেহ। 
পিতৃগৃহে অভিহিতা ঈর্ষাদেবী নামে, 
কলুষ-প্রদত্ত নাম দেবী বিনোদিনী, 
এই নামে পরিচিত। সর্বত্র এখন । 
বড়ই উৎসুক আমি হইযাছি, দেবি ! 
আপনার পরিচয় জানিতে বিশেষে 3 
যদি কোন বাধা নাহি থাকে আপনার, 
বলিলে বড়ই আমি হইব বাধিত । 
প্রিয়ভগ্লী সন! তুমি, নাতি বাসি লাজ 
প্রকাশিতে কোন কথা তোমার নিকটে । 
কলুষ-দয়িতা আমি, প্রথন বনিত। ; 
লোকাচার মতে আমাদের পরিণয় 
হয় নাই সম্পাদিত ; না হলেও আমি 
কলুষে পরিচালিত করি প্রতি কাজে । 
এতদিন যত কাজ করেছে কলুষ 
পাপ-নাম-ধেয়ঃ সে সবার অধিকাংশ 
আমার প্ররোচনা-প্রভা ব-প্রস্থুত | 
বিলাসিনীসহ কলুষের পরিণয়, 


শত শী পাদ শি পছ। শট পতি তি 5 প 


যশোবতী 


বিনোদিনী 
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কলুষের সঙ্গে মোহিনীর সহযোগ, 
আমারি এ সব কাধ্য, অন্ত কারে! নয়। 
কদাকাঁর আকুতি আমার, বাহাঁকৃতি 
মনোহর না দেখিলে, কে বল ভূলিবে 
দেখিয়া! আমায়? কেবা আস্থা প্রদর্শিবে 
আমার কথায় ? তাই লুক্কায়িত থাকি 
খেলিতেছি অবিরত এই সব খেলা । 
আপনি বাজিয়৷ উঠে ধরমের ঢাক; 
এতর্দিন চাঁপ] দিয়! রেখেছিন্ু যাঁহ। 
অবিলম্বে দেখিতেছি হইবে প্রকাশ । 
অনুক্ষণ দহিতেছে এ পাঁষাঁণ মন 
গুপগু-ছুষ্কৃতি-অনলে। নিজে কেন পুড়ি? 
মিটাই মনের জ্বালা করি তা” প্রকাশ 
জগত সমক্ষে ৷ 

কেন হেন অনুতাপ 
জলিছে হৃদয়ে? ভগ্রি! বল তা প্রকাশি। 
অনুতাপ ভিন্ন আর কি আছে ওষধ 
এ ব্যাধির ? মোহিনি ! মোহিনি। কে তোরে লে! 
নিপাতিতা করিয়াছে আজি এ দশায় ? 
সরলতা-পুত্তলিকে ! তুই তো জানিস্‌ 
কলুষ করেছে তোরে ঘরের বাহির । 
নহে তার ইচ্ছামত; আমিই তাহাকে 
শিখাইয়] দিয়াছিম্থু করিতে এ কাজ ; 
যত পরিচিত স্থানে আমি তোর নাঁমে 


৬৭০ 


মোহিনী 


বঙ্জানন্ন । 
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করিয়৷ দিয়াছি ঘোর কলঙ্ক- রটনা । | 
শরীরে, অন্তরে তোর পবিত্রতা মাথা 
কলম্কের ক্ষুদ্র বিন্দু নাহিক কোথাও । 
কিন্তু, বোন্‌ ! ঈর্ধাবশে আমিই লো তোরে । 
কাদাইয়া আসিতেছি এত দিন ধরি । 
আমারই কথ। মত জটিলা কুটিল, 

ছুই নারী পিশাচিনী, দিয়াছিল ভোরে, 
আমোদিনী, সঞ্জীবনী দেবী ছুই জনে 
পান, বারি সহ গুড়1; যাহার কারণে 
লুপ্ত-সংজ্ঞ৷ হয়েছিলি তোর তিন জনে। 
তোদের এ অবস্থায়, ধাত্রীরপে আমি 
প্রসব হইবামাত্র করেছিনু চুরি 
নছ-প্রস্থুত সন্তানে । সেই পুত্র হাতে, 
তাহার অজ্ঞাতে, ভ্হয়াছি রুদ্ধ হেথ।। 
বাজিরাছে ধন্ম ঢোল, অন্ুতাপানল 

ধু ধু করি ওই দেখ উঠিতেছে জ্বলি 
আমার অন্তরে । সত্বর হও, মোহিনি ! 
তোমার ছুঃখের রাশি যা আছে যেখানে 
কুড়াইয়া লয়ে এস, আহ্ুতিস্বরূপ 

করন নিক্ষেপ এই জ্বলন্ত অনলে। 

এই অগ্রিকুণ্ড বেড়ি দিয় করতালি 
বেড়াও নাচিয়া, দেখি তাহ স্বনয়নে 
পাপ-প্রায়শ্চিন্ত করি, এস, বোন! এস। 
কেন ধর হাত,'বোন্‌! বিপদে ধীরতা 


চাননি রনির 


বিনোদিনী 
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উপ অমি উরি প্রা 


হাঁরাইলে, নিজে কষ্ট পাবে সমধিক। 
যে যাতন। দিয়াছেন আপনি আমায়, 
উত্তীর্ণ হইয়া! গেছে ; বিগত বিষয় 

মনে করি কেন কষ্ট পাইছেন নিজে ? 
কেন ছেন হুর্দীশা ঘটিল আপনার 

মনে হলে হইতেছে বিশ্ময় উদয় । 

ইচ্ছা! করি নিজে কেন দিয়াছেন ধর! 
তাহাও বুঝিতে নারি, বলুন প্রকাশি। 
আমার ছুদ্দশ] ! আশ্চর্য্য বলিয়। কেন, 
ভাঁবিতেছ মনে ? নারকীর ঢরাঁবস্থ। 

না! হইবে যদি, পাপ-পুণ্যে কি প্রভেদ ? 
কারাবাসে ছুঃখ কোথা! নরক-অনলে 
দহিছে অন্তর-দেশ নিরবধি যা"র, 

কোথা শান্তি তার বল? মানবসমাজে 
যথ। যথা যাই, এই অন্ুতাপনল 

জলে তীব্র তেজে ; নির্জনে বিজনে এবে 
থাকাই আমার শ্রের়ঃ ; লোকালয়ে মুখ 
কি বলিয়া দেখাইব ? যে কদিন বাচি 
এই ভাবে যাবে দিন। মৃত্যু মোর শাস্তি; 
অনুদদিন অনুক্ষণ ভাকিতেছি তারে, 
অভাগিনী-ভাগা-দোষে সেও তো বিমুখ ! 
জীয়ন্তে জবলস্ত-চিতা উপরে বসিয়! 

মৃত্যু মৃত্যু বলি কত করিছি আহ্বান * 
বৃথা ! ভোগ শেষ না হইবে যত দিন, 








রিল সির 
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আসিবে না সে কখন, যত কেন ডাকি । 


বলিও গো ধর্মবিদে দেখ। হবে যবে, 
পাপীয়সী বিনোদিনী তাদের তনয়ে 

হরে ছিল প্রসবাস্তে। দেবী আমোদিনী 
সঞ্জীবনী বা মোহিনী জানে না কেহই । 
জটিল! কুটিল! দু ভগ্নীর কৌশলে 

ছিল তার! অচেতনা, জ্ঞান-বৃদ্ধি-হার! | 
বলিও তাহাকে ক্ষমাপ্রার্থী নহি আমি ; 
ক্ষমাপাত্রী বারা তাহারই পায় ক্ষম।। 
যাহ] করিয়াছ, বোন ! ফিরিবে না আর, 
অধীর! হইছ কেন ? স্কখ আর ছুঃথে 
গঠিত জীবন । কে আছে এ ধবাতলে, 
এ ছুপ্নের স্পর্শ যেই এড়াইতে পাবে ? 

কে না করে পাপ? অল্পাধিক পরিমাণে 
সকলেই পাপী। জীবনে অনাস্থা কেন ? 
পাপে পাপ বৃদ্ধি পার, প্রায়শ্চিন্তে কমে ; 
আত্মহত্যা! মহাপাপ সকলেই বলে, 
তাশার আশ্রয় বিনা নাহি কি উপায়? 
অমুল্য জীব-জীবন ; কার হেন শক্তি 
আজীবন চেষ্টা করি পারে নিরমিতে 
একটা জীবন ? যাহা গড়িবার শক্তি 
নাহিক তোমার, কেন তা" ভাঙ্গিতে যাবে ? 
পরদন্ত মহাঁধনেঃ কোন্‌ অধিকারে 

যাও তুমি হস্তক্ষেপ করিতে সহস! ? 
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যাঁর ধন তাঁর ইচ্ছ। হইবে যখন 
কাহাকেও ন৷ জিজ্ঞাসি লইবেন তিনি। 
দুশ্চিন্তায় কর দূর, ছুশ্রবৃত্তি নাঁশি 
প্রায়শ্চিত্ত করি কর শাস্তি আনয়ন 
মনোরাজ্যে ; আমি তব ভগিনী-স্বরূপা ; 
প্রকাশিতে ভগিনীর কাছে মনোব্যথা 
কেন কর লাজ 2 খুলিয়া আমায় বল, 
জিজ্ঞাসি মিনতি করি, কাহার কৌশলে 
কিশ্ব! প্রলোভনে পড়ি আসিলে হেথায় ? 
বিনোদিনী সত্যরূপ-হ্থতে ! সত্যব্ূপ-স্ব্ূপিণি 
কাল ভূজঙ্গম পাপ দংশেনি যাহারে, 
সে কি কভু বুঝে বিষের যাতনা কত ? 
দুঃখিনী ভগ্বীর এই কারা-আগমন 
শুনিতে ব্যাকুল যদ্দি শ্রবণযুগল, 
শুন তবে; পাইন সংবাদ লোকমুখে 
অধিনায়কের পদ পাইবেন পতি, 
তাই অভিষেক-ক্রিয়া করিতে দর্শন 
এসেছিনু একাকিনী একদিন আগে । 
ছিন্ধু গ্রামে ছদ্মবেশে, ছিল না! মানস 
পতি-সন্দর্শনে ; লুকায়ে লুকায়ে থাকি 
অভিষেক দেখিবার ছিল অভিপ্রায় । . 
এই কর্দাকার দেহ লইয়! কেমনে 
লোকের সম্মুখে, বল, হই উপস্থিত। 
অভিষেক দিনে, হায়! হইল কুমতি, 


৪৩ 


৬৭৪ 
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দেখিলাম নানা স্থান হতে কত নারী 
অলঙ্কৃত করিয়াছে কলুষ-ভবন, 

আমার মানসে হল ইচ্ছ! বলবতী 
দাসীবেশে ইহাদের সঙ্গে যদি মিলি 

এত গণ্ডগোল মধ্যে, কে মোরে চিনিবে । 
নিয়তি হইলে পুর্ণ বল সাধ্য কা”র 
বিপদের হাত হতে পায় অব্যাহতি । 
ধন্দ্মবিদ-পক্ষ লোক অন্তান্ত ক্ীলোকে 
মাতৃজ্ঞানে সসম্ত্রমে করিল বিদার, 

আমি পড়িলাম ধরা ; জানি না কে মোরে 
পারিল চিনিতে কিম্বা বলিল ধবিতে। 
ছয় জন শিবিকা-বাহক অজানিত, 
আনার সন্ধে আসি কহিল সর়োোবে 27 
“এস, দেবি বিনোদিনি ! শিবিকা প্রস্তুত, 
দ্বার খুলি ব।ও স্বর উভার ভিতরে, 

বিলম্ব করিতে নারি ।” কাপিল শরীর, 
কাপে নাই বাহা কভু নর্হত্যাকালে ; 
ইতভ্ততঃ লাগিন্ু করিতে, কিন্তু ভায় ! 
কুক্ষণে ( কুক্ষণে অভাগিনী-ভগ্যদোষে ) 
জটিল! কুটিল ছুই নন্দিনী আসি 

দুই দিক হতে দোহে ধরিল স্ববলে 
পরিধের বাস; স্ব স্ব গাত্র-আব্রণী 

দিয়া! আবরিল মম সব্ব অবয়ব । 

হই দিকে ছুই জনে ধরি ছুই হাত 


81? 


বশোবতী 


মোহিনা 


ধণোবত। 


বিনোদ 


৮৩ ৬র্পাস্র্লাস্জ 
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উঠাইয়া দিল শিবিকায় ; যথা ফণী 
ন্ত্মুগ্ধ। বিষবৈদ্ঠ-হাতে, জ্ঞান-হার। 
আমিও তাঁদের স্পর্শে হইনু তেমতি। 
উঠিলাম শিবিকায়, একটা কথাও 
নাভি বাহিরিল মুখে | শিবিকার ছার 
খুলিল যখন, এই গৃহ মাঝে আসি 
মোঁভিনীকে পাইনু দেখিতে ; সে অবধি 
জাছি হেথা; শুনিতেছি মোহিনীর মুখে 
পন্দিনী হেথায় আমি । 
মন্দ অভিনয় 

নভে ইহা, পার কি, মোহিনি ! নির্দেশিতে, 
কেমনে এ অসম্ভব ঘটন ঘটিল? 
কেমনে ঘটিবে ? সরল তোমার মন, 
খপের কাপট্য, শাঠ্য বুঝিবে কেমনে ! 
লভিতে নিক্লতি এই ভগ্মী ছুই জনে, 
ধন্মবিদ-লোক চক্ষে নিক্ষেপিয় ধুলি 
করিয়াছে পলারন ; অসাধ্য এদের 
নাহি কোন কাঁজ এই ব্রন্গাণ্ডে বিশাল । 
বল, ভগ্নি বিনোদিনি ! অভিপ্রায় তব 
প্রকাশিয়া ; চিরকাল বাসনা কি কর 
থাকিতে এ কারাগারে একেলী, নির্জনে ? 
অথবা সপত্বী সনে চির-নির্বামন 
'অভিলাষ তব ? 

ভীষণ স্বভাব মম, 


৬৭৬ 


মি পিপিপি পিউ লা সিসি 


যশোবতী 


মোহিনী 


বঙ্জানন্দ। 


শাসিত পাস অলপ সিল পিল সি সিলসিলা সিএস জি পিন লামিপাসটিপসিন লাস সি জ্িপিসিন জর এ 


আপনিই আপনাকে করি না বিশ্বাস ; 


স্বপ্রকৃতিকে যেই জন আনিতে শ্ববশে 
নাহি পারে ; তার পক্ষে নিজ্জন-বসতি 
শ্রেয়ঃ বলি মনে হয়। ছুশ্রবৃত্তিকুল 
স্বক্ষমত] প্রকাশিতে কোনই স্থবোগ 

না পাবে যথায়, সেই স্থানে অবস্ষিতি 
উচিত আমার । মানসিক শক্ভিপরে 
প্রবৃত্তি ন! হয় আর বিশ্বাস স্কাপিতে। 
ছুপ্রবৃত্তিগণ বদি না পাক আহার 
অবশ্ঠই দিন দিন হবে হীনবল। 

ইচ্ছ। নাই সুখ দেখাইতে লোকালকে, 
বিজন এ কারগারে নিজ্জনে জীবন 
করিব অভ্ভিবাহিত এ মম মানস। 
চলিনু, ভগিনি ! চরণে মাগি বিদায়, 
যাহাতে সুসিদ্ধ হয় অভিলাষ তব, 
সাধ্যমত চেষ্টা আমি করিব নিশ্চয়, 
বোধ হয় সহজেই হবে তা” সফল । 

যত শীঘ্র পারি মোহিনীকে অব্যাহতি 
করিব প্রদান ; মোহিনী চলিয়া গেলে, 
বিলাসিনী স্থানাস্তরে হইবে প্রেরিতা, 
একাকিনী পাবে তুমি থাকিতে হেথায়। 
কি বলিলে যশোবতি ! প্রাণের ভণিনি ! 
মোহিনীর কারামুক্তি ! স্বপ্ন-অগোচর ! 
তোমার দয়ায়, বোন! নিষ্কৃতি যগ্চপি 
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যশোবতী 


মোহিনী 


পাই কারাবাস হতে ; তিন সত্য করি 
করিছি প্রতিজ্ঞা, যেখানে কলুষ থাকে 
সেই স্থানে ভ্রমক্রমে যাব না কখন । 
যথায় যখন তুমি করিবে গমন 

ছায়। সম পিছে পিছে ঘুরিয়া বেড়াব। 
ভাল পুরস্কার তুমি আমার কারণে 
করিয়াছ স্থির। কলুষের সঙ্গে থাকি 
করিলে তাহার এই দশ! অবশেষে ; 
ধর্মবিদ সঙ্গে থাকি, তাহার ভবনে 
অলক্ষিতে আনয়ন করিলে বিপদ । 
আমার পশ্চাতে এবে চাহিছ ঘুরিতে 


' ছায়া সম, আছে মনে অভিপ্রায় কিবা: 


বল প্রকাশিয়া। 

দিওনা অন্তরে বাথা, 
ভগ্নি যশোবতি ! জাগায়োনা পুর্বস্থতি। 
ঠেকিয়া৷ শিখেছি, বৌন ! নাহি কোন ভয়। 
এ ক্ষুদ্র নারী-তরণী কর্ণধার-হারা, 
প্রতিকূল বায়ুবশে অকুল পাথারে 
বেড়াইছে ভাসিয়। ভাসিয়। ; তব হাতে 
দ্রিতেছি সঁপিয়া, বাঁচাও তাহাকে, দিদি ! 
আশ্রয়-বিহীন1 এই ক্ষুদ্র লতিকায় 
ন। দলিতে পদে কেহ, দাও গো উঠীয়ে 
তাঁহার আশ্রয়-স্থানে ; গাবে তব নাম 
থাকিবে দে যতদিন এ ভবভবনে। 


৬৭৮ 


সস জি সর টি উপ শা লন 


বশোবতী 


বঙ্গান্ন্দ | 
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স্বনামের সার্থকতা! কর তুমি; বোন্‌। ৃ 
যশোবতী-কুক্ষমের সুষশ-সৌরভ 

হোক্‌ ব্যাপ্ত চরাচরে, করুক সকলে 
তোমার নামের খ্যাতি বঙ্গীয় ভবনে । 
কঠিন-হৃদয়া, বোন্‌ ! দেবী ষশোবতী, 
আত্ম-প্রশংসায় সে না ভূলে আপনাকে । 
শুন, ভগ্রি! বলি যাহা, স্থখ কিন্বা ছুঃখ 
এ জগতে নহে চিরস্থারী ; অভিভূত 
হয় যে ইহাতে, কর্তব্যের পথহারা 

হয় সেই; অধীরতা, সর্বদোব-মূল । 
বিপদ্দ সময়ে যত বেশী ধৈধ্য ধর, 
মানসিক বল তব হয় ততোধিক । 

বত ধৈর্য দেখাইতে হইবে সক্ষম, 
সহিষুঃতা-শক্তি তত হবে বিবদ্ধিত। 
কেন এই অধোগতি হয়েছে তোমার, 
দেখেছ কি সে বিষয় ভাবি একবার ? 
প্রলোভন এক, অনিবেকিত! অপর 
কারণ, এ ছুই ভিন্ন, তৃতীয় কারণ 
আছে বিস্ভমান ; নীচ-বিষসক চিস্ত! 
করি অবিরত, করিয়াছ নিক্সগামী 
আপনার মনে । ইন্জরিয়, প্রবুন্তি বত 
রাখিবে শাসনে, ততই তাহার হবে 
কাবর্য-উপযোগী ১ স্বাধীনত।. তা"র। বত 
পাইবে তোমার কাছে, ততই তাহার। 
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করিতে থাকিবে চেষ্টা আনিতে তোমাকে 
তাহাদের কর্তৃত্ব অধীন 3 নীচতাক্র 
যে দেয় প্রশ্রয়, শাপ্র তার অধোগতি 
অলক্ষিতে হয় সংঘটিত ; ক্ষুদ্র কীট, 
অতিশগ় ক্ষুদ্র কীট, চক্ষু অগোচর, 

ং₹শ মধ্যে প্রবেশিয়া ধীরে ধীরে ধীরে 
করে অস্তঃসারশূন্ত, শেষে নাশে তারে ; 
তেমতি নীচতা-কীট অলক্ষ্যে প্রবেশি 
মানব-অন্তরে, খায় তিলে তিনে তিলে 
তাহার সদ্গুণরাঁশি। তুমিও, ভগিনি ! 
সেই নীচতার দিয়! প্রশ্রয় মানসে 
আপনার অধোগতি আনিয়াছ নিজে । 
কু-প্রবৃত্তি-গর্ভ-জাত-হুশ্চিস্ত-কলাপে 
খেদাইতে মন হতে জ্ঞানীর সতত 
সদ্বিষয়-চিস্তা-পদ করেন আশ্রয় ৷ 
ফিরাও মনের গতি, সদ! উদ্ধদিকে 
হতে থাক অগ্রসর ; দীনা, অনাথিশী, 
অসহায়। আপনারে ভাবিছ যেরূপ 
নও তাহ! তুমি । নীচ চিস্তা পরিহর ; 
সাধু সঙ্গে কর বাস; সংপ্রসঙ্গে সদ! 
কর চিত্ত অবহিত ১ জঘন্য বাসন! 
মন হতে কর নির্বাসিত ; তিরোহিত 
হবে যবে অস্তর-কালিমা অন্তাপে, 
দেখিও তখন চাহি, এ বিশববদ্ধাণ্ডে 


বঙ্গানন্দ। 


পরস্পর পপ সই স্পস্ট 


কত পরাক্রম তব। সজীবনী শক্তি, 
একা গ্রতাশক্তি ছার! ভূইয়! চালিত 
জীবকুল দেহে যবে হয় স্থপরিত, 
কার্ধযক্ষেত্র-অভিমুখে মনের উৎসাহে 
হয় জীবে অগ্রসর ; কাধ্য শেষ হলে 
ক্লাস্ত হয়ে তোমার ও শ্রীচরণ-প্রান্তে 
শান্তি-প্রাপ্তি-আশে আশ্রয় লভিতে আসে । 
তুমিই তথন কর্মক্রিষ্ট জীবগণে 

উঠায়ে ন্বক্রোডে, বদন চুম্বন করি 
সঙ্গেহে লইয়৷ যাও আমোদিনী কাছে। 
মহাদেবী আমোদিনী ন্প্রসন্ন চিতে 
চিত্ত-প্রসন্নতা। দান করেন হরষে । 
ইহাতেই নবকর্ম্দে, নবীন উৎসাহে 
জীবগণে পারে পুনঃ করিতে গমন ৷ 
কুসঙ্গে পড়িয়। গেছ ভুলি নিজ কাজ, 
ভুলিয়াছ শ্বভাব আপন ; পাবধান 
ভুলিও না নিজশক্তি ; ভুলিয়া! তাহাকে 
দিওনা যাইতে কভু আবার কুপথে, 
প্রত্যেক জীবের আছে কর্ম স্বাভাবিক, 
এ কথা রাঁথিও মনে । সকলেই ধায় 
কাধ্য-ক্ষেত্র-অভিষুথে $ নিন্ম মানব 
কভু না থাকিতে পারে । পরিশ্রমে ভি 
যাহারা অলস ভাবে জীবন ধাপন 
করিতে বাসন! করে, অব্যাহতি ভার! 
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০ পপ এপ উরি 


পরিশ্রম-হাত হতে পায় না কখন। 
সু-কন্্ম অভাবে মন, কুকর্ম্মের দিকে 
স্বতঃই ধাবিত হয় ; ভু্ষল্্মীর মন, 
পতিত জমিতে যথা আগাছ! জনমি 
আচ্ছন্ন করিয়া উৎপার্দিকা-শক্তি নাঁশে, 
সমাচ্ছন্ন হয়ে ছুৃশ্চিস্তান্স সেই মত 
কাধ্যকরী-শক্তি হীন হয় অনুদিন। 
মানব স্বভাব এই রাখ মনে করি, 
সৎকাধ্য না করে যবে পরিশ্রম ভঙ্ষে 
অসৎ কাধ্যের দিকে ধায় অলক্ষিতে । 
সৎকাধ্য বহুবিধ বিদ্বে বিজড়িত, 

সেই কাধ্য অভিমুখে ধায় যবে নরে, 
পথপার্খস্কিত নানাবিধ প্রলোভন 
মনোহর বেশ ধরি আসিয়া সম্মুখে, 
বিপথে লইতে চেষ্টা করে নানামতে । 
দৃঢ়চেতা নহে যা”রা, অজ্ঞান-আধারে 
পড়ি তা”রা পায় না দেখিতে স্বীয় পথ । 
অন্ধকার রজনীতে আলেক্া! যেমতি, 
অবিবেকী পাহ্থগণে পথভ্রষ্ট কবে, 
দেখায়ে কত্রিম-আলো অস্থির, চঞ্চল ; 
স্বকীক্স-সংকল্প-চ্যুত মানব তেমতি 
মায়ার কত্রিম আলো গস্তব্য পন্থায় 
দেখি, ভু নিজ পথ, ভুলে আপনাকে 
'যে জন একাকী পথে পারে ন। যাইতে 


৬৮, 


শি সপ ছি শীত পি রী সি শন, 


বঙ্গানন্দ । 
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নিজ শক্তি; বলে, অপরের সহ্থাস্মত। 


তাহাকে লইতে হয়। দীনতা, ক্ষীণতা 
নহে তাহা । তুল্যভাবে মানসিক শুণ 
দেখ! নাহি যায় ছুই মানব-অন্তরে 
ঈশ্বরের রাজ্যে দীন, ক্ষীণ নহে কেহ ; 
নিগুণ বলিয়। যার। আখ্যাত জগতে, 
কোন না কোন একটা গুণেতে তাহার। 
বিশেবত্ব লাভ করে ; সমুদয় গুণ 
পরিমাণ-সমগ্তিতে একত্র করিলে, 
সমান হইয়। পড়ে 1 স্ক্ষভাবে বারা 
বিখের এ গুঢ় তত্ব করেন সন্ধান, 
তাহারা এ ফ্রুব সত্য পারেন বুঝিতে । 
ক্ষীণবুদ্ধি তূমিঃ বোন্‌। সরল অন্তর, 
যে বা” বলে তাহাতেই স্থাপিয়। বিশ্বাস, 
নিজের বিপদ নিজে করেছ আহ্বান । 
যাহাতে বিপদ হেন ভবিষ্যৎ-কালে 

না ঘটে তোমার ভালে, ব্যবস্থা তাহার 
করিয়াছি স্থির |. জ্ঞানমরী সহচরী, 
সখীসম তব সনে থাকিবে সতত । 
আমাকে যেরূপ তুমি পাইছ দেখিতে 
সেও সেইন্ধপ। যখন বে কাব্য তুমি 
স্ববুদ্ধিতে সম্যকৃ ন। পারিবে বুঝিতে 
জিজ্ঞাস করিলে তারে পাবে অহ্ত্তর । 
যতই তাহাকে তুমি ভাবিবে আপন, 
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ততই তাহার গুণে হইবে মোহিত! | 
অনেক সময় হেথা হইয়াছে গত, 
বিলম্ব করিতে আগ পারি ন। এখন । 
স্থির করিয়াছি যাহ! শুন তা” ভগিনি ! 
কলুষের সঙ্গে মহাঁদেবী বিলাঁসিনী 
একত্রে করিবে বাস, এই কারাগারে 
আজীবন ; কিন্ব৷ যদি চির নির্বাসন 
তাহারা প্রার্থনা করে, তাহাও সাদরে 
সকলে অনুমোদন করিবে নিশ্চয় । 
দেবী বিনোদিনী আপন প্রার্থন! মত 
এই কারাগারে থাকিবেন নিরজনে । 
দেবী জ্ঞানময়ী, মম প্রিয় সহচরী 
'আসিবেন যবে হেথা লইতে তোমায়, 
করিও আনন্দে তার সহিত গমন । 
তুমি জ্ঞানময়ী আর দেবী আঁমোদিনী 
একত্রে মনের স্থুথে থাক চিরকাল। 
বিদায়, মোহিনি ! তবে ; হলে স্থুসময় 
আবার আমার সঙ্গে হইবে সাক্ষাৎ; 
দ্িয়াছি যে উপদেশ থাকে যেন মনে, 
ঈশ্বরে সতত ডাক একান্ত অন্তরে, 
অবশ্ই পুর্ণ হবে তোমার অভাব। 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্যে যশোবতী দেব্যাঃ কারাগার-সন্দ্শনং 
নাম অগ্টাদশঃ সর্গ2। 


বঙ্গানন্দ 


“কলুব 


বঙ্জানন্দ 


উন্নন্বিহস্ণ জনর্গ | 


কি হেতু, হে তাপসেন্জ্র! আগমন হেথা ? 
আমার কন্মের ফল অথবা তোমার, 
দেখিবে কি মনে করি এই অভিযান ? 
স্বাভাবিক তোমার এ অনুমান বটে, 
কিদ্ত সে কারণে আমি আদি নাই হেথা । 
বিজয়লক্ষমীই ঘবে তব করতলে, 

সত্য কিন্বা মিথ্যা যাহ1 বলিবে এখন 
সঙ্গত কি অসঙ্গত, তার দিকে কেহ 
করিবে না দৃষ্টিপাত। লোক সাধারণে, 
সৌভাগ্যের শুভদৃষ্টি যাহার উপরে 

হয় নিপত্তি, তাহার বাক্য উপরে 
সর্ধবদ] স্থাপন করে অটল বিশ্বাস। 
সমিনতি বলিতেছি, হে কলুষরাম ! 
বলিতে এসেছি যাহ! এখন তোমায়, 
কপটত।-শৃম্ত তাহ ; মম আগমন 

ভিক্ষা ভিন্ন কিছু নয় জানিও নিশ্চিত । 
বিপদে পতিত জনে, উপশয়-বিহীনে, 
তোমার সমান লোকে করিলে বিদ্রুপ, 
কতই অসহ্য তাহা দেখ মনে করি। 
অবস্থা-অধীন জীব, পতন-উত্থান 
জন্সিলেই সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে অনিবার, 
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০০০ 


বঙ্গাশন্ৰ 


কলুধ 


তবে কেন উপহাস ? 

অপদার্থ এত 
মনে করোন!৷ আমায় । ঘোর অপরাধী 
তোমার নিকটে, তাই প্রার্থনিতে ক্ষম! 
আসিঙ্লাছি হেথা । কি ক্ষমত! আছে মম 
তোমার উপরে কোন শাস্তি বিধানিতে ? 
যে সকল বিগর্থিত উপায়, কৌশলে 
ফেলেছি তোমায় এই দশ!-বিপধ্যয়ে, 
্তায়ধর্মমতে তুমি, অথবা অপরে 
সঙ্গত বলিয়৷ কতু নাহি সমর্থিবে ; 
তাই অনুনয় করি, করিছি প্রার্থনা, 
আমার সকল দোষ কর তুমি ক্ষম!। 
নিশ্চিত হইয়। থাক ; তব আগমন 
এ হেতু যগ্পি হেথা, চিত্ত কর স্থির। 
প্রথম হইতে আমি বিনা কোন হেতু 
বাধায়েছি এ বিবাদ ; শত শত বার 
লইয়াছি নান! প্রতারণার আশ্রয়, 
ক্ষণস্থায়ী সফলত। করিয়াছি লাভ, 
ছুই এক বার; কিন্তু কোন্‌ শুভ ফল 
ফলিয়াছে তায় ? প্রতারণা-বিজড়িত 
যাহাদের বুদ্ধিশত্তি, সর্বশেষে তার! 
হয় পরাজিত ; জানিতাম পূর্বে ইহা, 
কিন্তু নীচ মন উদ্ধীদিকে হতগতি। 
অপরাধ-কথা যাহা বলিলে এখন, 


বঙগানন্। 


কলুষরাম 


বঙ্গানন্দ । 
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রণ করিলে আতঙ্কে কাপে অন্তর । 
কত ঘোর অপরাধে অপরাধী আমি 

শুন যর্দি সেই কথা, শ্বাপদ-আখ্যার় 
ডাকিতে আমায় নাহি হইবে কুদ্ঠিত । 
যে দিন জনম তুমি করিলে গ্রহণ 
ধন্মবিদালঘ়ে, ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র 

তব প্রাণনাশ হেতু আমিই তোমাকে 
করেছিন্ক চুরি; দোষের গুরুত্ব দেখি 
করিলে বিচাপ, আমার দোষের কাছে 
তোমাদের দে।ষ নাহি পারে দাড়াইতে । 
ক্ষত্তব্য বস্পি মম দোব গুরুতম, 

ক্ষস্তব্য কি নহে তোমার সামান্য দোষ? 
ক জন্ত এসেছি তার কারণ অপর 
করহ শ্রবণ £-_হইরাছ পরাভূত 

ধন্মবিদ সহ পণে ; অবস্থা এ কথ। 
অনিচ্ছাসত্তেও হবে করিতে স্বাকার | 
পুর্ব-অঙগীকার-পুষ্ঠা খুলিয়া এখন 

কর পাঠ, কি দেখিতে পাইবে তথায় । 
বলে অথবা কৌশলে যে জন বাহাণকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ ভবে রণে ; 
স্বেচ্ছায় সে পরাজিত, বঙগদেশ হ'তে 
হবে চিরনির্বাসিত। আছে কি তা" মনে ? 
জিজ্ঞাসিছ কি মানসে 2 যে দণ্ড আপনি 
করিয়াছি নিদ্ধীরিত £ যত স্ুকঠিল 





বঙ্গানন্ন 


৮ 
কলুষ 
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হউক সে দণ্ড, সহিব তা” অকাতৰে । 
বিলুপ্ত প্রভূত্ব, পরাহত পরাক্রম, 

তাই ভাবি মনে বৃঁঝ করিয়াঁছ স্থির, 
কলুষ কখন নাহি হইবে সম্মত 
পালিতে প্রফুল্ল চিতে কৃত অঙ্গীকার 
অন্কা যে বিষয়ে বল, নিজের স্বভাব 
ভাল মন্দ না বিচারি, ধর্মাধন্ম পানে 
ন! করিয়া দৃকৃ্পাত, দেখাইতে পারি, 
দেখাইয়া! আসিতেছি প্রত্যেক করমে ; 
কিন্তু বে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া আমরা 
নামিয়াছি রঙ্গভূমে, যুঝিতেছি দোহে 
প্রাণপণে, এতদিনে ভূলেছি কি তাহা 2 
কলুষ সকল পাপ পারে আচরিতে 
কিন্তু সে প্রতিজ্ঞ-ভঙ্গ-জনিত যে পাপ, 
কখন না আচরিবে জানিও নিশ্চিত; 
বরঞ্চ সন্তুষ্ট চিত্তে আমিই আপনি 
আপনার দণ্ড নিজে করিব বিধান। 
সন্তুষ্ট হইনু শুনি বাঁক্যাবলী তব 
শাসকের স্থানে যাহাদিগের আসন, 
তাহাদের মুখে হেন কথ! শোভ! পায়। 
কি দণ্ড এখন তবে করিবে বিধান 
আপনার শিরোপরে ? তোমার নিকটে, 
তোমারই মুখে জানিতে বাসনা করি । 
হে বালক বঙ্গানন্দ! সংসারের জ্ঞান 


বঙ্গানন্দ । 
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এখনে! শিখিতে তব বিলম্ব অনেক ; 
সেই হেতু প্রশ্ন হেন করিছ জিজ্ঞাস! ; 
তাই সে আমার মন্দ চরিত্রে, স্বভাবে 
জন্মিয়াছে হেন হেতু-মূলক সন্দেহ | 

যে কার্য করিতে ত্যষ্ট হয়েছে যে জন, 
সে যদি সেকাধ্য নাহি করে সম্পাদন, 
জনম বিফল তার এ ভবে নিশ্চিত । 

যে ভাবে আমায় তুমি করিছ দর্শন, 
স্বরূপতঃ আমি তাহা ৪ আমার যে কাজ 
যথায় থাকিব প্রতিপালিব যতনে ! 
শৃন্ঠোপরে শ্তেন পক্ষী উভিয়! বেড়ায়, 
কুক্কুট শাবক যবে করে নিরীক্ষণ 

সুযোগ পাইব! মাত্র অলক্ষিতে নামি 
তাহণকে লইয়! বায় শুনে ন। ক্রন্দন 
অবশেষে নানা কষ্ট দিয়! সে শাবকে 
বধে তার প্রাণ ; সে হেতু সেই কি দোষী ? 
আপন আহার পেলে কে কোথায় কবে 
পরিহার করি নিজে করে কষ্ট ভোগ । 
যাহার চরিত্র যাবে করিতে বিচার, 
সকলের আগে তার স্থানে আপনাকে 
কর তুমি অধিষ্ঠিত, তবেই পারিবে 
এক-দেশ-দৃর্শিতার গুণাগুণ ষত 

বুঝিতে সম্যকভাবে । ষে কাধ্য আমার, 
তোমার নিকটে তাহ! মন্দ কিম্বা ভাল 
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বলিয়। পরিগণিত হউক যতই, 
এক মনে, এক প্রাণে কাব্য সে সকল, 
কর্তব্য বলিয়া আমি করিছি পালন 
এত দিন ধরি এই বঙ্গ মহাদেশে । 
তোমাদের কার্য যাহা, তোমরাও তাহ! 
করিতেছ অন্ুদ্িন পাইছি দেখিতে । 
তোমার কখোপকথন শুনিয়! শ্রবণে, 
মনে হইতেছে যেন অবিবেকিতায় 
আর স্বার্থপরতায় দিয়! তুমি স্থ'ন 
আপন মানস ক্ষেত্রে, রাখিছ আবরি 
অসন্দিগ্ধতাঁর উজ্জ্বল আলোকমাল| ৷ 
বিহিত কি দণ্ড মম, কিন্বা দগুদাতা 
কাহাকে বলিয়া আমি করিব স্বীকার ? 
এ সংশয়ে বুথ! তুমি মনে দিয়! স্থান 
অনর্থক হইতেছ নিজে নিপীড়িত । 
স্থসময়ে যে দণ্ড পাইতে অঙ্গীকার 
করেছিন্ু পুরা, অসময়ে কলুষ কি 
সেই দগু-হাত হতে চায় অব্যাহতি ? 
যে জন আপনি আপনার দগদাতা 
সে কভু কি সেই দও করে প্রত্যাখ্যান ? 
অজ্ঞান বালক তুমি, নরের স্বভাব 
এখনো করিতে শিক্ষা আছে বু বাকি ; 
অন্ত যে বিষয়ে বল নিজের স্বভাব 
দেখাতে মানবগণে ভুলি না কখন,। 

5৪ 


২০৯৬ 


ব্জানন্দ 


বঙ্গানন্দ 


বঙ্গাশন্দ 


কিন্ত অচঞ্চল চিত, ধীর, স্থির ভাবে 


করিয়াছি যে প্রতিজ্ঞ! প্রকাশ্ট সভায়, 
সর্বলোকের সমক্ষে, সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
কলুষ কখন নাহি করিবে জীবনে । 
ধর্মবিদ, কলুষের মধ্যে যেই জন 

হবে পরাজিত রণে, দণ্ড নির্বাসন 
তার ভাগ্যলিপি $ কিন্তু যদি নির্বাসিত, 
মিত্র-সহায়তা-বলে পারে প্রতিষ্ঠিতে 
স্বপ্রভুত্ব লোকমনে, পুর্ব্ব-আধিপত্য 
ফিরিয়া পাইবে সেই বিন! বাক্যব্যয়ে। 
খুল কারাদ্বার, এ প্রতিজ্ঞা অনুযারী 
আপনার অস্তরঙ্গগণে সঙ্গে করি 
বঙ্গদেশ পরিহরি যাইতেছি চলি ; 

কিস্ত মনে রাখ, বঙ্গবাসী-লোক-মন 
অপাপবিদ্ধ রাখিতে যাবত সক্ষম 

হইবে তোমর1, আসিব না ততদিন । 
সঙ্গত প্রস্তাব £ সমাজ-শীসন-ভার 
আমাদের হাতে, আমাদিগের শাসন 
রহিল তোমার হাতে $ সীমান্ত প্রদেশে 
থাক নিরাপদে ; ক্রটী দেখিবে যখন 
আসি দিও শান্তি, লইব ত1” শির পাতি। 
ধর্মসাক্ষী করি করিতেছি অঙ্গীকার 
প্রাণান্তে কথার নাহি হইবে ব্যত্যয় । 
আমিও তোমার কাছে করি অঙ্গীকার 
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ধর্মসাক্ষী করি, যত দিন আছে প্রাণ, 
করিব ন! কভু কথার অন্ঠথাচরণ। 
উভয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে হৃষ্ট মনে 
উভয়ের কাছে উভে লইলা বিদায় । 
বজদেশ হতে কলুষের নির্বাসন 
ন। হইতে ছয় মাস কাল অতিগত, 
অত্যল্প সময় মধ্যে এই মহাদেশ 
ধরিল নূতন এক বেশ মনোহর । 
যে ঘোর নিরদ-জাল কত যুগ ধরি 
করেছিল বঙ্গীক্প গগন আচ্ছাদিত ; 
পুর্ণিমার শুভ্রনিশি যে জলদ-মাল! 
আবরিয়া ঘোর, কৃষ্ণ মসী-আবরণে 
তমিআ্ নিশায় করেছিল পরিণত £ 
বঙ্গবাসী জীব যাহ। দেখি মনে মনে, 
সমাগত ভাবি মহা-প্রলয়ের কাল, 
ব্যস্ত ছিল বাঁচাইতে আপন জীবন 
আতহ্ক-নিস্পন্দ ; সঞ্জীবনী-সঞ্চালিত 
ধন্ম-ঝটিকায় উড়ায়েছে সে সকলে । 
শাস্তিপুণ, সুবিমল শশধর-মুখ 
পুনরায় দিল! দেখ ;) আনন্দ-তরল, 
সুধাংশুর সিপ্ধধার। হইল বার্ধত 
বঙ্গদেশোপরে ১ নব উৎসাহ-মারুত, 
স্বর্ভি-মলগ্পজ স্কন্ধে করিয়৷ বহন. 
ধীরে ধীরে চারিদিকে লাগিল রহিতে। 





বঙ্জানন্দ। 


পি উস উল সর শর বসব 


কলুষের উপস্থিতি-আশঙ্কার শঙ্কা 
পলায়েছে দেশ ছাড়ি, ধরম-হিল্লোল 
প্রবহিছে দেশ মাঝে, দ্বিগুণ উদ্যমে 
উঠিয়াছে জাগি বঙ্গবাসী নরগণ। 
মহাদেবী ক্ষান্তি, জ্ঞানময়ী-সহোদর। 
সম্মিলিত। যশোবতী সনে ; ছুই জনে 
ভ্রমিতেছে গ্রামে গ্রামে যোগিনীর বেশে । 
যেন ছটা দ্িতিস্তৃতা অবতরি ধর! 
বিলাইছে তত্বজ্ঞান বঙ্গে গৃহে গুহে । 
বঙ্গীয় রমনীকুল আকুল হৃদয়ে 
শুনিতেছে তাহাদের উপদেশ-বাণী, 
হৃদয়-গ্রাহিণী । সুন্দর নয়ন, মুখ- 
স্থঠাঁম বয়ান, পরচিভ্ত-বিনোদন 

করে স্বভাবতঃ ; সুললিত কগস্বর 
ষগ্ধপি মিলিত হয় ইহাদের সনে 

আছে কোন্‌ জ্ঞানী প্রাণী এ জগত মাঝে 
শুনিলে ন1 হয় মুগ্ধ 2 থাকে বদি কেহ 
হয় সে ইন্ড্রিয়-পরা ক্রম-সীমাতীত, 
যোশী-খধি-দেবারাধা জীব অদ্বিতীয় 
অথবা হ্ৃদয়শূন্ত নরেতর জীব। 

এই দুই রমণীর আত্মবিসঞ্জন, 
অলৌকিক ব্যবহার, অৃশ্তে প্রবেশি 
প্রত্যেক শ্রোতার প্রতি লোষকুপ দিয়! 
হৃদয়কলরে, জালিয়াছে জ্ঞানালোক 
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প্রতি হৃদে। ফুৎকারে দিক্সাছে উড়ায়ে 
কলুষ-প্রক্ষিপ্ত ভন্মরাশি ; বঙ্গালয়ে 
বিরাজিছে শাস্তি; হাসিছে বঙ্গ-আবাস ; 
প্রবল ঝটিকা-অস্তে, বন্ুত্ধর। দেবী 
হাসে যথা দিবাকর-কিরণ-সম্পাতে। 
কর্তব্যের পথে, হাসিতে হাসিতে, যত 
বঙগ-কুলাঙ্গন। উজলিয়। দশদ্দিশি 

যাইছে চলিয়া । একই উদ্দোম্ত যথা, 
এক-প্রাণতার হ্ত্র বিচ্ছিন্ন কখন 

হয় কি তথায় কভু ? মনে হয় যেন 

এক প্রাণ নান! দেহে হযে অবস্থিত 
একই উদ্দেশ্ট দ্রিকে সতেজে, সবেগে 
আকবিছে নারীত্রজে । একের বিপদে, 
নিজের বিপদ ভাবি অপরা রমণী 
নিবারিতে চেষ্টা করিতেছে বিধিমতে । 
একের সম্পদে, আনন্দ-উৎফুল্লচিতা 
অপরা রমণী বিতরিছে সুসংবাদ 
প্রতিবেশিনীকদন্বে। হিংসা, গ্বণা, দ্েস, 
উচ্চপদ-সমুড়ুত গরব, গরীম। 

আভিজা ত্য-অভিমান, প্রবৃত্তি ইতর, 
যেন কলুষের সনে ব্ঙ্গদেশ হতে 
হইয়াছে নির্বাসিত $ সত্ব দুর্ববলে 
করিছে সাহায্য-দান সবলে সতত । 
উদ্গীব হয়ে সবে উন তি-সোপধনে 


৬৯৪ বঙ্গানন্দ । 
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উঠিতে করিছে চেষ্টা; অক্ষম যাহার! 
সে সকলে ক্ষমবান নিজ হাতে ধরি 
দিতেছে উঠাকে | 

অধিষ্ঠিত সত্যবপ 
স্বীয় পদে, নিয়োজিত দেশহিত ব্রতে । 
অধিনায়কের পদে দেব ধর্ম্মবিদ 
উপবিষ্ট । বামপার্খে করিতেছে শোভা 
মনোলোভা আমোদিনী আর জ্ঞানমরী ; 
মানস-সরসি-জাত শতদলোপরে 
শৌভিছে যুগল মুক্তি লক্ষ্মী-স্ব রীশ্বরী ৷ 
ধ্মবিদ-অনুচর যে ছিল যেখানে 
আসিক়াছে সবে আজি তাহার আলে 
যোগ দিতে এ আনন্দে । মহানন্দে সবে 
করিতেছে ধর্মবিদ-প্রশংসা কীর্তন । 
শ্রমোপার্জিত স্থুফল নিই আস্বাদনে, 
শ্রমাস্তে বিশ্রামশস্থখ মি ততোধিক । 
শুরাম্বরা, শুভ্রকেশী, দেবী ভ্তায়ব্রতা 
সমর্পিয়া বঙ্গানন্দে সঞ্জীবনী-করে 
এসেছেন গৃহে ফিরি । দেবী সঞ্জীবনী 
সন্গেহে চুম্িয়া বঙ্গীনন্দের বদন, 
মুছিতে মুছিতে আখিজল বস্ত্রাঞ্চলে, 
গিক্লাছেন পিতৃগুহে পিভৃসন্দর্শনে | 
অবসিত কলুষের কঠোর শাসন ; 
এ শুভ-সযোগ-পিক্ত-ললনা হৃদয়ে 


উনবিংশ সর্গ। ৬৯৫ 


সুনীতি, কর্তব্য বীজ ভপ্ত না হইলে 
সফলের আশ! কোথা £ অঙ্কুর-উদগম 
হইবে কেমনে ? পিতৃগুহে আগমন, 
সঞ্জীবনী দেবীর এ দ্বিতীপ কারণ। 
গৃহে আসিয়াই দেবী যাইলা দেখিতে 
নিজ-হম্ত-আকর্ষিত ক্ষেত্র কি দশা 
রহিয়াছে অবস্থিত। দেখিলেন চোখে 
যে সব রমণী তার উপদেশ-বাণী 
শুনেছিল! পুর।, তাহাদের সর্বজনে 
বিগঠিত করিয়াছে চরিত্র আপন 
আদর্শ-মহিলা মত। পতির সহিত 
পাঠাইলা এ সকলে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে, 
দূরে বা নিকটে, বিতরিতে উপদেশ । 

এই কাধ্য শেষ করি চলি গেল৷ নিজে 
কলুষের পক্ষপাতী প্রতি জনপদে, 
শিখাইতে নারীগণে চরিত্র-গঠন। 

হেথ। নিজ গ্ুহে মহানেত ধর্মমবিদ 
আহ্বানিয়া প্রিয় পুক্র বঙলানন্দ দেবে 
কহিল সন্দেহ ভাষে, প্যাও, বৎস ! যাও, 
বজ-রঙ্গালয়ে ; উপযুক্ত পুত্র তুমি, 
কোন্‌ উপদেশ দিব 2 পিতৃকার্ধয যত 
কর সুখে সম্পাদন, নহ অবিদিত 
কি কাধ্যে উৎসর্গ আমি করেছি জীবন । 
বিশাল এ বঙগদেশ, তব জন্মভূমি, 


৬০৬ 


বঙগাশন্দ 


পুরুষান্ুক্রমে মোর! এ মাতার কোলে 
হইতেছি লালিত পালিত ; বংশধর 
আমাদের জনমি করিবে হেথা বাস । 
এ প্রিয় জন্মভূমির সংরক্ষণ-ভার, 
সমুন্নতি সাধিবার কাধ্য আছে যত, 
তোমার উপরে, বৎস! করিম অর্পণ । 
এ বুদ্ধ বয়সে আর কাধ্য গুরুতর 
পারি না করিতে ; বাদ্ধক্যে স্বীয় জনকে 
কর তুষ্ট মনোভীষ্ট সম্পাদন করি। 
নহ অবিদিত গিয়াছেন মাত তব 
পিত্রালয়ে ; তার সঙ্গে পুনঃ সন্দশন 
নাহি ঘটিবে এখন । দেশহিতত্রত 
নিত্যকর্্ম ধার, নিশ্চেষ্ট তিনি কি কভু 
পাঁরেন থাকিতে ? পিতৃ-মাতৃ-পাদপ দল 
দেখি একবার, ভ্রমিবেন দেশে দেশে। 
মম প্ররিয়বন্ধু সেই দেব সত্যবূপ 
নির্ভরিয়া কার্ধযভার তনয়! উপরে 
চতুর্থ আশ্রম করিবেন সমাশ্রয় । 
আমিও সেই আশ্রম করিব গ্রহণ 
করিয়াছি স্থির । যাঁও, বৎস বঙ্গানন্দ ! 
কর্ম্মভুমে, পিতৃ-প্রিকতম-কার্ধ্য সাধি 
স্বনাম সার্থক কর। জিজ্ঞাসিও মোরে 
যবে যে সন্দেহ তব উপজ্জিবে মনে 
প্রবেশিলে কাব্যক্ষেত্রে । ভাবিওনা মনে 
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এ 


জনমের মত আমি মাগিছি বিদ্বায় 
জন্মভূমির নিকটে । যতদিন বাঁচি, 
জন্মভূমি মম এই হৃদয়-মন্দিরে 
রহিবেন প্রতিষ্ঠিত।” পিতৃপদধুলি, 
আশীর্বাদ সহ লইয়া মন্তকদেশে 
চলি গেল। বঙ্গানন্দ পিত্রাদিউ কর্মে । 
ধর্মানন্দ-খধি-ধামে বঙ্গানন্দ আসি 
প্রণমিল পাদ্পন্সে ; ঘটিয়াছে যাহ! 
যথা, নিবেদিল। খধিবরে সবিশেষে । 
শুনি সব বিবরণ মহধিপ্রবর 
কহিতে লাগিল! ব্ঙগানন্দে মেহভাষে, 
“জয় পরাজয়, বৎস ! নরভাগ্যলিপি, 
একে হাসে, অল্কে কাদে ; বিজ্ঞ সে কারণে 
নিত্য অবিচল চিত্ত । তোমার জনক, 
মম প্রিয়তম শিল্্য, বাদ্ধক্যে এখন 
করেছেন পদার্পণ ১ চতুর্থ আশ্রম 
আশ্রয়িতে ইচ্ছ! তীর ; উপযুক্ত পুক্র' 
তুমি, বৎস ! পিতৃদত্তধনে অধিকারী 
পুজ সদ । স্বিশাল এই বঙদেশে 
সর্বজ্রই তার যশোশীতি হয় গীত, 
কি কারণে, ভাবি তাহা দেখ তুমি মনে । 
বিষয়-বিভব-হীন, স্বচরিভ্রবলে 
তিনি পুজিত সর্বত্র । পিতার সমান 
হইতে যতন, বৎস ! কর প্রাণপণে । 


৬৯৮৮ বঙ্জানন্দ। 


পিস পিপি সপ ০০০ 


অধ্যয়ন সাঙ্গ হলে যুবা-সন্প্রদারর 

লভিতে বহুদর্শিত। ঘুরে দেশে দেশে । 
অধীত শাস্ত্রের জ্ঞান কার্যে পরিণত 
করিতে পারিলে, বিদ্যা জানিবে সফলা ; 
অন্তথায় বৃথ', ব্যর্থ, পরিশ্রম যত। 
পুরোভাগে পুপ্যভূমি এই বঙ্গদেশ, 
জন্মভূমি তব, রহিয়াছে অবস্থিত ; 

ঘুর প্রতি গ্রামে গ্রামে, প্রতি ঘরে ঘরে 
যেখানে যা” প্রয়োজন দেখি স্থনয়নে, 
কর নিজে সেই সব অভাব পূরণ । 
শৈশব অবধি তুমি স্ায়ব্রতাগ্ৃহে 

হয়েছ প্রতিপালিত, চবিত্র-গঠনে, 
সৎশিক্ষা-দানে, দেহ-পুষ্টি-সম্বদ্ধনে, 

হয় নাই ক্রটী ; যাহ। কিছু প্রার্থনীয়, 
পাইয়াছ সে সকল ; জীবন-সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইয়া যদি হও পরাজ্ুখ, 

সে দোষ তোমার । অবিচল, স্থির, ধীর 
চিন্তে কর করণীয় কাধ্য সমুদয় । 
হইওন ফলাপেক্ষী ; কাধ্যে পরাজয়, 
কিম্বা জয়, নাহি যেন করে অভিভূত 
অন্তরে তোমার ; সাফল্যে সম্তোষ, নহে 
ফল, প্রাপ্য তব ; স্মৃতিতে বাধিয় রাখ 
বুদ্ধের বচন । লাঘবিতে শ্রম তব, 
প্রেরিয়াছি পুর্বে 'মম শিষ্/-তনয়ায় । 


ব্গানন্দ 
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একি এরই ওসি পলি 


কার্ধ্য ক্ষেত্রে প্রবেশিলে পাইবে দেখিতে 
কিবা পরিপাটি তার কাধ্য-অনুষ্ঠান |” 
কহ, দাদা মহাশয় ! কেবা সেই নারী, 
কেবা! পিতাঃ কেব! মাত!, কাহার গৃহিণী ; 
যাহার উপরে তুমি এত গুরুভার 
চাঁপাইয়! বলিতেছ, ন! দেখি, ন৷ শুনি, 
“কিবা পরিপাটি তার কাধ্য-অনুষ্ঠান |” 
কাধ্যক্ষেত্রে যৰে তুমি করিবে প্রবেশ, 
স্বচক্ষে দেখিতে পাবে তার কাধ্য ষত ; 
কি কাজ তাহার পূর্ব, জানি পরিচয় ? 
অপরের নামে কিন্বা সম্বন্ধে কখন, 

নর নারী নহে পরিচিত এ সংসারে । 
অপরের মুখে যেই নিজ যশোগীতি 
প্রলোভন না দেখা”য়ে গাওয়া'তে পারে, 
সেই তো পুরুষ ধন্ত এ মহীমণ্ডলে। 
রূপ, গুণ, এক সঙ্গে মিলে কদাচিৎ 

এ সংসারে ; কিন্তু এই রমণীতে, রূপ, 
গুণ উভয়ের পরাকাঠ্ঠ! বিদ্যমান 
সমভাবে ; না দেখিলে হয় ন! প্রত্যায়। 
গুণের সৌরভ যেন যুবতী শরীরে 
বাহিরিছে ফুটি ; দেখিলে নয়নদ্বয় 
ফিরাইতে নারে দৃষ্টি; বাক্যামৃতধার! 
বাহিরাক়জ যবে কুন্দদত্ত অপসরি 
ঈষং-উত্ভিন-বিন্বোষ্ঠ-যুগল-পথে, 


“৩৩ 


বঙ্জানন্ম। 


আপস স্ব জলা রর জী লাল প্র সন্ত পস্টা্্? ৯ হা এন ৩ অপি পাত এসি 


বঙ্গানন্দ 


ধন্মানন্দ 


চক্ষু, কর্ণ সে সময় বাধায় কোন্দল 
ঘোরতর । বৃদ্ধ আমি, যৌবন-স্থলভ- 
রস, বিশুফ অন্তরে ; নয়নে, শ্রবণে 
যাহ! লাগিয়াছে ভাল, কহিমন্ু তোমাক 1 
ভাগ্যবলে পড়ে যদি সে যুবতী-কাস্ত্তি 
তোমার গন্তব্য পথে, দেখিয়! তখন 
সার্থক-করিও আখি । 

জিজ্ঞাসিম্ু যাহা, 
প্রকৃত উত্তর তার দিলে ন! আমায় ; 
ঘুরাইয়! ফিরাইয়া রূপরাশি তার 
কীর্ভন করিলে মাত্র । 

জান! যত দূর 
'বশ্টাক তব বুঝিয়াছি মনে মনে 
বলিয়াছি ততদূর । ইহার অধিক 
জানিতে উৎসুক হয় তব চিত যদ্দিঃ 
'অন্থুপায় ১ ব্যক্তিগত পরিচয় এবে 
পা'বে ন। জানিতে ; সময়ে জানিবে নিজে ; 
এক বিশেষত্ব তুমি করিবে দর্শন 
এই রমণীতে, যে তাহার রূপে ভূলি 
তাঁভার পশ্চাতে ধায়, পায় না তাহাকে । 
যে জন চার না তা'রে কিন্তু কাধ্য করে 
লক্ষ্য নাহি করি তা"র অনুরাগ প্রতি, 
বিনা ডাকে তার কাছে যায় সে আপনি । 
'অবিবাহিত। যুবতী, ভ্রমে একাকিনী 
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যথ। তথা, সঙ্গে এককমাত্র সহচরী | 
স্বয়ঘঘর। হইবে সে, মনোমত বর 
পাইলে, তাহার গলে দিবে ফুলমালা, 
নতুবা সে আজীবন থাকিবে অনুঢ়া। | 
সকলেই খুঁজে তারে, যুবক, স্থবির ; 
কিন্তু তার পণ শুনি সকলেই ডরে 
কারতে তাহার সহ বিবাহ-প্রস্তাব । 
বৃদ্ধ হইয়াছি, বৎস ! এ বুদ্ধবরসে 
দেখিলাম কত লোক মুগ্ধরপগুণে 
ধাইছে পশ্চাতে তা”র ; ধাইতে ধাইতে 
যেই সে ফিরায়ে মুখ চাহে একবার 
অমনি পলায় সবে । কর্মক্ষেত্রে তারে 
পশিবামাত্রই চোখে পাইবে দেখিতে, 
নাহি প্রয়োজন পরিচয়ে ঃ কোনমতে 
সাধিতে য্চপি পার তার প্রিয় কাজ 
পত্বীরূপে পাবে তারে । পারে নাই কেহ 
যাহা, সে কাজ করিলে, এক মুখে সবে 
গাইবে তোমার গীতি নাহিক সন্দেহ | 
এই নিমন্ত্রণ করি রাখিলাম আগে, 
পার যদ্দি পুরাইতে এ মম বাসন, 
আসিও আমার এই পুণ্য-তপোবনে 
যুগল-মূরতি-বেশে ;) নব দম্পতিকে 
বসাইয়! প্রকৃতির শ্তামল শয্যায় 
বনজাত ফল-মূল-ওদনে তুষিব । 


৭৮৭২ 


বঙ্গানম্দ 


মম প্রিয়তম ওই হরিণ শাবক-__ 
বিমল-আনন্-অবতার, পার্খে আসি 
করিবে কতই তোমা! দোহে সমাদর । 
বু্ষশাখে বসি পাখী সুস্বর সঙ্গীতে 
বিমোহিবে মন; পুজি দেব বিশ্বেশ্বরে 
আমি, আনি দিব দেব-আশীর্বাদ শিরে, 
চন্দনের ফোটা, ভালে । আশীর্বাদ করি 
কর্মক্ষেত্র হতে যবে ফিরিবে এখানে 
দেখি যেন বামপার্থে বিজয়লক্ষমীকে 
অগ্লাঙ্গিণীরূপে | 

প্রণমি মুনীন্দ্রপদে 
নরেন্দ্র, মহেন্দ্রযোগে করিল প্রস্থান 1 
স্দীর্থ প্রবাস হেতু প্রিয় পুত্র যবে 
জনকজননীপদে করিয়া প্রণাম, 
যায় চলি স্বগন্তব্য স্থানের উদ্দেশে, 
পিতা! মাতা হন যথা শোকে অভিভূত, 
তেমতি হইলা খষি। মুঙ্দি আখিযুগ 
কত কি ভাবন! যেন লাগিল করিতে । 
হেনকালে আসি তথা দিল। দরশন 
দেব ধর্মবিদ আর দেব সত্যরূপ | 
একত্রে আসিতে তথ! দেখিয়া! দুজনে 
কহিল! মহর্ষি, দোছে সম্ভাষণ করি £-- 
“এস, দেব ধর্মমবিদ ! দেব সত্যরূপ ! 
তোমাদের নুমঙগলঃ আনন্দ-উতৎসব 


ধর্মাবিদ 


ধশ্মানন্দ 
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শুনিয়া হয়েছি আমি সুখী অতিশয়। 
তোমাদের সুকৌশলে, একা গ্রচেষ্টায়, 
বঙ্গের সৌভাগ্যলক্মী আসিবেন ফিরে 
বঙ্গ-মাতৃকোলে ; এত দিন বঙ্গমাতা 
যে আশায় বুকে বাধি, নানা হুঃখে কাল 
করিতেছিলেন গত, হলো অবসান । 
এতদ্দিন পরে আমার তপস্তা-ফল 
বুঝি বিধি দিলা হ!তে। পুনঃ তো! কলুষ 
স্বীয় ভগ্মী, জায়! লয়ে আসিবে ন! ফিরে ? 
প্রণমি চরণে মোর! ? প্রভুর কৃপায় 
হয়েছি সক্ষম সাধিতে অসাধ্য কাজ; 
কলুষ হইতে আর নাহি কোন ভয়, 
অনুতপ্ত সে এখন; যদি পূর্বভাব 
থাকিত তাহার, ইচ্ছা করি সেকি কভু 
মাগিত বিদায়? 

নিশ্চিন্ত হইছ বুঝি? 
মানিলাম নাহি আর কলুষের ভয় ; 
শত শত কলুষ যে প্রাতি পলে পলে 
জনমে মানব-মনে, তাহার উপায় 
কি বিধান করিয়াছ বল তা৷ আমায়। 
কার্যের প্রারস্ত-কাল এই তো আগত ; 
সবিশেষ চেষ্ট] করি বঙ্গবাসী-হৃদেঃ 
মাত-ভক্তি-বীজ কর বপন যনে; 
তনয়, তনয়। দোছে কর সহায়তা “ 





ধন্মবিদ 
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শিস ওলি প্র প্র এর এক পরি শা পলি ক পপ শী এ ছি পর রি পর টজর 


আরে! কিছু দিন। মহাদেবী সঞ্জীবনী 
করেছেন যে ব্যবস্থা, অতীব সুন্দর | 
তাহার দীক্ষিতা বত কুলাঙনাগণ, 
(কাধ্যোপযোগিনী ধার! তাহার বিশ্বাসে ) 
হয়েছেন পতি সহ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
প্রেরিতা ঃ বিভিন্ন স্থানে তিনিও আপনি 
যাইছেন মাতৃভক্তি শিখা,তে মানবে । 
তোমরাও ছুইজনে আরে কিছুদিন 
চারিদিক দেখ, পরে করিও বিশ্রাম ; 
কতকাল ধরি দেখ কত চেষ্টা করি 
কলুষের কুশাসন হইতে স্বদেশ 
পারিয়াছ বিচ্ছিন্ন করিতে; প্রতিষ্ঠিত 
ন। হইবে ভিতরে বাহিরে যতদিন 
তোমাদের সুশাসন ; করিওন। মনে, 
তোমাদের আজীবন পরিশ্রম-ফল 
হইয়াছে করায়ত্ব। উদ্ধ-দিকে উঠ! 
স্বভাবতঃ শ্রমসাধ্য, নিম্নাবতরণ 
সুখপ্রদ ; সাধারণ মানব-প্রক্কৃতি 

যে পথ সুগম দেখে সেই পথ ধরি 
যাইতে উদ্যত হস ; বাধ। নাহি দিলে 
ক্রমে দেই পথ ধরি অধোদ্িকে ধায় । 
শ্রতি-মধু , হদ্গ্রাহী উপদেশ তব 
আমাদের সাধ্য মত করিব পালন। 
বাহার! আপন গৃহ পরিত্যাগ করি 
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ভ্রমিছেন দেশে দেশে শিখা”তে মানবে 
স্বদ্দেশ-উন্নতি কথা, প্রথমে আমর 
তাহাদের গৃহস্থালী-কাধ্য সমুদয় 
স্থসম্পন্ন করি, বাহিরিব বহির্দেশে । 
হউন নিশ্চিন্ত, থাকিতে এ দেহে প্রাণ 
কখনই আমাদের কাধ্য-অনুষ্ঠিত 
রাখিব না অসম্পন্ন । 

ধন্মানন্দ কোথা যশোবতী ? 
বহুদিন দেখি নাই তাহাকে এখানে, 
ত্বগৃহ-কারায় তারে কলুষ যে দিন 
রেখেছিল, দে অবধি ভাবি প্রতিদিন 
কারামুক্ত1 যশোবতী হইলে, আমায় 
অবশ্যই দিবে দরশন । বৃথা আশা ! 

সত্রূপ যশোঁবতী আমাদের ধারণা-অতীত, 
করিয়াছে কাধ্য এক আশ্চাধ্য-জনক। 
কলুষের বিপৎপাঁত হইবার আগে, 
জানি ন৷ কেমনে সেই তনয়৷ আমার, 
নিক্ষেপিয়৷ ধুলি ষত প্রহ্রী-নয়নে 
চলিয়া আসিয়াছিল একাকিনী বনে, 
দেখিতে আমায়। তার পরে গেছে কোথ! 
পারি না বলিতে । মনের সকল কথ! 
বলে নাই খুলিয়া আমায় 3 বলেছে যা”, 
ভালরূপে পারি নাই বুঝিতে তাহা ও। 
যায় নাই বছদূর এ কথা নিশ্চিত, 


৪৫ 





১১ 


ধন্মানন্ৰ 


ধন্মবিদ 
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যাইত যদ্কপি, আপনার সঙ্গে আগে 


সাক্ষাৎ করিয়া, শ্রণমি ও পদযুগে 
মাগিত বিদার। 
বুঝিকাছি তাহা আমি ; 

কিন্ত এতদিন না দেখি তাহার সুখ 
বিচলিত হইতেছে মন। সেই মোর 
আশাভরসার মূল ১ তাহাকে দেখিলে 
তার মুখে শুনিতে পাইলে বিবরণ, 
দেশে কোথা কি হইছে, নিশ্চিস্ত অস্তরে 
পারিতাম থাকিতে এ নিজ্জন আলয়ে । 
সত্বর পাবেন দেখা, আপনাকে যবে 
যায় নাই বলিয়া সে, নিকটে নিশ্চয় 
করিছে সে অবশ্থিতি ; কার্য হলে শেষ, 
আসিবে শ্রীপাদপদ্মে করিতে প্রণাম । 
চরণে বিদায়, প্রভো! মাগিছি এখন, 
করুন আশিস্‌ আপনার ইচ্ছ! যেন 
আমর! সমর্থ হই করিতে পুরণ । 

বসিয়া তাপসশেষ্ট বিজন মন্দিরে 
ভাবিছেন মনে মনে £- হে নঙলময় ! 
বিচিত্র তোমার বিধি, অশক্ত নানব 
নিগুঢ় হস্ত তার করিতে নির্ণয় । 
কোথা হতে কি ঘটনা আসিম্বা কখন 
করে কোন অভিনয় জ্ঞান-সীমাতীত, 
ভাৰিলে মানসে তাহা, স্বীয় ছর্ধ্বলতা 
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আমরা বুঝিতে পারি) কিন্তু অহঙ্কার, 
দুর্বলতা পুরে ভাগে দাড়ায়ে গোপনে, 
লোকের লোচন হতে তোমার মহিমা 
লুকাইয়া রাখে । কত চেষ্টা আজীবন 
করিয়াছি, করিতেছি বাচাইতে দেশ 
কলুষ-শাসন হতে, হইয়াছে বৃথা । 

যে পন্থধার কথ কভু মনে বা চিন্তায় 
হয় নাই সমুদিত, সে পন্থা! সহসা! 
যাইতে যাইতে পড়িল নয়নপথে । 
কলুষ হইল ধৃত, আপন! আপনি 
করিল দণবিধান নিজের উপরে ; 
আছিল যে মহ1ভয় আমাদের মনে 
উধাও হুইয়া গেল। তোমার কৃপাক্স, 
হে ভুতভাবন! তোমার কপায়, নাথ ! 
কল্পনা-অতীত, ভোজবাজি ভেম্কী মত, 
কি এক অভূতপূর্ব ঘটনার জোতে 
ভাসাইয়া লয়ে গেল আশঙ্কা, উদ্বেগ । 
দ্বীননাথ ! অরক্ষক জনের রক্ষক ! 

যে দয় দেখায়ে বঙ্গমাতার উপরে, 
মুছাইস্সা দিলে তার নয়নের জল, 
দীনা, ক্ষীণ দেহে তার আনি দিল! বল, 
হতাশ--আধার-_সমাচ্ছন্ন মুখশশী 
মুছাইয়া উজলিলে আশার আলোকে, 
এই দক্সা যেন, নাথ! থাকে চির্কাল 
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তাহার উপরে । এ দীর্থ জীবন মম 
তোমারি প্রদত্তঃ তোমারি সেবায়, পিতঃ ! 
করিছি অতিবাহিত ; যতদিন বাঁচি 
করিব তা, হবে না অন্যথা কোন কালে; 
নিজের প্রার্থনা কিছু নাই ও চরণে, 
চিরস্থথে বঙ্গমাতা থাকেন যাহাতে, 
এ দীনে আকুলাস্তরে প্রার্থে সেই বর । 
ও কি, দাদা? নিরজনে বসি গৃহকোণে 
করিছ ক্রন্দন? গৃহশৃন্, পৃর্থীজাত 
--সমুদ্দয়-বন্ধন-বিচ্ছিন্ন, কে তোমারে 
কাদাইল? কে আছে তোমার, কার হেতু 
এ ক্রন্দন ? আপনার জন্ত কি কাদছ? 
দাদা! দাদা! নিবার তোমার অশ্রুবারি, 
সম্বর ক্রন্দন! মাতঃ! পতিতপাবনি 
গঙ্গে! চিরাবাস হিমালয় বক্ষঃত্যজি, 
এই তপঃ ক্রিষ্ট, বিশুফশোণিত দেছে 
আইলি কি প্রবাহিতে ? 

দিদি! বশোবতি ! 
কেন মা কাদিব বঙ্গের এ শুভ দিনে ! 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্টি এতদিন পরে 
হইল আমার; পূর্ণ আজ আজীবন 
তপস্তার ফল; যে বঙ্গমাতার তরে 
এতদিন চিত্ত সদা ছিল উৎকণ্ঠিত, 
সে উৎকণ্ঠা হইয়াছে দূর । কার্য্য.শেব 


যশোবতী 


ধন্মানন্দ 


যশোবতী 
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হইয়াছে মোর, তোমাদের কার্ধ্যারস্ত 
এখন হইতে ; অতি ঝষ্টে পুষ্পরাজি 
করেছি সংগ্রহ, তোমর। সকলে মিলে 
গাথি মাল! পরাও মায়ের কণ্ঠদেশে | 
আনিয়াঁছ চারিদিক অন্বেষণ করি 
রত্ব-আভরণ, মুছায়ে মাতার দেহ 
সকল সন্তানে আসি দাও পরাইয়া 
সেসকলে। আনিয়াছি কুস্থুমঃ চন্দন, 
বিল্বপত্র, তুর্ববাদল, সন্তান সকলে 
বল, পবিত্র শরীরে, পবিত্র অন্তরে; 
পুজিতে মায়ের পদ ভক্তি সহকারে । 
তুমি বলিবার আগে আমর! সকলে 
মাতৃপদ পুজিবারে ষোড়শোপচারে 
করিয়াছি আয়োজন, কিছুদিন পরে 
আমাদের কন্ম-ফল পাইবে দেখিতে । 
হেথাকার কাধ্য মোর. হইয়াছে শেষ, 
স্থানান্তরে দূরদেশে করিব গমন, 
তাই আসিয়াছি, দাদ1? লইতে বিদায় 
তোমার ও পদ-প্রান্তে। 

গাইনু সন্তোষ 
শুনি তোর কথা। কোন্‌ পুরস্কার, বল্‌ 
দিলে তোরে, পাইবি সন্তোষ তুই মনে। 
উপযুক্ত পুরস্কার যদি তুমি, দাদ! ! 
ইচ্ছ! কর দিতে মোরে, শুন.বলি তবে) 
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ওই যে থলির মধ্যে আছে মালা ছড়া, 
যে থবির মধ্যে হাত পুরি দিবানিশি 
একটী একটা করি গুটিক যাহার 
গণিতেছ বিড় বিড় করি মনে মনে, 
দাও মোরে; আর তে! তোমার শ্রীমন্দিরে 
চাঁহিবার উপযুক্ত কোনই জিনিস 
পাই ন! দেখিতে । দাও, তাই লয়ে যাই । 
ওইটা ব্যতীত আর সব দিতে পারি । 
ওইটী ব্যতীত, কি আছে এ ঘরে, দাদা? 
তবে সোজানুবি বল, ধর্‌, হাত পাত 
“কিছুই ন।” পুরস্কার দিতেছি রে তোরে । 
মালায় কি কাজ তোর? বুঝেছি, বুঝেছি, 
নিজের মনের ভাব কথায় কথায় 
বাহির হইয়া গেছে । তা, মালা-বদল 
ঘটিবে সত্বর, স্পষ্টই যাইছে দেখ! । 
তোমার সহিত নাকি ? 

কি ক্ষতি তাহাতে 2 
চিত্রগুপ্ত এখনও হিসাবের খাতা 
পড়িতেছে, উন্টাইয়৷ দেখিতেছে পাঁতা। 
পায় নাই এ পর্য্যস্ত কোথ। মোর নাম 
আছে লেখা; গ্াখ_ তবে, রাজি আছি আমি; 
কিন্ত এক সর্ত হবে করিতে তোনায়, 
বৈষ্ণব সাজিয়। আমি যাব আগে আগে, 
তুই যাবি পিছে মোর ঝুলি কাধে করি । 


উনবিংশ সর্গ। 


যশোবতী চিত্রগুপ্ত ডাকে যদি নাহি তায় ভয়; 


ধন্মীনন্দ 
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পড়িলে তোমার ডাক, অন্ত জনে ধরি 
বসা'ব তোমার পদে । কেযাইবে আগে, 
আগে সেই কথা তুমি কর, দাদ ! স্থির। 
আমি যাৰ আগে আগে বৈষ্ণবীর বেশে 
ঝুলি কাধে করি, তুমি মোর পিছে যাবে। 
যত গোল ওই খানে । পুরুষ থাকিতে 
নারী কোন্‌ কালে স্থান পায় পূরোভাগে ? 
নিজেকে ভাবিস্‌ ঝড় ;. সকলেই বলে, 
তোর চেয়ে আমি বড় ; যারে ইচ্ছ' তোর 
জিজ্ঞাস করিয়া আয় ; তোর কাছে কেন 
নত করি শির, খোর়ায়ে প্রাধান্ত নিজ 
বেড়াইব পিছে পিছে, এ কি রে সম্ভব ! 
আমিই বা কেন, দাদা! সেবাদাসী মত 
তোমার ও পুরাতন ঝুলি কাধে করি 
বেড়াইব দ্বারে ঘারে । লোক যে দেখিলে 
দূর হতে উপহাস করিবে আমায়। 
তুমি বৃদ্ধ, জরাজীর্ণ, কে তোমাকে চায়? 
আমি তো৷ পূর্ণযৌবনা যাইব যেখানে 
শত শত যুবা, বৃদ্ধ অনুগ্রহ মম 
পাইবে এ আশা করি, শ্রীচরণে স্থান 
করিবে প্রার্থনা । 

সতা যদি তোর কথা, 
তবে কেন এত দিন অনু! দশায় « 
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ফিরিয়া বেড়া'স্‌ তুই লোকের ছুয়ারে ? 
কলুষ ব্যতীত আর শুনি নাই কেহ 
বিবাহ করিতে তোরে করেছে প্রয়াস । 
যশোবতী তাই যদি ধর, তোমার এ দশা কেন ? 
লোকালয় পরিহরি কি দুঃখে বিজনে 
করিতেছ বাস ? সকলেই দ্বণ৷ করে, 
তাই লোকালয়ে মুখ পার না দেখাতে, 
মনে বুনি বাস লাজ ? তোমা চেয়ে আমি 
শত গুণে ভাল; লোকালয়ে থাকি সদা, 
ঘুরি তাহাদের মাঝে, নাহি বাসি লাজ । 
ধন্মানন্দ ওইটী তো নল! বুঝিয়া করেছিস্‌ গোল; 
লোকের ছুস্রাপ্য আমি, চেষ্টা করি লোকে 
পায় না খুজিয়া মোরে ; বড় স্বার্থত্যাগ 
না করিলে কেহ দেখা পায় না আমার । 
তার সাক্ষী গ্াখ তুই, প্রত মানব, 
সকলের পুজ্য বারা, সকলে সম্মান 
করে ধাহাদের সর্বকালে স্বদেশে, 
কেবল তাহার! মাত্র আসেন এখানে 
দেখেতে আমায় ? সাধারণ লোক যত 
আসিতে আমার কাছে পায় বড় ভয়। 
তুই তে! কেবল দেখি এখানে ওখানে 
ঘুরিস্‌ সতত) পিছে কত লোক ধায়, 
কিন্তু কেহ নাহি করে বিবাহপ্রস্তাব। 
যশোবতী তুমি যদি অত বড়, তবে কেন.নিজে 
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বলিছ আমায়, পরিয়া বৈষ্ণবীবেশ 
বুরিতে তোমার সাথে? 
| সে কেবল দয়া 
তোর প্রতি। দেখিতেছি মনোমত বর 
জুটিল না তোর ; অনুঢা নামটা কেন 
চিরকাল করিবি বহন ; চারিদিকে 
কুলোকে রটিবে কুৎসা ; তাই ভাবি মনে, 
করিতেছি বিবাহপ্রস্তাব। 
যাও, যাও, 
তোমার ও মিথ্যা কথ! চাহিন। শুনিতে, 
রাগায়োনা! মোরে, যার জন্ত অহঙ্কার 
করিতেছে তুমি এত ; দেখো একদিন 
তোমার এ ঝুলি লয়ে হইব উধাও, 
তখন এখানে বসি প্যশি যশি” বলি 
করিও ক্রন্দন; লুকাইয়! থাকি দূরে 
দেখিব তোমার মজা! । 
শত যশোবতী 
আসে যদি তোর মত, আমার এ ঝুপি 
উঠাতে ক্ষমতা তার হ'বেনা কখন। 
বড় ভারী বোঝ! ওটা, যতই নাড়িবি 
ততই বুঝিবি ওটী কত গুরু ভার। 
যাও তুমি তবে, দাদ! তোমার সহিত 
হবে না৷ আমার কভু মনের মিলন,। 
বৃথায় জনম তোর এ ভবভবনে ! 
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আমার সহিত যদি নাহি মিলে: মন ; 
বৃথা তোর লাফালাফি, বৃথা আস্ফালন ! 
দেখিব, দেখিব, দেখিব তোমার আমি, 
কে ছুটে কাছার পিছে, তুমি কিম্বা আমি । 
দেখেছি অনেকে বটে ছুটে ছুটে আসে 
নদীর ওপারে, ওই জঙ্গলের মাঝে, 
মৃগয়া করিতে অথবা অন্য কারণে 
পারি না বলিতে ১ কিন্তু কয়জন ঝল 
ওই নদী পার হয়ে আসে এইখানে ? 
তোমাকে দেখিতে আসা তাদের মনন 
হইত যগ্ভপি, আশে পাশে ঘুরে তারা 
ফিরে কেন যাবে ঘরে ? 

সাহস অতাব ! 
সাহসে কুলা”ত বদ্দি কে যাইত ফিরে £ 
কে ছুটে কাহার পিছে আমিও দেখিব ; 
যে যেখানে থাকে, পড়িতে আরম্ভ হলে 
যৌবনের ভাট, আসিতে প্রার্থনা করে 
আমার নিকটে, তুইও ছুদ্দিন পরে 
দেখিতে পাইবি, আসিতে চাহিবি হেথা । 
দ্যখন আসিতে হয় আসিব তখন, 
চলিনু এখন আমি 1” বলি যশোবতী 
উদ্ধশ্বাসে পলাইল কানন ভিতরে, 
মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্ত/) হইল! দেবী । 
খবিবর উচ্চরোলে প্বশি, যশি” বলি 
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কতই ভাকিল। ; কানন সে প্রতিধ্বনি 
ফিরায়ে মন্দির-গাত্রে করিল আঘাত । 
যত দূর যার দেখা, একদৃষ্টে চাহি 
কাননের দিকে, খষি লাগিল! দেখিতে ; 
কিন্তু শোবতীদেবী নয়নের পথে 
নাহি পড়িল তীান্থার। ক্ষুগ্ন মনে মুনিবর 
ফিরিয়া আসিয়া বসিলেন কুশাসনে । 
প্রগাঢ় চিন্তায় মগ্র ধন্মীনন্দ খষি ; 
পার্ধিব চিন্তায় ধার অস্তর ব্যথিত 
নাহি হয় কোন দিন, আজ ব্যতিক্রম 
দেখেছি তাহার । গভীর নর্মবেদন। 
সুদীর্ঘ নিশ্বাসে যেন হইল বাহির । 
বসিয়। থাকিতে আর ন। পারি সুস্থিরে 
ঈাড়াইল! মুনিবর ; হেনকালে তথ? 
কোথা! হতে যশোবত্তী অলক্ষিত ভাবে 
আসি, ধরিল জড়ায়ে পদযুগ তার । 
“করেছি যে অপরাধ, ক্ষম, দাদা! মোরে, 
আর না করিব পুনঃ £ বুঝিতে না পারি, 
করির! অন্যায় রাগ তোমার উপরে 
গিয়াছিনু চলি; প্রমত্ত সর্ববদ] মন 
অহঙ্কারে ; যা” ভাবে আপনি, ফ্রবসত্য 
বলি তাহ! ধরে দৃঢ়ে, কারে! প্রতিবাদ 
পারে না সহিতে। কত চেষ্টা করি আমি 
শাসনে রাখিতে তারে ! নুস্থ-অবর্থীয় 
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বযশোনতা 
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শর রণ সনি লি সিটি সি” জটিল পি 


বুঝে তাহা; ; কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে, যে সময় 
বাদ প্রতিবাদ করিতে অপর সনে 

হয় নিয়োজিত ; তখন সে উপদেশ, 
গতানুশোচনা, হয় সব বিম্মরণ | 

আপনি গরম হয়ে, জলে নিজে নিজে, 
নিকটে যে আসে তাহাকে জালাতে থাকে |” 
আবার আইলি ফিরে, কে ডাকিল তোরে ? 
ছাড় ছাড় পা ছখানি ; বক্ষোধন, দিদি ! 
তুই রে আমার ! ওই কিরে যোগ্য স্থান 
তোর ? আয় কোলে আয় ; গিয়াছিলি কোথা ? 
যে দিকে পলায়েছিলি নির্ণিমেষ দৃষ্টি 
চাঁহিলাম কতবার ; কিন্তু তে! কোথাও 

না দেখিমু তোরে । বুকে হাত দিয়ে গ্ভাথ, 
বৃদ্ধের এ বক্ষোদেশে- অস্থি চম্মসার, 

গ্াথ দিয়ে হাত; তোর অদর্শনে 

কেমন করিতেছিল, গ্ভাথ একবার । 

কি বলে চলিয়া গেলি কাদায়ে আমায়? 
আর কি দেখিব, দাদা ! আমার অন্তায় 
বুঝিতে পারিছি ; বসো দেখি একবার 
মুছাইয়! দেই আখি, কাদিও না, দাদ! ! 

এই বক্ষোশোণিতের বিন্দু শত শত 

নহে তব এক বিন্দু অশ্রুর সমান । 

তুই যবে এসেছিন্‌ কি ছঃখ আমার ! 

তোর ভাবনায় আমি হইলাম সার! ; 


যশোবতী 
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চেয়ে গ্যাথ পা ছুখানি, শোণিতধারায় 
হয়েছে রঞ্জিত; বল্‌, কোথায় কেমনে 
আত্মদোষে শাস্তিলাভ করিলি, পাগলি? 
ছুষ্টামির ফল ইহা, শুন তবে বলি, 
ওই যে অশ্বখ বুক্ষ দেখিছ বিপিনে 
উঠাইয়! শির, আছে দাড়ায়ে নিশ্চল; 
ধার ডালে, দেখ, ওই কাক পক্ষী কত 
বাধিয়াছে বাসা, যাহার ভিতর হতে 
কচি কচি ছান গুলি কিচিমিচি করি, 
উর্ধে উঠাইয়! চু কৃষ্ণ-পিঙগলাভ, 
আহার-প্রাপ্তির আশে, উত্তিন-বদনে 
ছট ফট করিতেছে, কাপাইছে পাখা, 
ডাকিতেছে জননীকে ; ওই বৃক্ষ তলে 
আছে এক গভীর গহ্বর; উভরড়ে 
দৌভিবার কালে, উর্ধ-দৃষ্টি ছুনয়ন, 
পড়িন্ তাহাতে; লতিকায় বিজড়িত 
গহবরের অন্তর, বাহির ; ধীরে ধীরে, 
লতাগুলি কোলে কোলে করিয়া আমায়, 
নামাইয়। দিল নীচে; তলদেশ, দাদা! 
বড় ভয়ঙ্কর; ধুপ্‌ করিয়া যখন 

পড়িন্ু সে তলদেশে, প্রস্তরে আহত 
হইল মস্তক; কাটাগুলি চারিধারে 
স্থযোগ পাইয়া! যেন এ ঘোর দুর্যোগে 
কামড়িল পা ছখানি স্ৃতীক্ষ দশনে। 


৭১৮ 
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এত কষ্টে, এই দুর্দশার মাঝে পড়ি 
একটুও কষ্ট মনে হয়নি উদয়; 
বরঞ্চ শুইব! মাত্র প্রস্তর-শধ্যায়, 
কোথা হতে হাসি আসি চুমিয়া অধরে 
কহিল আমায়, * যেক্সি কর্ম তেয়ি ফল, 
আরো কিছু হইলেই শান্তি উপযোগী 
হইত তোমার ; বৃদ্ধ তাপসের মলে 
দিয়াছিস্‌ ব্যথা, এমনি পাইবি বাথ! 
নিজে একদিন । এসেছিস্‌ যথ। হতে 
এখনি ফিরিয়া! তুই যা'রে সেই খানে ।* 
হা, দাদা! এখন বল, সত্য করি বল, 
তুমি কি পেয়েছ মনে ব্যথা অতিশয় ? 
আমি তো একটাবার ভাবি নাই, দাদ] ! 
তোমায় এ কষ্ট দিব ; চঞ্চল এ চিত্ত, 
সামান্ত কারণে আগাগোড়া না ভাবিয়া 
যা” হয় করিয়া ফেলে ; অবশেষে নিজে 
নিজকৃত পাপানলে আপনিই পুড়ে । 
অপরাধিনীকে, দাদা ! ক্ষম এইবার, 
আর সে কখন আসি সামান্ত কারণে, 
করিবে ন! জালাতন । 

থাম থাম্‌ যশি ! 
বৃথা এ রোদন তোর । ধর্দমানন্দচিত 
সামান্ত আঘাতে নাহি হয় বি্চিলিত ; 
ব্যক্তিগত সুথ ছঃখ, শোক বা সন্ষোেষ 
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সাহসে না তার অঙ্গ করিতে পরশ। 
যে মহাযজ্ঞের অন্থুষ্ঠান বঙগদেশে 
করেছিন্ পুরা, পরিণয়-হৃত্রে বাঁধি 
ধর্্মবিদ-সপ্রীবনী দুইটা রতনে ; 

যে যজ্ঞের উদ্যাপন করিবার আশে, 
বরিতে যাইতেছিনু পৌরহিত্যপদে 
বঙ্গানন্দ আর সত্যরূপের সুতায়, 
তোর এই ভাব দেখি ব্যথিছে অস্তর। 
ধর্ববিদ-সঞ্জীবনী উভয়েই মম 
করিয়াছে সম্পাদন কার্ধ্য গ্রীতিকর ; 
তাহাদের লীলাখেলা! অবসান-প্রায়, 


. তোর! ছুই জনে, বিশেষ করিয়! তুই, 


পারিবি কি না পারিবি, এ ঘোর সন্দেহ 
উদ্দিছে অন্তরে আর ব্যথিছে তাহারে । 
অপাত্রে বিশ্স্ত করি কার্্য-গুরভার 
যগ্চপি উদ্দেপ্ত মোর না হয় সাধিত 

কারে দোষ দিব, বল? দিদি যশোবতি। 
বুঝেছিস্‌ কি বলিষ্। আমার কি ছুঃথ ! 
তুই কি আবার তাই করিস্‌ জিজ্ঞাসা ? 
না, দাদা! জিজ্ঞান্ত কিছু নাই এ বিষয়ে; 
ছুঃখের কারণ তব অন্মানোপরে 
অবস্থিত। সেই অনুমান, সত্য মিথ্যা, 
সম্ভব কি অসম্ভব, নাহি সে স্থিরতা। 

যদি প্রমাঁণিতে পারি এই অগ্ুমান - 


গস 


ধন্মানন্দ 
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মিথ্যা কিন্বা অসম্ভব ; তা” হলে তোমার 
ংশয় হইবে দূরীভূত, প্রশমিত 

হবে মনোকষ্ট ; এ কথা নিশ্চয় কি ন।, 
কহ সত্য করি । 

তাও কি বলিতে হবে ? 
অভীষ্টের সফলতা অদ্ধ পথে আসি 
আছে দীড়াইয়া ; তোমাদের আগমন 
করিছে প্রতীক্ষা ; বাকি অদ্ধপথ যদ্দি 
তোমর! ছুজনে, পার পৌছাইয়। দিতে, 
এই কাতিরতা, হতাশের হুর্ভাবন। 
পলাইবে মন হতে । চঞ্চলত। তোর 
দেখিয়! আমার বড় হইতেছে ভয় 
নির্ভয় করিব তোম। দেখাইয়া কাজ, 
নহে মুখের কথায় । নিশ্চিন্ত অন্তরে, 
অন্তরে থাকিয় তুমি দেখ মোর কাজ, 
যগ্ধপি তোমায় নাহি পারি সম্তোষিতে, 
যশোবতী নাম তবে বুথায় আমার । 
শীতল কর হৃদয় ; হুর্ভাবন! যত 
অন্তর হইতে, দাদা ! কর অস্তহিত । 
মনোবাঞ্। যাহে পুর্ণ হইবে তোমার ; 
অসম্ভব স্থানে আসি যাহাতে সম্ভব 
নিশ্চয়তা করে লাভ ;ঃ শোকের আবেগ 
স্থখের আবেগে যাহে হয় পরিণত £ 
সেই জন্য যাইতেছি, দাদা মহাশয় ! 
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নিশ্চয় জানিবে যশোবতী এ জীবন 
অবহেলে, অকাতরে পারে বিসঞ্জিতে 
তাহার দাদার তরে। করিছি প্রতিজ্ঞা 
সমর্থ না হব পুরাইতে যত দিন 
মনের বাসনা তব, ফিরিব ন! ঘরে । 
ধর্মানন্দ পাইলাম শাস্তি মনে, সন্তুষ্ট কতই 
হয়েছি তোর উপরে, ভাষায় সে কথ 
অসমর্থ করিতে প্রকাশ ; উপদেশ 
শুন মোর, রাখ মনে ; যে কাজ করিবে, 
হউক কঠিন কিন্বা হউক সহজ, 
হারায়োন1 ধৈর্য্য । নানা জনে নানা কথা 
কেহ ঠাট্টা, কেহ ব! তামাসা, অপমান 
করিবে বা কেহ; হইও না বিচলিত। 
আজ যথ। আশ! পাবে, সেই স্থানে কাল, 
হতাশ আসিয়া দেখাইতে পারে ভয়। 
ধীরতা, শ্থিরতা, নিঃশ্বার্থ-স্বজাতি-প্রেম 
দেখাইতে না! পারিলে বৃথ! হবে শ্রম 
যশোৌবতী শুন, দাদ! মহাশয়! উপদেশ-বাণী 
শুনিতে চাই না; মনে মনে ভাব তুমি, 
চঞ্চলত। কিন্বা যেই অস্থির-চিত্তত। 
দেখায়েছি তোমার নিকটে, সেই বুঝি 
. প্রকৃতি আমার ; বাস্তবিক নহে তাহা । 
তুমি, পিতা আর পিসি এই তিন জনে 
দেখিলে সম্মুথে আমি সব ষাই ভুলে” 
৪৬ 
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এতই প্রবল বেগে আনন্দ-উচ্ছাস 
অন্তরে বহিতে থাকে, আমিত্ব আমার 
পাই না খু্জিয়া। কাধ্যক্ষেত্রে যাই আগে, 
নয়নে আম্গুল দিয়! দেখাইয়! দিব 
যশোবতী সত্য ধর্মানন্দের নাতিনী। 
প্রণমি ও পাদপদ্সে, দাদা মহাশয় ! 
আনার্বাদ কর যেন হাসিতে হামিতে 
স্বকাধ্য-নাধন করিঃ ও চরণে পুনঃ 
নোয়াইতে পারি শির । 

দেবা যশোবতী 
চলি গেলা ত্রশুপদে ; স্নেহবারিধার৷ 
বৃহিতে লাগিল বৃদ্ধ তাপস-নয়নে । 
অনিমেষ দৃষ্টি, বত দূর যায় দেখা 
তত দূর খবিখর সজল নয়নে 
রহিলেন চাহি । দুষ্টি-পথ-বহিভূতি 
হইল যখন মহাদেধা যশোবতী, 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস, কেবল একটা 
ছাড়! তাপস বুদ্ধ, মন পদক্ষেপে 
প্রবেশিলা মনির ভিতরে ; ভক্তি-ভরে 
বিশ্বেশ্বর-পাদপদ্ছে করিল! প্রণাম । 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্য ধন্মানন্দেনসহ ধন্মবিদ সত্যরূপ যশোবতী- 
দেব্যাঃ সম্মিলনং বিদায়এাহণঞ্চ নাম উনবিংশ; সর্গঃ। 


লিবিহুস্ণ ভ্নর্গা । 


শাতশ্ত-অতিগতে বসম্ভ-আ'গমে 
নানাবিধ অলঙ্কারে বন্ন্ধরাশঅঙ্গ 
বিভূষিত দেখি ষথা জীব-সম্প্রদায় 
অতুল আনন্দ লভে, বঙ্গবাসী নর 
তেমতি আনন্দ-লাভ করিল অস্তরে 
কলুষশাসনকাল হইলে বিগত ॥ 
ভাভাদের অস্তরস্থ! ছুঠিতা গপ্রক্কাতি 
সম্জিতা হইর। নানাগুণ-অলঙ্কারে 
ভাহবানিল। স্বভাবজ সদ্‌গুপকলাপে 
ধরিতে আগ্রহে ত্যক্ত কর্তব্যের পথ । 
সময়োচিত আহ্বানে দই শুণগ্রাম 
লিল নবজীবন; স্ব স্ব কর্মে সবে 
হুইল নিযুক্ত বঙ্গবাসী-হৃদি-মাঝে | 
সজ্জিত যোগিনী বেশে দেবী যশোবতী 
সঙ্গে ক্ষাল্তি দেবী, জ্ঞানমরীর অন্ুজা, 
শ্রমিছেন বাঙ্গালার প্রতি নরাবাসে 
বিলাইয়া ধন্ম, নীতি, জ্ঞান নারীগণে । 
জায়!র কর্তব্য কিব। প্রাণপতি শ্রাতি, 
সন্তানে শৈশবে হয় কিনূপে পাঁলিতে, 
গৃহক্ম্ম, গুহধন্ম, কোন অবস্থান 


৭২ 


বঙ্গা নন্দ । 


কিরূপ করা বিহিত, কিরূপ উপায়ে 


দৈহিক ও মানসিক শক্তি উন্মেষিত 
হয় নারীনরে ; সরল, বিশদভাবে 
এ সকল বিষয়ক উপদেশাবলী 
দিতেছেন বুঝাইয়া নারী-নির্বিশেষে । 
সমাজ-সংস্কার অথবা পরিপোষণ 
কোন্‌ কোন্‌ কুসংস্কারে করিছে নিরোধ ; 
সমাজ-অঙ্গ প্রতাঙ্গে কোথায় কি ক্ষত 
বিগ্ধমান থাকি তার সম্যক বদ্ধন 
দেয় লা হইতে ; কি ভেবজে সে সকল 
হবে উপশম; অন্তরস্থ রক্তছুষ্টি 
হইবে শোধিত ; স্বাভাবিক শক্তিপুঞ্জ 
আসিবে ফিরিয়া; বিস্তারিয়া নারীগণে 
দিতেছেন বলি। 

সমাজের অন্ধ অংশ 
নর সম্প্রদার, অপর অদ্ধেক অংশ 
নারীজাতি ; উভয়ের সংমিশ্রণে স্যষ্ট 
মানব-সবাজ ; সমাজের হিতাহিতভ 
যাহা কিছু সংঘটন হর বে সময়ে 
উভয়েই সেই জন্য দায়ী সমভাবে, 
উভয়েই সমভাবে তার ফল-ভোগী | 
ক্ষীণাঙগিনা, নারীজাতি ; পুরুষ, সবল ; 
সমাজের ভিতকর কাধ্য-উপধোগী 
একে ; অশক্তা অপরে ? ভ্রাস্ত এ বিশ্বাস 
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আছে বহছুতর কাজ এ বিশ্বসংসারে 
রমলীর পক্ষে যাহ। করা অসম্ভব ; 
তেমতি অপর কাঁজ আছে বহুবিধ 
পুরুষের! যাহ! দেখি হয় ভগ্গোছ্যম । 

যে যে পদে অবস্থিত, কর্তব্য নিহিত 
আছে তাশর পরে সেই পদ-উপযোগী । 
প্রকাণ্ড পাদপ, অভ্রভেদী শিরোদেশ, 
বন্ধল, প্রশাখা, শাখা, পত্র, ফল, ফুলে 
নিরমিত দেহ; দাড়াঁয়ে পুথিবী” পরে 
প্রচণ্ড আতপ-তাপ, ঝটিকা-আঘাত, 
ঝঞ্কাবাত সহ্করি হয় বিবদ্ধিত) 
কারগুণে ? পদ-বিদলিত, স্যত্রকায় 
শিকড়, ভূগর্ভে থাকি প্রচ্ছন্নাবস্থায় 
পোষিছে তাহাকে শোষিয়া মুত্তিকা-রস। 
'তোমার যে শক্তি আছে, কাধ্য সেইরূপ 
কর তুমি, তাহাতে ই তুষ্ট বিশ্বপতি । 
সুতীক্ষ বুদ্ধিশালিনী, কাধ্যোপযোগিনী 
নারীগণে এইরূপ উপদেশ দানে 
করিল দীক্ষিতা দেবী আপনার কাজে । 
ফলপ্রস্থ নহে সদ বাকা-উপদেশ, 
কধ্য-উপদেশ কিন্তু চিৎ বিফল ; 

এই ভাবি মনে মনে দেবী বশোবতী 
উপদেশ-অন্যায়ী কাধ্য করি নিজে 
'দেখাইতে আরস্তিলা রমণী-সমাজে । 


৮৩১ 
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সি পি পতি লরি ওটি উপরি ৯ রস উস ই সালা সপ উপ পরী জী সিন পিতা সত পাস 


তাহার দৃষ্টাস্ত দেখি নারীত্রজ লা্জে 


যাহার যে কাধ্য তাহ! লাগিলা করিতে । 
যথ1 যথা যশোবতী করিল৷ ভ্রমণ, 
শাস্তি ও উন্নতি যেন সঙ্গে সঙ্গে তা" । 
করিল! অনুসরণ । সর্বত্রই সব 
নরনারী গাইল ভাঙাব ঘশোগীতি । 
যথায় যথায় দেবী লাগিল যাইতে 
সকলে আপন বলি মহ1সমাদরে 
অভ্যর্থনা করিল। ভ্াহাকে | উদারতা, 
সরলা, মহত্ব, সৌজন্য, তেভ,ঃ দয়া 
দেখিয়া তাহার, শাপভ্রষ্ট৷ মহেশানী 
বলিয়া তাহাকে একবাক্যে নারীকুলে' 
করিল! ঘোষণ। । ধন-গুণ-গরবিণী, 
অপরের প্রশংসায় বিদ্বেব-শালিনী, 
অপরের উন্নতির বিদ্ব-বিধাপ্সিনী, 
যাহার ষথায় ছিল, সকলে তাহার! 
যশোবতী-ব্যবহারে স্ব স্ব ভাব ত্যজি 
দেবীপদপ্রান্তে আসি লুটাইল। শির। 
প্রাবুটের অস্তে যথা! শরদ-আগমনে 
প্রকৃতির স্রবিমল কাস্তি মনোহর 
মোহে ভাবুকের মন ; সেইমত যথা 
যথ! দেবী বশোব্তী করিল! গমন, 
তথা তথা অন!বিল শাস্তি-লিদ্ধ করে- 
ধরিলা সুন্দর কাস্তি রমণা-অদ্ত র 1 


বিংশ সর্গ। ৭২৭ 


স্বজাতি- সহ্ানুভৃতি-নীর-পুর্ণোদর টি 
- -সরসে, সৌভ্রাত্র-প্রেম-কমল 
হলো বিকদিত ; গুঞজরিয়! মনোভঙজ 
শাস্তি-মধু-পানে মত্ত ; সু-আশা-হংসিনী 
মন্দ-আন্দোলিত সংসার-তরঙ্গোপরে 
সন্ত।ন-সম্ভৃতি সনে সম্ভরিল স্থুখে। 
যুবতী, বালিকা, বুদ্ধা রমণী সকলে 
গ্রহকন্ন্ে নিয়োজিতা ; স্বকর্তব্য-চ্ঞান 
প্রবেশিয়া তাহাদের মরম-প্রদেশে 
দেখায়ে দিতেছে পথ; বিপথে পতিত! 
হইছে বাহার, প্রতিবেশিনী অমনি, 
করুণার্্ চিত্তে, তাহাদের হাত ধরি 
দেখায়ে দিতেছে শুভ-পথ কোন্‌ দিকে 1 
অতীতের সঙ্গে অতীতের কদাচার 
হইয়াছে লুণ্ত। প্রাপ্তিমাত্র অবসর 
পৃর্বেবে নারীগণ অপরের নিন্দা, কুৎসা 
করিত সকলে ; যশোবতী-উপদেশে 
অস্তহিত সে সকল ; শান্তিপূর্ণ দেশ । 
এক মহ! অভিনব শক্তি-সঞজীবনী 
সঞ্চারিল নারীহৃদে ; ঘোর ঘনাচ্হন্ন 
বঙ্গীয় বিমান নবালোকে উদ্ভাসিত । 
বঙ্গানন্দ নব মাঝে দেশোনতি-কথা 
প্রচারিয়৷ ফিরিছেন প্রতি জনপদে 1 
বিশুদ্ধ হিন্দুর ধর্মে কত কুসংস্কার 


৫ শ২৮ 
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জড়িত হুইয্না অছোরহঃ শীর্ণকায় 
করিছে সমাজে, কি উপায়ে সে সকল 
সমব্তে শক্তি বলে হবে নিরাকত ; 
ধর্্মচ্যুত, নিপতিত মানবনিকর 

পুনরায় স্বীয়-ধন্ম-গ্রহণেচ্ছু হলে, 
কিরূপে আহ্বান করি যত্বে সে সকলে 
আহ্বানিয়া সমাজের কোলে বসাইবে ; 
কি উপায়ে আরণ্যক জাতিগণে আনি, 
সমাজের কোন্‌ পার্থে দিবে সবে স্থান; 
শরীরের সঙ্গে সঙ্গে মনের উন্নতি 
করিতে হইলে কি কি বিধি প্রয়োজন ; 
কাধ্যকরী বিজ্ঞানের উন্নতি কিবূপে 
দেশের যুবকবুন্দ পারিবে শিখিতে ; 
কি উপায়ে স্বদেশের অভাব সকল 
সমর্থ হইবে লোকে করিতে পুরণ ; 
স্বদেশবাসীর মধ্যে একতা, সম্প্রীতি, 
সামাজিক গুণাবলী হবে বদ্ধমূল 

প্রতি বঙ্গবাসীহদে ; অনর্থ-মুলক 

বঙ্গ সমাজের বত কুপ্রথা, কুরীতি 
সমূলে উচ্ছেদ হবে ; বঙ্গীয় যুবক 
উত্ভতাল-তরঙ্গ-মালা-সঙ্কল সাগরে 

অদম্য সাহসে ভাসা"য়ে অর্ণবযান 
বিদেশী সভ্যতালোক আনিবে স্বদেশে ; 
গভীর তুহীনাকীর্ণ উত্ত জগ ভূধরে, 
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শ্বাপদসন্কুল ঘোর অরণ্য-মাঝারে, 
বঙ্গীয় যুবকগণ শিখিবে যাইতে ; 
মরিচিকাময়ী মরুভূমি পার হয়ে, 
অভিজ্ঞতা-লাভ হেতু হবে যত্ববাঁন ; 
অতল জলধি গর্ভে হয়ে নিমগন, 
অথব! তিমিরাবৃত গভীর খনিতে , 
নামিয়া, রতন তুলি জননীর গলে 
পরাইতে শিখিবে যতনে ; এ সকল 
কি ভাবে করিলে হবে কাধ্যে পরিণত 
বঙ্গের প্রত্যেক স্থানে' দেব বঙ্গানন্দ 
বঙ্গবাসী ঘরে ঘরে বেড়ীইছে কহি। 
শুনিয়া স্ুধীসমাজে সবে সমর্থন 
করিল! তাহার যত সঙ্গত প্রস্তাব । 
যতই উৎকৃষ্ট হে”ক প্রবন্ধ তোমা র, 
কেহ বা না কেহ তায় বিপরীত মত 
করিবে প্রকাশ ; সমাজের এই গতি। 
একজন বিপরাত মত প্রকাশিলে, 

ছুই চারি জন আসি তাহার সহিত 

হয় সম্মিলিত। অসম্পূর্ণ নর-মন, 
নীচ কুপ্রবৃত্ি যত স্বতঃ উত্তেজনা 

করে তারে । মিথ্যা জানি আপনার মত 
কত শত মহারথী প্রাধান্ত আপন 
দেখাবার তরে, প্রতিদ্বন্বী পক্ষ-মত 
করে পোষকতা । ভাল হোক? মন্দ হোক 
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তাহাতে কি যায় আসে গ সমাজ-মঙগল, 
যাহ। হইবার তাহ! হইবে আপনি, 
আমি কেন নিরম্ত থাকিব পূরাইতে 
স্ববাসন। ? ভাল মন্দ বিচারি কি কাজ? 
এই মত-অবলম্ী, সমাজ-বিধবংশী, 
অল্লাধিক লোক বিরাজে প্রতি সমাজে । 
আর এক সম্প্রদায় বিরাজে সমাজে, 
যাহার! এতই ক্ষুদ্রচেতা নীচাশয়, 
স্বার্থের ব্যাধাত তারা দেখিলে, তথনি 
তোমার উপরে খজ্াহস্ত হয়ে নিজে, 
. স্ববান্ধবগণে নিমন্ত্রিয়া অন্ুনয়ে, 
তোমার অনিষ্টপাত বাহাতে সম্ভব, 
তাহার অনুসন্ধানে শশব্যস্ত সদা ; 
ইহারাই সমাজের সাংঘাতিক ব্যাধি । 
এইরূপ সাংঘাতিক ব্যাধি শত শত, 
সমাজ-মন্তিফষ দেশ করিছে বিকৃত । 
ম্যালেরিয়৷ মত এই সংক্রামক ব্যাধি, 
বথায় উৎপত্তি হয়, তার চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে । এব্যাধির চিকিৎসক 
নাই বঙ্গদেশে তাঈ বলি বা কেমনে ? 
আছেন অনেক বিজ্ঞ, যোগ্য চিকিৎসক, 
কিন্তু ভার। এক দোষে অনেকেই দোষী ) 
স্থান আর কাল সহ মানব-প্ররুূতি 
না মিলায়ে মহৌধধি করিলে প্রদান, 
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সত্বর সুফল-লাভ আশা করা বৃথা । 
রোগের মূলকারণ ধাহার1 না দেখি 
অথবা জানিতে চেষ্টা না করি বিশেষে, 
প্রয়োগিতে পুস্তক লিখিত মহৌষধি 
হন অগ্রসর, বিজ্ঞ চিকিৎসক নামে, 
সুধা সনিধানে ভারা কভু কোন কালে 
নাহি হন পরিচিত। সমাজের নেতা 
হইতে করেন বার! মানসে বাসনা, 
তাহাদেরে। সেই মত স্ুতীক্ষ নয়নে, 
স্থানীয় অবস্থা, উপস্থিত কি সময়, 
মানবের গতিমতি কিরূপ প্রকার, 
দেখা প্রয়োজন । ছুই চারি জন লোক» 
যে সকলে ভাল লোক বলি নেতাগণ 
ধারণ করেন মনে, দিলে মতে মত, 
দকলেরি গ্রাহ্য ইহা নেতাগণ যদি 
এরূপ ভাবেন মনে, ভ্রাস্ত তারা তথা। 
সমাজের উচ্চ, মধ্য আর নিম্ন স্তর, 
সকলের প্রতি রাখি সমদৃষ্টি সদা 

না! পারেন যদি কাধ্য করিতে নাকসকে, 
তাহার সকল যু সব্বথা বিফল। 
মানব-মঙ্গলেচ্ছু বল্লানন্দদেৰ 

যথায় ষে উপদেশ, মানব সমাজে 
দিতেছিলা, আগ্রহবিশেষে শ্রোতাগণ 
শুনিল! সকলে, গ্রশংসিলা বহুজনে ? 


১১০৯ 


বঙ্গানন্দ 


কিন্তু ঈর্বান্সিতে কত ছুর্বব ত্-অস্তর 
উঠিল জ্বলিয়! ; গোপনে গোপনে এর 
চরিতার্থ করিবারে প্রতিহিংসাবৃত্তি 
করিতে লাগিল পরামর্শ অনুক্ষণ । 
অভিপ্রায় থাকে যদি, কুকম্ম, স্্রকম্ম- 
সাধনে স্থযোগ কভু হয় না অভাব । 
ত্রিপুরানগরী হতে শঙ্করনগর 
বিংশ ভ্রোশ পথ ; যে কেহ যাইতে চা 
একটী হইতে অন্তে, পন্মানদী পার 
তাহাকে হইতে হয় ; শুধু নহে পার, 
পথের অগ্ধীংশাধিক নৌধানে তাহাকে 
গমন করিতে হয়, নাহি অন্ত পথ | 
এই পথে বঙ্গানন্দ শঙ্করনগরে 
যাইবার আয়োজন কৈলা একদিন । 
বিপক্ষগণের কর্ণে এ কথ! যখন 
লভিল! প্রবেশ ১ এক মত হয়ে সবে 
নুতন উপায় এক কৈলা উদ্ভাবন 
হারিতে বঙ্গানন্দ-দেবের জীবন । 
'কেহ দাড়ী, কেহ মাঝি, ছদ্মবেশ ধরি 
আইলা তাহার কাছে; কারল! প্রস্তাব 
পৌছাইয় দিবে তারে শঙ্করনগরে । 
সন্দেহ সরল মনে নাহি পান স্থান, 
তাদের প্রস্তাবে বঙ্গানন্দ দিলা মত। 
সায়াহ্ছে ছাড়লা নৌকা পল্মার উপরে 
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দেব বঙ্গানন্দ ! ঘোর অন্ধকার নিশি ; 
স্থির তরঙ্গিণীবক্ষঃ ; চলিছে নৌধান 
মু মন্দ গতি । গত দ্বিপ্রহর নিশি 3 
এতক্ষণ পরে, শশধর শুভ্র-কর- 

করে উঠাইল। আধার-অবগুগ্ঠন 
প্রকৃতির মুখ হতে ; হাসিল! প্রকৃতি ; 
পদ্মানদীবক্ষে হইল প্রতিফলিত 

সেই হাঁসি ; উপস্থিত উপযুক্ত কাল 
দেখিক্স। চক্রাস্তকারী, নিম্মম অর্লাতি 
বিনিদ্রিত বঙ্গানন্দে নিক্ষেপিল জলে । 
স্গখস্বপ্প দেখিছেন স্থনিদ্রার ক্রোড়ে 
দেব বঙ্গানন্দ ; অপহৃত বাহা-জ্ঞান, 
সংজ্ঞা, অঙ্গ-সঞ্চালন-শক্তি ; অকল্মাৎ 
জলে পড়ি অপারগ আত্ম-সংরক্ষণে ; 
বিশাল পল্লার গে গভীর সলিল, 
উত্তাল তরঙ্গমাল। তাহাতে আবার 
উঠিছে, নামিছে ; সে মহা আবর্তে পড়ি 
গেলা ডুবি । নদীনীর উদরে প্রবেশি 
হরিল য1” কিছু ছিল সংজ্ঞা অবশেষ । 
সলিল-প্রবিষ্ট, স্থলোদর দেহথানি 
উঠিল ভাসিয়। বিচেতন অবস্থায়, 

দুরে নদীবক্ষে। আঘাতি তরঙ্গ তা'রে, 
আঘাতে যেমতি শুষ্ক কাষ্ঠ ভাসমানে, 
খেদাইয়! লয়ে গেল স্থদুর চড়ায় ৷ * 
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চেতনা-বিহীন বঙ্গানন্দের শরীর 
চড়ায় লাগিয়। হইতেছে আন্দোলিত 
মু মন্দ, মু মন্দ প্রবাহ সংঘাতে । 
লালুকা-পিধানে শির, অদ্ধাধিক দেহ 
অবস্থিত নদীজলে ; কথন কখন 
ক্রোধাবেগে যেন", ফেণাবৃত-অবয়বা 
উন্ষ্লিমাল!, একের উপরে অন্তে আসি 
বৃথ1 চেষ্টা করিতেছে লইয়া! যাইতে 
অসাড় সে দেকে। 

প্রভাতিল বিভাববী ; 
পূর্বাংশে দিনেশ আসি আরক্ত নয়নে 
রহিলা চাভিয়া সচঞ্চল। পদ্মাপানে | 
রক্তবর্ণ বীচিকুল কুল্‌ কুল্‌ রবে 
দুরে পলাইছে ভয়ে । কতই নৌধাঁন 
আসিছে এ পথ দিয়া যাইছে বা কত, 
কে করে ইরত্বা তার ; দেখিল কেভ বা 
চাহি শব পানে ; না ফিধায়ে দৃষ্টি কেহ 
আপন গ্স্তব্য পথে করিল প্রস্থান । 
আরোহাগণের মাঝে সহৃদয় যারা, 
অন্তরি কিনারর দাঁড়াহলা আসি 
শবপার্থখে ; মৃতজ্ঞানে আপত্োেহী অনেক 
গেলা চলি; কেহ কেহ রভিল! দাড়ায়ে, 
কিন্তু মুত বলি নাভি পরশিল! দেহ । 
এই পথ দিয়) এক ক্ষুদ্র জলযান 
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আসিছে বহিত্র বাহি ; ছইটী রমণী 
এ ক্ষুদ্র অর্বপোতে আরোহী কেবল । 
£কসের জনতা দূরে এ তথ্য আনিতে 
আকুল! হইল! বড় রমণী ছুজনে । 
ছুটিল অর্ণবযান ভ্রততর গতি, 
যথায্স মানব কূল আকুল হৃদয়ে 
আছে দাড়াইয়া বালিকুলে শবে ঘেরি। 
অপলক-দৃষ্টি মহাদেবী বশোবতা 
চাহিল! শবেব পানে, ঘোর অন্ধকার 
আসি আধারিল দৃষ্টিপথ ; বক্ষঃস্থল 
উঠিল কাঁপিয় ; ঘুরিল মন্তিফ দেশ ; 
সঘনে চরণদ্ধর লাগিল কাপিতে, 
অক্ষম বহিতে দেহ ভার ; আলু থালু 
বেশ ; শ্রথ কবরীবন্ধন ১ উচ্ছুঙ্খল 
কেশপাশ ) হেন অবস্থায় বশোবতী 
হজ্ঞাশৃন্য দেহপার্খে যাইয়া! বসিলা । 
নারীর সাহস দেখি দর্শকমগুলী 
হইলা সাহসী পরশিতে শবদেহ । 
যেসকল প্রক্রিয়ার হয় প্রয়োজন 
পুনরুজ্জীবতে জল-নিমজ্দিত জনে, 
সার্ঘ-তিন ঘণ্ট। ধরি ক্রিয়া সে সকল, 
যশোবতী অন্ুনয়ে, করিল! যতনে 
উপস্থিত ভনগণে । ধীরে, ধীরে, ধীরে, 
সংজ্ঞাশন্ত বঙ্গানন্দ নিশ্বাস, প্রশ্বাস: 


৭৩৬ ব্ঙ্গানন্দ। 


০০০ 





পি সপ সর সপ চর পতি পাস রস সপ অস্্ফর। 


লইছেন । ইহ1 বক্ষের ক্ষীণ স্পন্দনে 
বুঝিতে পারিলা সমাগত নরগণ 
আনন্দে দর্শকবুন্দ পাইল! দেখিতে, 
ধীরে, ধীরে, ধীরে, সর্ব শরীর ভিতরে 
হইতেছে চেতন! সঞ্চার, ধমনীতে 
ঈষদুষ্চ শোণিতের তরঙ্গ বহিল। 
সমবেত-জন-গণ-ক্-বিনিঃত্যত 

মধুময় হরিধ্বনি উঠিল গগনে । 

তর্‌ তরে প্রবাহিত তরঙ্গ উপরে, 
সমীরণ বক্ষে করি সে মধুর ধ্বনি 
প্লাবিল হুকুল। সে ধ্বনির প্রতিব্বনি 
নদীর তরঙ্গমালা কল্‌ কল্‌ নাদে 

অন্ত বারিধি গর্ভে নাঁচিতে নাচিতে 
লইয়া চলিয়। গেল । আনন্দে অধীর! 
মহাদেবী যশোবতী পিল! ধন্যবাদ 
সহ্দয় জনগণে । উৎসাহে তাহার 
ব্ঙ্গানন্দ-অঙ্গবন্ঠি ধরাধরি করি 

উঠাইয়। দিল বশোবত্তীর নৌধানে । 
চলি গেলা বাত্রীগণ স্বগন্তব্য স্তানে, 
যশোবতী, ক্ষাস্তি দেবী আঁসিয়। ছুজনে 
রোগী-শধ্যা পার্খে করিল উপবেশন । 
সনিহিত গ্রামোদ্দেশে ছুটিল নৌযান 
ক্ষিগু তীরবেগে ; অচিরে পৌছিল! গ্রামে । 
গ্রামস্থ সম্তাম্ত এক ভদ্রলো কালে 
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মাগিলা আশ্রয় ; অতিথি-সেবা-নিরত 
ভদ্র মহাজন, পুলক-পুর্ণিত হৃদে 
যতনে স্বগৃহে স্থান করিল৷ প্রদান । 
আবাসস্থানের এক প্রান্তে অবস্থিত 
সারের কোলাহল-বর্জিত ভবন 
দিল! দেখাইয়া গৃহপতি মহণশয় । 
দৈব-ছর্ষরিপাকে রোগী, কথঞ্চিৎ জ্ঞান 
লভিল! যেমতি, অমনি বিকারজ্বর 
ভয়ঙ্কর, আসিয়া করিল অভিভূত । 
বিচক্ষণ ভিষকের তত্বাবধা রণে 
অষ্টম দিবসে রোগী লভিল চেতনা । 
অল্পে অল্পে, দিনে দিনে, জ্বর সবিরাম 
আরোগ্যের অভিমুখে ধীরে অগ্রসর 
লাগিল হইতে । দিবারাত্রি ষশোবতী 
রোগী-পার্থে বসি অবিচলিত অস্তরে 
আছেন সেবানিরত! ১ ক্ষুধাতৃষ্ণা-জ্ঞান, 
নিদ্রা, ক্লান্তি, শ্রাস্তি গিয়াছেন ভূলি 
দেবী যশোবতী । যে সময়ে যে গষধ 
আছে নিদ্ধীরিত, দিতেছেন সে সময়ে । 
নিরারিতে অঙদাহ, হস্ত, পদ, শির, 
বক্ষঃ, কপোল-প্রদেশে হস্ত-সঞ্চালন 
করিছেন ধীরে ধীরে ; বীজন, অ্ক্ষণ 
মোচন, বখন যাহ! রোগ-অধিকারে 
হইতেছে আবশ্তক, করিছেন নিজে । 
৪৭ 


৩৮৮ 


যশোব্তী 
বঙগানন্দ 


যশোবতী 


বলানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ ৷ 


পিপি রি “রর বর রত টোনার 


চাহিয়! চাহিয়া! দেবী রোগীমুখ পানে 


দেখিলেন আনন্দ অন্তরে, বাস্াক্কাতি 
আশাপ্রদ ; অপত্থত হইলে বারিদ 
শশধর-বিভা যথ! হয় নিরমল 
সেই মত, বঙ্গানন্দ-মুখশশি আজ 
পীড়া-অবসানে। চাহিয়া আছেন রোগী 
যশোবতী-যুখ পানে ; যেন পরিচিত, 
দেখিয়াছি কোথা ঠিক এইরূপ মুখ, 
হইতেছে মনে ; আবার কি ভাব মনে 
মুদিছেন আখি । উন্সীলিয়। আখি পুনঃ 
দেহের সমগ্র শক্তি সংগ্রহি একত্রে 
জিজ্ঞাসিল! ক্দীণ কে, “কোণা আছি আমি ?” 
মাতা স্তায়ব্রতা গৃহে ; কি চাহি এখন? 
মাতৃকল্লপ! স্তায়ব্রতা, মাতা সঞ্জীবনী, 
দেখিতে বাসনা করি । 

স্বকাধ্যে ব্যাপৃত। 
উভয়ে এখন, সময়ে দেখিতে পাবে । 
কত দিন আছি আমি এ রোগ-শয্যায় 
শরান, জান কি তুমি? আর কত দিন 
আছে এই ভোগ? 

পঞ্চবিংশতি দিবস 

রহিষাছ এ শয্যায়; কেমনে বলিব 
আর কত দিন তুমি ভোগিবে পীড়ায় । 
বিগত বিষয় বল! নহে স্ৃকঠিন, 


বৃঙ্গানন। 


যশোনতী 


শলাননা 
যশোবতী 


বঙ্গানন 
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ভবিষ্যৎ কথ বল বলিব কেমনে ? 

এই মাত্র বলিতে সক্ষম! অন্ুমানে, 

আজ হ'তে এক পক্ষ কাল অতিগতে 
নিরাময় হইবার আছে সম্ভাবন। ? 

আর এক পক্ষ কাল তাহার উপরে 
লাগিবে পাইতে বল। 

কে তুমি? আমায় 

প্রকাশিয়া বল। প্রায় সমুদয় দিন 
তোমায় দেখিতে পাই আমার এখানে 
বসিয় থাকিতে । যামিনীতে জাগি বে, 
দেখি তুমি আছ বসি শিয়রে আমার ; 
আত্মপরিচয় দানে তোষ এ আশ্রিতে ৷ 
যাহা দেখিতেছ মোরে, প্রক্কতই তাই 
আমি; আতুরের সেবাদাসী, এই দাসী ; 
অধীনীর প্রভূ যিনি, তিনিই তাহাকে 
করেছেন এই শুভ কাধ্যে নিয়োজিত । 
কত দিন থাকিব এখানে, নাহি জানি, 
প্রভুর আদেশ পুনঃ পাইব যখন 

তথনি বাইব চলি। 

কোথা যাবে বল? 

কেমনে বলিব ? আগমন, নির্গমন 

নহে মম ইচ্ছাধীন ; ইচ্ছাময় যবে 
করিবেন ইচ্ছা, সেই দিন যাব আমি । 
কে তোমার ইচ্ছাময় পারি না বুঝিতে, 


৭৪৩ 


বঙ্গানন্দ । 
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যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


যশোবতী 


এমন ইচ্ছা বা কেন হইল তাহার, 
এই কষ্টে ফেলিতে তোমায় । 
কষ্ট কোথা! 
কোঁথ। কষ্ট ? কিছুই তো পাই না দেখিতে । 
কষ্ট ভোগ করিয়। আসিছ এতদিন, 
আরে। কন্ত দিন হবে হেন কষ্টভোগ 
নাহিক স্থিরতা ; ভাবিলে কষ্ট তোমার 
কষ্ট হয় মৌর মনে । 
কি কষ্ট আমার ? 
কাধ্য হেতু আসিয়াছি এ ভবভবনে ; 
কাঁধ্যই জীবন ; হইয়াছি নিয়োজিত 
এই কাধ্যে ; কাধ্যশেষে, আবার নুতন 
কার্যে হইব প্রেরিত, কাধ্যশেব কোথা ? 
কষ্টোত্তব স্থান, মন ; কার্যে অভিলাষ 
থাকে যদি বিছ্মান, ক্ষুদ্র কি বৃহৎ 
কোন কার্যে নাহি কষ্ট। 
কোথায় জনক ? . 
জননী বা কোথ। ? কাহাকেও নাহি দেখি ; 
তাহারা আমার কথা গেছেন কি ভুলি? 
সময়ে দ্রিবেন দেখা, কার্যে শুরুতর 
নিয়োজিত আছেন উভয়ে ; আবশ্যক 
বুঝিব যখন, তখনি ডাকিয়! দিব । 
যদি কোন অন্ুগুবিধ বুঝেন আপনি 
প্রকাশি বলুন মোদে ; নিবারিতে তাহ! 


বল্গানন্দ 


খশোবতী 
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জিপি 





প্রাণপণে করিব যতন ছুই জনে। 


যখন দেখিব আপনার অভিযোগ 
আমার দ্বারা নাহি হইছে পুরণ, 
তখনি দৌড়িয়। গিয়। পিতায়, মাতায় 
যেখানে পাইব ডাকি আনিব এখানে । 
ঈশ্বর করুন যেন হেন ছু;সময় 
নাহি ঘটে। 
অভাব ও অভিযোগ ! কোথা ? 
একাকিনী দিবানিশি রোগীর- শিয়রে 
বসিয়া যে সেবা! করে, তাহার শরীর 
কত দিন থাকে ভাল? সংজ্ঞা লভি যবে 
খুলি আখি, দেখি তব শশাঙ্ক-বদন 
উজলিছে গৃহাকাণ, অপর কাহাকে 
পাইন! দেখিতে। 
একাকিনী নহি আমি, 

মম প্রিয়সহচরী আছেন এখানে । 
কাধ্যান্তরে বহির্দেশে যাই আমি যবে, 
তিনিই আমার কাধ্যে থাকেন এখানে। 
সর্বদায় অভিভূত বিঘোর বিকারে 
লোক চিনিবেন কিসে? এখন আমায় 
দেখিয়া সন্মুথে, ভাবিছেন একাকিনী 
আমিই কেবল খাটিতেছি অহোরহঃ। 

পঞ্চত্রিংশ দিন পরে জর ও বিকার 
হলো তিরোহিত ; বঙ্গানন্দ দিনে দিনে 


৭8৭. 


মমি পি পা শির অপার 





সস সস তি লালা ইল 


যতই আরোগ্য-লাভ লাগিল করিতে, 
বশোবতী দেবী তত চক্ষু-অন্তরালে 
লাগিল! যাইতে ; ক্ষাস্তিদেবী-যাতায়াত 
রোগীর কুটারে তত হলো বিবদ্ধিত । 
দয়ামরী ক্ষাস্তিদেবী, সেহের পুতলী, 
গম্ভীর প্রকৃতি, প্রেম-গ্রীতি-প্রঅ্রবণ ; 
উছলিয়া৷ উঠিতেছে তায় কলোচ্ছাস, 
তরঙ্গাভিঘাতশৃন্ত প্রেমের প্রবাভ 
অন্তস্থলভেদী ; বাহির হইতে দেখ 
উদ্ভাসিছে বিভা তা”র 'ন্গ্ধআভারূপে 
প্রফুল বদনে । তৃষিত নয়নে চাহি 
সেই মুখশশি পানে বঙ্গানন্দ দেব 
কহিলেন ধীরে ধীরে £--*এ যাকত যিনি, 
করিতেন প্রতিদিন শুশ্রবা আমার, 
কোথায় গেছেন তিনি ? কশদ্দন ধাবত 
তার দরশন-ন্ুখে, ছুরাদৃষ্টবশে 

হয়েছি বঞ্চিত। আর কি তাহার দেখ! 
ঘটিবে ন ভালে ? বহুকষ্টে আনি দিল! 
সঞ্জীবনীশক্তি আমার অসাড় দেহে ; 
কিন্তু ভাগ্যদোষে, হায় ! হুইন্ু বঞ্চিত 
বিদায়ের শেষ কথ করিতে শ্রবণ, 
দেখিতে অথব। বিদায়ের শেষ দেখ। 1৮ 
নহেন নিষ্ঠুর এত প্রিয়সহচরী, 

যেন্ধপ আপনি তারে ভাবিছেন মনে । 
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বিশেষ কি কার্য আছে নিকটে কোথায়, 
গিয়াছেন সেই কার্যে; পরশ্ব-প্রত্যুষে 
তথাকার কাধ্য সাঁধি আনিবেন ফিরি, 
হেথা; একেবারে যদ্দি যাইতেন চলি, 
লইতেন আপনার নিকটে বিদাঁয়। 
আমি, প্রিয়সহচরী) আমর! দুজনে 
বিচ্ছিন্ন শরীরে ; সখীভাবে উভয়েই 
মানব-সমাজ-চক্ষে হই প্রতিভাত। 
সুঙ্ষদৃষ্টি ধাহাদের, দেখেন তাহার! 
একটী আত্মায় অন্থজীবিত আমর । 

বুঝি না তোমার কথা, চাহি ন! বুঝিতে ; 
একটা বিষয়, মাত্র একটা বিষয় 

জানিতে আগ্রহ বড় হইছে আমার, 
সরল ভাষায় যদি দাও প্রত্যুত্তর 

তবেই জিজ্ঞাসা করি। সঙ্গিনী তোমার 
কোন্‌ নামে পরিচিত, কেবা পিতা মাতা, 
কোথায় আবাস গৃহ, কি কার্যে ব্যাপৃত৷ ? 
বড়ই অধীর চিত্ত জানিতে এ সব; 

দয় করি কহ, দেবি ! এ মিনতি মম। 
ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত সহচরী 
মানবসমাজে ; ষে নাম যে ভালবাসে, 
সেই নামে ডাকে তারে, সবিশেষ নাম 
নাহি জান, আমি ডাকি প্রিয়সথী বলি। 
জানি না জননী-নাম, জানিৰ কেমনে 
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শুনি নাই কারে মুখে কি নাম তাহার । 


নিত্য নামে পরিচিত স্বরূপার্থে যিনি 
সঘীর জনক তিনি । নিবাস তাহার 
নাহিক লিদ্দিষ্ট স্থানে ; যেখানে যে ডাকে 
বনবাসে কি প্রবাসে, সেখানে তখন 
যাইয়া করেন বাস প্রিয্সখী সম, 
আজ কাল এইখানে করিছেনশ্বাস। 
গ্রীতিকর কাধ্য যত এ ভবসংসারে 
লিপ্ত! সে সকলে ; এর বেশী পরিচয় 
দিতে অক্ষম। এ দাসী । 

উপধুক্ত সখী 


পাইয়াছে তব সী ! পুর্ণ কুতুহল ! 


স্রীলোকের পরিচয় কেন, ওহে দেব ! 
জানিতে বাসন। এত ? গোপনে থাকিতে 
অভিলাব ধার; তাহাকে সে গোপনীয়, 
শাভ্তিময় স্থান হতে টানিয়া আঁনিলে, 
নহে কি তা শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ পদ্ধতি ? 
জানি না কি লাভ তার আত্ম-সংগোপনে ; 
তোমার প্রিম্সঘীকে আমি কত বার, 
কতই মিনতি করি, করেছি জিজ্ঞাসা 
আত্ম-পরিচয় দিতে ; হয়েছি বিফল। 
চাহি না করিতে পীড়াপীড়ি বারগ্বার 
কিন্তু এক কথা, কেবল একটী কথা, 
জিজ্ঞান্ত আছে আমার, দিবে কি উত্তর £ 


বানন্দ 
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প্রত্যুত্তর, সতুত্তর, কথ! না শুনিলে 
কেমনে বলিব, দিব কিনা? কহণগুনি 
প্রকাশিয়া জিজ্ঞাস্ত তোমার। 
উপস্থিত 

কোন্‌ কাধ্যে, কোন্‌ স্থানে প্রিয়সী তব 
আছেন নিযুক্ত ? হয়তঃ বলিবে তুমি, 
কি কাজ আমার জানিয়া সে সব কথ!। 
অনাহারে, অনিদ্রায় যিনি এত দিন 
আমার পরিচর্যায় ছিলেন নিরতা, 
ভাবিলে তাহার আকম্মিক তিরোধান, 
ওংস্থক্য আপনি আমি করে উদ্বেলিত 
মনে, তাই জিজ্ঞাসিতে অজিজ্ঞান্ত কথা 
হয়েছি উদ্ভত। 

কত লোক, কত কাজ 
করে সংগোপনে, উদ্দেশ্য সাধন হলে, 
প্রকাশে জনসমাজে ; আছে এ জগতে 
কার্ধা বহুতর, প্রারস্তে যা+ প্রকাশিলে, 
উদ্যম-ভঙ্গ সম্ভব ; বিদ্ব অভিনব, 
অপ্রত্যাশিত অথবা, পাইয়। সময় 
প্রত্যবায়রূপে আসি সম্মুখে দঈাড়ায়। 
শিখ, বঙ্গানন্দ! ভদ্রোচিত ব্যবহার, 
শিষ্ট আচরণ । বলিয়াছি কত বার 
আপনি যে কথ। নাহি চায় প্রকাঁশিতে 
তোমার শ্বকাঁশে কেহ, উচিত কি'তব 





৭৪৬ ব্ঙগানন্দ । 


কপ পট সি বা সক সস লস্ট ত্র 


নির্বন্ধাতিশয্য দেখাইয়! বারংবার 
জিজ্ঞাসিতে সেই কথা £ হছঃথে দহে মন 
তোমায় হতাশ করি; কোমলতা-গুণ 
কর্তব্য-ইন্ধন-পুরো'ভাগে সংস্থাপিলে 
আপনি গলিয়া! যায়, ভশ্মে অবশেষে 
হয় পরিণত ; কর্তব্য-প্রস্থত বাধ! 
দোষ ঘদ্দি বল, সদা তা মার্জনীর । 
দেবীমুখ-বিনিঃস্যত কঠোর ভাষিত 
শুনি বঙ্গানন্দ দেব হইলা নীরব । 
অশ্রভারা ক্রাস্ত আঁখি ফিরাইলা দৃষ্টি 
বন্থধার দ্রিকে * বিন্দু, বিন্দু স্বেদকণা। 
আচ্ছাদ্দিল মলিনাভ বদন-পঙ্কজ । 
বুঝিতে পারিলা ক্ষাস্তিদেবী নিজ মনে, 
তার তীক্ষ বাক্যশর রোগী বক্ষঃ ভেদি 
কোমল মরমদেশে করেছে আথাত ; 
মরমে পাইল! ব্যথা, কিন্তু অনুপায় ; 
অস্তরে রাখিলা চাপি অন্তরের জ্বাল! । 
অতি স্থকোমল স্বরে রোগীকে সম্ভাষি 
কহিতে লাগিল $-_-ক্ষম অপবাধ, দেব! 
ক্ষম নোরে, বলিতে নিষেধ আছে ষাঁহ।, 
কেমনে সে কথা, বল, বলিব তোমার । 
প্রিয়সখী-সম্পকীর জ্ঞাতব্য বিষয় 
জানাইয়। নিটাইতে লারিন্তু পিপাসা, 
সময়ে জানিতে পাবে স্থির কর মন। 
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তোমার সাস্বনা তরে এই মীত্র বলি, 
যে কাধ্যের ব্যপর্দেশে নান! স্থানে তুমি 
ভ্রমণ করিতেছিল। ; ক্ষুদ্র, নীচাশয় 
নরাধমগণ, যে উদার মহানীতি 
শুনিয়া! তোমার মুখে, বিলুপ্ত হইবে 
আপনাদিগের প্রতিপত্তি, স্বার্থ, স্থখ 
এইরূপ কল্পন! করিয়া মনে মনে, 
নিক্ষেপ করিয়াছিল নিড্রিত তোমায় 
পদ্মার গভীর গর্ভে নাশিতে জীবন ; 
সদাচার পথনত্রষ্ট, ঘোর কদাচারী 
সে সব হুর্বত্তগণে লইতে স্ুপথে 
গিয়াছেন সহচরী নিভরি সাহসে 1” 
পঞ্াশৎ দিন গতে নিরাময় দেহ 
বঙ্গানন্দ ; যথা ইচ্ছা! যাইতে সক্ষম । 
পুষ্ট কলেবর, শারীরিক ছূর্বলত। 
অপনীত ; দ্বিগুণিত বেগে পূর্বতেজ 
অসমাপ্ত কার্যে তারে করিছে উদ্রেক । 
অলস, বিশ্রাম-স্থুথে করে অন্বেষণ ; 
অনলস, সময়কে মহামূল্য নিধি 
বলি করে জ্ঞান ; কত্তব্যপরায়ণতা 
দ্বিতীয়ের পক্ষপাতী, রোষকষাক়িত 
নেত্রে সদা প্রথমকে করে দরশন । 
অস্থির, উন্মত্ত বঙ্গানন্দ মহাবীর 
গ্রবেশিতে কাধ্যক্ষেত্রে ; মহাদেবী ক্ষাস্তি, 
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শাস্তিময়ী সুত্তি ধরি, প্রার্থিলা তাহাকে 
আরো কিছুদিন তথা লভিতে বিশ্রাম । 
গৃহস্বামী, গ্রতিবাসী সকঙেই আসি 
ক্ষাস্তিদেবী মতে মত করিল! প্রকাশ । 
সর্বজন-অনুনয় এড়াতে না পারি 
সম্মত হইল বঙ্গানন্দ ; পক্ষকাল 
কাটাইতে সেই গুনে । কিন্তু অবিরাম 
পরিশ্রম যাহারা ভাবেন সুখকর, 
তাহাদের পক্ষে অলসে দিনযাপন 
কারারেশ সম । হিতৈষীর অনুরোধ 
উপেক্ষা করাও নহে স্ুনীতি-সঙ্গত । 
এইনূপ নান! চিন্তা করি মনে মনে 
অবশেষে বঙ্গানন্দ করিলেন স্থির, 
গ্রামপার্বস্থিত নাতিদুরবন্তী গ্রামে 
যাইয়া দিবেন শিক্ষা যত অশিক্ষিতে | 
উদ্ভোগী পুরুষ যারা তাদের সংকল্প, 
সময়ের মুখ চাহি থাকে না বসিয়া | 
প্রতিদিন বঙ্গানন্দ উভয়! প্রভুযুষে, 
ভন্ন ভিন্ন গ্রামে গিয়া সৎ উপদেশ 
বিলাইতে লাগিলেন পল্লীবাসী নরে । 
শঅমপুর্ণ দিনগুলি দেখিতে দেখিতে 
আসিস! চলিয়। যায়) কম্মপটু নর 
পারে ন। বুঝিতে ভাহ। দীর্ঘ কতদূর । 
কৃতকর্্ম-সংখ্যাতেই কাল-পরিমাণ 


সি শা জি পাশা এ পি জি পি "তা রি রসি অং লা বাজ সিএস ৮ পা স্থির উজ সি তান পপ শসা পিস ক, 
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করে তার! নিপ্ধারিত। ছুই পক্ষকাল 
পক্ষধারী পক্ষী মত গিয়াছে উড়িয়া 
বিস্থৃতির অন্তহীন গর্ভে, চিহ্ৃমাত্র 
নাহি অবশেষ । দেখা দিলা যশোব্তী 
এত কাল পরে ; জাগিল নিদ্রিত প্রেম 
ভয়ের মনে । বঙ্গানন্দ-মুখ হেরি 
নাচিল আনন্দে যশোবতীর অস্তর, 
নাচে যথ। পতিব্রতা সতীর অস্তব, 
প্রবাসী-পতির মুখ বহুকাল পরে 
দরশন করি। কত দিন অতিগত, 
কতই মনের কথা বঙ্গানন্দ দেব 
জিজ্ঞাসিবে প্রবাসিনী হিতভৈধিনী জনে 
নিজ্জনে, মানসে তাহ! রেখেছিল! গাথি । 
আকাজ্ফিতা রমণীকে সম্মুখ-আগতা 
দেখি বঙ্গানন্দ দেব, আনন্দে, ওংস্থক্যে 
গেল! ভুলি কি জিজ্ঞাসা করিবে তাহাকে । 
বিভিন্নপথগামিনী নিক্নগ! যেমতি 
এক মহানদী সঙ্গে আসিয়া মিশিয়া 
একই তরঙ্গে ধায় সাগরা ভিমুখে, 
তেমতি ইন্দ্রিয় গ্রাম মিলিয়া সকলে 
বঙ্গানন্ন-দৃষ্টিমার্শ-অভিমুখে বেগে 
হইল ধাবিত । তড়িত প্রবাহ যণ! 
সশরি সর্বশরীরে করে অভিভূতঃ 
হরে শকতি ; পুলক-প্রবাহ তথ! 





বঙ্গানন্ন | 


এ 


হরিল দেহের সঞ্চালন-ত্রিয়া বত । 

এক দৃষ্টে ষশোবতী দেবী-মুখ-পানে 
রহিলেন চাহি বঙ্গানন্দ বঙ্গরবি ; 
স্কুরিল ন' বাক্য, বিগলিত অশ্রুধারা 
বহিল অজশভ্রধারে নয়নযুগলে | 
অপরের অশ্রু দেখি যাহার নয়ন 

নাহি করে অশ্রপাত নীরস সে আখি । 
চাঁহিলেন বঙ্গানন্দ বশোবতী পানে, 
উথলিল ছুঃখসিন্ধু সমবেদনা য়, 

নারিলা বারিতে ছুই নয়ন-প্রবাহ । 
হুহাতে মুছিয়! আখি, দিলেন মুছায়ে 
ব্ঙ্গানন্ব-জাখি-যুগ £ নয়নে নয়লে 
কহিল কতই কথা, রসনায় যাহ! 

শত চেষ্টা করিয়াও হয় না বাহির ; 
ভাষায় নাহিক শব আন্ুকুল্যে যার, 
ততৎ্কালিক উভয়ের মনো গত ভাব 
একে অপরের কাছে করেন প্রকাশ । 
নিস্তন্ধে, নীরবে উভয়ে উভয় পানে 
রহিলা চাহিয়া, কতক্ষণ, কেহ তাহ! 
লারিলা বুঝিতে । কাপাইয়। গ্রীবাদেশ 
বাহিরিল বীণাবিনিন্দিত মৃছু স্বর 
দেবীর রসনা! হতে । পবাহিক আকৃতি 
বলে সবে শারীরিক মঙ্গল-ছোতক 3 
সভ্য যদি, প্রাণ খুলে তবে আমি বলি 
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স্কটিশ প্রস্তর সর এত সিএ উম পি 


পুর্ণ মম মনোরথ ; কষ্ট-শ্রম-জাত-ফল 
বিতরে আনন্দ সদ! ; সেই ফল আজ 
পাইয়াছি ভাগ্যবশে ; আমার সমান 
কে আছে সৌভাগ্যবতী এ মহীমগ্ুলে ? 
আনন্দ অন্তরে, নবীন উৎসাহে মাতি 
প্রবেশিব কাধ্যক্ষেত্রে ; আপনিও দেব ! 
আপনার কাধ্যক্ষেত্রে করুন গমন। 
ঈশ্বর করুন যেন আপনার যশঃ 
উদ্দিয়। নভোমগুলে করে উদ্ভাসিত 
দিউ্মগুল বিমল বিভায় ; পৃর্থীবাসী 
নরনারী গায় যেন তব যশোগীতি ।৮ 
বঙ্গান্দ বহু কাল পরে, দেবি! এ দীন, অভাগ! 
পাঁইল তোমার দরশন ; কষ্ট কত 
পাইতেছি মরমে মরমে দিবানিশি, 
কেমনে তা” প্রকাশিয়া বলিবে তোমাকে । 
কে তুমি রমণী? অক্ষম বুঝিতে আমি 
মহিমা! তোমার । কত চিন্তা সুগভীর, 
কতই মহা নুভবতাঁ, দয়, উদারতা 
বিনিহিত আছে ওই হৃদয়-কন্দরে, 
মম সম ক্ষুদ্র নরে বুঝিবে কেমনে ! 
মানব-হুর্লভ ওই চরিত্র তোমার 
যতই মনের মাঝে করি আলোচনা, 
ততই বিচিত্র বলি হইছে প্রতীতি।, 
অপার করুণ। তব ভাঁবিলে মানসে 


৭৫. বঙ্গানন্দ 


০ 


উলিয়। ভক্তি-সরঃ হৃদয়-প্রদেশ 

করে পরিপ্লুত ১) কৃতজ্ঞতা -সথধারসে 
ভরে দেহ, সরে না বচন ? প্রকাশিয়। 
সেই ভাব, অপরে কেমনে, জানাইব 
পাই না খুঁজিয়া ; খুঁজে খুঁজে দিশে হার।। 
বলিতে অক্ষম বলি অকৃতজ্ঞ জ্ঞান 
করিও না অভাগায়, এ মিনতি মম । 
গভীর তরঙ্জাকুল গিরিজা-গরভে 
আছিনু পড়িয়া বিচেতন অবস্থার, 
আলিঙ্গিয্সা কে আমার বিচেতন দেহে 
মাতৃ সম স্নেহে, কৈলা চেতনা সঞ্চার ? 
না, দেবি! তোমার কৃত এই উপকার 
বিস্বত বগ্ধপি হই, মানব্সমাজে 

গণ্য নহি আমি । কি করিল! তার পরে ? 
পরিহরি আপনার সুখ-ন্বচ্ছন্দতা, 
তেয়াগিয়! আপনার জীবনের ব্রত, 
বিস্থৃত হইয়স। স্বজনের ভালবাসা, 
ছাড়িয়া ভবন, প্রিয় পরিবারগণে, 
নিরাশ্রয় অনাত্মীয় জনের জীবন 
রক্ষিতে, দিবস রাত্রি শধ্যাপার্সে বসি 
অনাহারে, অনিপ্রাক্স করিলে শুশ্রাষা। 
নিঃস্বার্থ তোমার এই উপকার কথা 
যতই মানসে মম হইছে উদয়, 

ভুলিয়! যাইছি আমি আছি ধরাধামে । 





যশোবতী 


৪৮ 
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০ 


ভাবিতেছি যেন কোন স্বপ্নরাজ্যে আসি 
হইয়াছি উপনীত ; ক্রোধ, হিংস!, দ্বেষ, 
পাশবিক অপগুণ যত, নারে যথা 
নিবসিতে ; আপন ও পর নহে কেহ। 
খু'ঁজিয়। পাই না দেবি ! কি দিয়া তোমায় 
দেখাইব কৃতজ্ঞতা । 

আসি নাই, দেব? 
শুনিতে প্রশংসাবাণী, কৃতজ্ঞ বচন ) 
আপন কর্তব্য পালি কে করে প্রয়াস 
শুনিতে অপরমুখে নিজ স্তুতিবাদ ? 
মনের সন্তোষ, কর্তব্যের পুরস্কার ; 
ইহার অধিক করে প্রত্যাশা যাহার! 
তাহারাই স্বার্থপর । গ্রতি-উপকার 
করিতে একান্ত যদি বাসন! তোমার, 
যাও তবে নিজ কাজে, যে কাধ্য সাধিতে 
পড়িয়াছ এ বিপদে, তাঁর সংসাধনে 
হব আমি পুরক্কৃত। দিলাম দেখায়ে 
কৃতজ্ঞত! দেখাবার পথ পরিষ্কার ; 
যাঁও সেই পথে ; সাধনা হইলে স্দ্ধ 
নিশ্চয় জানিও মনে, তব কৃতজ্ঞতা 
হইবে আমার প্রতি পূর্ণ-প্রদর্শিত। 
“দেবী কি মানবী ? কিবা রূপে, কিবা গুণে, 
কে এই রমণীরত্ব পারি ন! বুঝিতে । 
যেন কোথ| দেখিয়াছি; ঠিক এই স্বর 
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ব্ঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্ন । 





শুনিয়াছি যেন কোথা । হয় না তো মনে। 
স্বপ্ন মত এই আসে* এই যেন আসে 
মনে ; আসে না তো! কত দিন নিরজনে 
বসিয়! এককী ভাবিয়াছি কত বার ; 
কিস্ত হায়! বিফল আমার চিন্তা যত ! 
জিজ্ঞাসিন্ু সঙ্গিনীকে, তিনিও বিমুখ 
সদুত্তরদানে। এক মাত্র নারী চিনি, 
জীবনে কেবল এক মাত্র ধার সনে 
হয়েছিল বাক্য-বিনিময়। যশোবতী, 
মহাদেবী বশোবতী হবেন কি ইনি ? 
সাদৃশ্ত অনেক আছে, অপাতৃশ্া কম; 
তাহ তে হয় না বোধ । দেবী ঘশোবতী 
পুরাঙ্গনা | সন্যাসিনী, সংসার-ত্যাগিনী 
এ রমণী; কি উপায়ে মনের সংশয় 
করি দূর ?” এই ব্দপ চিস্তাস্রোতে যবে 
অভিভূত বঙ্গানন্দ-চিত, যশোধতী 
সাদরে সম্তাবষি তারে লাগিলা কহিতে £--- 
“কি ভাবনা, দেখ! ব্যথিছে অস্তরদেশ ?” 
কি আর বলিব, দেবি! জিজ্ঞাসিব কিবা! ? 
সদুত্তর পাইবার নাহি সস্তাবন। 
যথা, জিজ্ঞাসিয়া তথা পাইব কি ফল? 
বিনি এ জীবনদাতা, তার পরিচয় 
জানিতে লোলুপ মন। 

সময় আসিলে 


শঙ্জানন্দ 
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সির সিলসিলা কত সটিপাস্তজা তি পনি জলিল লা সত অলী 5 লস জতী তত জপ্িিলীন তি লক সি লী পাস লস প সিকি উল লী 


সি দিব পরিচয়, সে কারনে কেন 


হইছেন বাস্ত এত ? স্ত্রীলোক আমর! 
আমাদের সবিশেষ পরিচয় জানি 
কি লাভ? সামান্ত বুদ্ধি, পারি না বুঝিতে । 
মানবের পরিচয় নাহি হয় নামে 
কিম্বা বংশে, জন্মস্থানে ; কার্যবলে নরে 
5য় পরিচিত। দেখিতেছ-_ব্যবহারে, 
বেশে, আমর! দুজনে সংসারত্যাগিনী 
সন্নাসিনী ; এ পঞ্থার পথিক যাহারা 
পরের সন্নিধানে তাহার? কখন 
নাহি দেয় পরিচয়। 

এক দিকে দেখি 
দয়া-প্রশুুবণ, অন্ত দিকে মরুভূমি | 
এক আখি দিয়া ঝরে সকরুণ ধারা, 
অন্য আথি উগারে জলন্ত হুতাশন 
ঝলকে ঝলকে 1! বিচিত্র নারী-চরিত্র ! 
ঘত দুর দয়া লোকে পারে দেখাইতে 
এ জগতে, দ্বেখাইলে তাহ! অকাতরে ; 
ধখনি দেখিলে কাধা হইল নিঃশেষ! 
'গমনি অনৃষ্য হলে ; এ কাঠিন্যঃ দেবি ! 
শিখিলে কোথায় ? প্রাণপণ যত্ব করি 
বাচাইলে ধাষে ; সুস্থির, সুস্থ, সবল 
দেখিতে তাহারে না চায় কাহার মন? 
সিঞ্চি জল শুক্ষপ্রায় যে পা্দপমূলে 


৭৫৬ 
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পি সস পসরা পি সস লা এ, এস কৌ তা, পাস লাল তা লা তিল ৬ পাস্তা শে 


ঘশোবতী 


বাচায় মানবে, নবোদগম ফল ফুলে 

হলে সে শোভিত, রক্ষক কি প্রীতি চোখে 
চাহে না তাহার দিকে ? তাহার হৃদয় 

হয় না কি পূর্ণ প্রীতিরসে ? অহৃদয়া 

তুমি, দেবি! জীবন-দায়িনী তুমি, তাই বলি। 
পাইয়াছি এ জীবন তোমার কৃপায়, 

এ ক্ীবন তব; আকাজ্জ'ঃ বাসুন। তার 
তৃমি যদি না পুরাবে, কে আর পুরাবে? 
এত দয়া হদে যার, সে কেন নিষ্ঠুর! 
আশ্রিতের প্রতি ? নিষ্ঠুর রমণী জাতি ! 
নিষ্ঠুর! নহে রমণী, নিষ্টুর হৃদয় 

নহে তাহাদের । সর্বদা বিশ্ধধাত 
মাতৃন্সেহ পূর্ণ করি যাঁদের হৃদয় 

করেছেন সৃষ্টি, তাহারা নি্টুর। হলে 

রুদ্ধ হতে! ধরাতিলে জীবস্রোত-গতি। 

দিন দিন তব স্বাস্থ্যে ক্রমোনতি দেখি, 
তোমার সেবার ভার ভগিনী উপরে 

সমর্পণ করি, গিয়াছিন্ সমাপিতে 

তোমার প্রারবধ কাধ্য । বলিতে পারি ন! 
কিবা অন্গবিধ! ঘটিয়াছে তব ভালে 

আমার অবর্তমানে । বুথ হুর্ভাবনা 
অকারণে নিজ মনে ডাকিয়। আনিয়া 

দুর্বল হৃদয় কেন করিছ ব্যথিত ? | 
কে তুমি? কে আমি? এইরূপ তুমি, আমি 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 
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আছে কত এ মহীতে কে পারে বলিতে ? 
এই তুমি, আমি ভেদ যখন মানসে 
ভেঙ্গে চুরে মিণায়ে মিশায়ে একটাতে 
-আমিতেই পারিবে গড়িতে ; সে সময়ে, 
নহে পুর্ব্বে তার, সক্ষম হবে বুঝিতে, 
আমি কিনব! প্রিয়সতী যাহার উপরে, 
তোমার শুশ্রযাভার করিয়া অর্পণ 
গিয়াছিনু প্রিয় কাধ্য সাধিতে তোমার, 
উভয়েই এক । 

উভয়েই এক কিসে ? 
নিজ কার্য অনুসারে সকলেই দায়ী ; 
কল্পন!-প্রস্ুত তব এ একত্ব-ভাব 
ক্ষণমাত্র পারে না তিনিতে জ্ঞানালোকে। 
দায়িত্ব, ন্বাতন্ত্য দৌোহে এক হ্ত্রে গাথা, 
একের অভাবে অপরের অবস্থান 
না হয় সম্ভব। কিন্তু বদ্ধ একতায় 
হইয়া যখন, দশে মিলে করে কাজ, 
তখন সে কার্য তরে দায়ী সর্বজনে 
সমভাবে । পার্থকা এখানে, বল কোথা ? 
ব্যক্তিগত কার্ধ্য হেতু দায়ী মোর সবে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে, এ কথা স্বীকার করি। 
কার্য্যভার দিয়াছিনু সধীর উপরে, 
এখানে পার্থক্য তুমি পাইলে কোথায় ? 
যাউক সে কথা, থাকে যদি অনুযোগ 


৭৫৮ বঙ্গানন্দ । 


শ্াগ্াপপগ্ত্রান আাস্তহরিন্তি | ৯ এ সক ০৮ সন এ এক ক রনী ইটা ৯ পা এটি সি শি 


সখীর বিরুদ্ধে, প্রকাশিয়। কহ, শুনি। 
বঙ্গানন্দ মহত্তম তত্ব আনি, ক্ষুদ্রতম কাজে 

বৃথা কেন কর সময়ের অপব্যয়। 

তুমি কিন্ব' সথী তব, পৃথক কি এক, 
চাহি না|! করিতে আমি তর্ক এ বিষয়ে । 
আমি যা" বলিতে চাই সামান্ত সে কথা, 
হয়েছিন্থু ধৈর্যযহারা তোমায় ন। দেখি ; 
অযাচিতভাবে আসি যে জন জীবন 
করেন অপরে দান, তার অস্তর্ধান 

হয় যর্দি অকল্মাঁং, উপকৃত জন 

কত হন উতৎ্কন্তিত ভাবি দেখ মনে । 
কোন অন্থবিধা মোর, জানিও নিশ্চিত, 
ঘটে নাই তব প্রিযনসঘী র সময়ে । 

বশোবতা হইনু সন্তু অতি শুনি তব কথা, 

করি নাই অমি কিন্ব। প্রিক্সসখী তব 
সবিশেৰ কোন কাজ । কর্তব্া-সাধন, 
লোকে যাহ! সততই করে স্বভাবতঃ, 
তাহাই করেছি মাত্র? এই মোরা জানি 
স্থযোগ পাইয়া যেবা অপরের হিত 
যথাসাধ্য সাধিবারে না করে যতন, 
বুথ! তার নরজন্ম এই ধরাধামে। 

হীন! নারী আমি, কি সাধ্য আছে আমার 
মৃতে করি জীবন-সঞ্চার, স্বকর্তব্য 
করেছি পালন, তার জঙ্ত নহি আমি 





সিএস উপরই পর উর জট ক শা শা জি ৬ ৬টি আলী সি 
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শা প্লিস পপি 


ধন্যবাদ-পানত্রী । বাহার করুণ! বলে. 
পেয়েছ জীবন, কর ম্মরণ তাহাকে । 

কে কাহাকে পারে জীবন করিতে দান্‌ £ 
একই জীবনী-স্বত্রে মানবনিকর 

রয়েছে গ্রথিত, খসিতেছে কে কখন, 

কে কথন সেই স্থান করে অধিকার, 

কেহ না বলিতে পারে * মোর পার্খে গাথ। 
ছিলে তুমি, পতনোন্ুখ তোমায় দেখি 
ধরেছিনু, না ধরিলে ধরিত অপরে £ 

অথব! নিজেই ধীরে ধীরে লভি বল, 
নিজেই, আবার সই স্থব্র আকড়িয়া 
পারিতে ধরিতে । কে কাহার আত্ম, পর? 
সকলেই সেই এক ঈশ্বর-সম্তান, 

তাহারি মহিমামাত্র করিতে প্রকাশ 
আসিয়াছি ভূমগুলে ; কাধ্য শেষ হলে 
তিনিই আবার ডাকি লইবেন কোলে । 
এই সত্য ন! বুঝিয়! ক্ষুদ্র স্বার্থে ভুলি 
পরমার্থে করি নষ্ট ; আপনার জনে 

পর করি ফেলি, নিজে শেষে মরি প্রাণে । 
ডাকিছেন সদ! যিনি, তাহার সে ডাকে 
উত্তর ন! দিয়া! ধাই বিপরীত দিকে । 

দেব বঙ্গানন্দ ! তুমি কি আমার পর £ 
তোমার জনক যিনি তিনি কি নহেন মম ? 
একই পিতার পুত্র, পুত্রী মোর। দোছে, 


৬৩ 





বলা নন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


বালী শি সন এপস ৯ পা পাত উল রা না সর সক 


পরস্পর পর বল হইনু কেমনে । 
ধন্য নারী তুমি, ধন্য শিক্ষা তব; 
ক্ষুদ্র আমি, কেমনে বুঝিব গভীরতা 
তব হৃদয়ের ; তোমার এ বিশ্বপ্রেম 
বুঝিতে ক্ষমতা যদি থাকিত আমার, 
নর মধ্যে ধন্য আমি ভাবিতাম মনে । 
একটা জিজ্ঞান্ত আছে-_বলিয়াছ তুমি 
ভগিনীকে রাখি হেথা গিয়াছিলে মম 
কাধ্য-সম্পাদনে । কেমনে জানিলে তুমি 
কি কাধ্যে নিযুক্ত আমি ? নাহি পরিচয় 
তোমাদের সনে, চিন না কেহই গোরে। 
আমার কি কাধ্য তবে জানিলে কেমনে ? 
আপনাকে ক্ষুদ্র বলি.ভাবেন মহতে, 
নিজের মহত্ব তিনি পান না দেখিতে । 
সাধারণ জন কিন্তু মহত্ব তাহার 
কীর্তন করিক্না থাকে তাহার অজ্ঞাতে। 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র যার, মহতের নাম 
লোক-্পরম্পরা হ'য়ে থাকে অবগত । 
মহৎ কি সে সকলে চিনেন কথন 2 
আমর! তোমাকে চিনি, তোমার সংবাদ 
যাহা কিছু জিজ্ঞাসিবে, সকলি তোমান্গ 
এখনি বলিতে পারি । 

ক্ষম দোষ, দেবি! 
দোষী যদি কোন দোষে অজ্ঞতা-বশত:, 


যশোবতী 
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তোমাদের কাছে, দাস। ক্ষুদ্র যে তোমরা, 
পেয়েছি যথেষ্ট পরিচয় ; এ জীবন 
তোমাদের ন্েহে বাধা ১ জানিতে উত্স্ক, 
সে কারণে পরিচয় ; বলিতে জানি ন! 
কথা £ কি ভাবে বলিলে হবে তৃপ্তিকর 
নাহি জানি; অনভ্যস্থ রমণী-সমাজে 
আশৈশব ; অজ্ঞানতঃ যদি কোন কথা 
_অধম-মুখ-নিংস্ত, ভাব গ্লানিকর, 
অন্তরের প্রতি চাহি, আন্তরিক ভাবে 
করিও গ্রহণ ; মনই দোষ-আকর। 
দেখিতে, শুনিতে পাই দেশহিত তরে 
ভ্রমণ করিছ তুমি প্রতি বঙ্গগৃহে। 

আমি ও আমার. প্রিয়তমা সহচরী 
আমাদের প্রিয় কার্ধা করিতে সাধন 
হয়েছিন্ু বহির্গত ত্যজি স্বভবন । 
যেখানে ষথাক় মোর! করেছি গমন 
দেখিতে পেয়েছি তব কৃতকাধ্য-ফল 
স্বচক্ষে; যে দিন পদ্মা নদীতে নৌ-যাঁনে 
আরোহিল৷ স্থানান্তরে যাবে মনে করি, 
আমরাও সেই দিনে উঠিনু নৌকায় 
(তোমার অনুসরণে ; কিন্ত দৈববশে 
নৌ-যান-চালকগণ বহিন্ত্র-তল্লাসে 
কাটাইল প্রহরেক, পড়িনু পশ্চাতে। 
সৈকতে দণ্ডায়মান নরপণ্ড কত, 


১২ 





বঙ্গানন্দ 


যশোবতা 


বকানন্দ। 


০ 


অন্তের অশ্রুতভাবে তোমার বিষয়ে 
কত কি বলিতেছিল নারিন্ু বুঝিতে । 
অসন্বস্ক-বাক্য যাহ! অস্পষ্ট শবদে 
প্রবেশিল কর্ণ-রন্ধে,, বুঝি তাহাতে, 
কতিপক্ ক্ষুদ্রচেত। স্বার্থ-নাশ-ভয়ে 
তোমারই সর্ধনাশে হয়েছে তৎপর । 
চালাইন্থ নৌক। বেগে, সব চেষ্টা বুথ! ! 
দেখিলাম বালুময় দ্বীপের কিনারে 
রহিয়াছ নিপতিত জীবশৃন্য-দেহে । 
পরে কি ঘটিল সব শুনিম্মাছ তুমি 
প্রিয়সহচরী কাছে। 

শুনি তব কথা 
বুঝিলাম মনে, এ দীনের ইতিহাস 
তুমি যত জান, আমি নিক্জে ততদূর 
নাহি জানি; এক কথ! জিজ্ঞামি তোমায়, 
আমার আত্মীয়গণ জানিত তোমার ; 
আমার এ হুঃসংবাদ জানিলে তাহার 
অবশ্তই আসিতেন দেখিতে আমায় । 
তোমার কায়িক শ্রম, কষ্ট মানসিক . 
অনেক লাঘব হতে । 

জীবন-মরণ, 
উভয়ের সন্ধি্ছলে ছিলে যত দিন, 
পাই লাই অবসর জানাইতে তব 
অশুভ-সংবখদ আজ্মীয় বান্ধবগণে ॥ 
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বাচিবার আশ! যবে বুঝিন্থ লক্ষণে 
পাঠাইয়াছিন্থ দূত মহেশ-মন্দিরে 
মহর্ষি সকাশে ; কহিল! মহর্ষি দূতে, 
“নাহি কোন ভয় ; শুশ্রষা করিছে যারা, 
বলিও তাহাদিগকে থাকিতে সেখানে 
যত দিন বঙ্গানন্দ থাকিবে পীড়িত 1৮ 
*০সই মুখ, সেই চোখ, সেই কণ্ঠস্বর ; 
নিশ্চয় এ যশোবতী ভিন্ন কেহ নয়। 
কিন্তু এই বেশ কেন? নন সহচরী 
ইহাকে তে। দেখি নাই ম্বচক্ষে কখন ! 
সত্য, মিথ্য! অবশ্যই পারিব জানিতে 
কিছু দিন পরে ; আপনার পরিচয় 
প্রদানে উভয়ে কেন এত পরাজ্যুখ, 
তাহাঁও বুঝিতে নারি ; কি কাজ আমার 
জানিয়া এ সব বার্তী ; বেশী পীড়াপীড়ি 
এ সব জানিতে, শিষ্টাচার বহিভূ তি।৮ 
এতেক চিত্তিয়! মনে, বঙ্গানন্দ দেব 
পুনরায় যশোবতীদেবীকে সম্ভাষি, 
করিল জিজ্ঞাস ১-”কভঃ দেবি ! জান যদি 
ল্লেহময়ী জননীর বারতা কুশল । 
ঘুণাক্ষরে এ সংবাদ পাইলে জননী 
অবশ্তই আসিতেন ছুটিয়া এখানে 1” 
“বলিয়াছি পূর্বে,» কহিলেন যশোবতী, 
মহর্ষি-আদেশ মোরা করেছি পালন, 


৭৬৪ 


ব্ঙ্গানন্দ 


বঙ্গানন্দ 





তিনি যদি বলিতেন জানাতে তাহাকে, 


আমাদের আজ্ঞামত অবশ্যই দূত, 
জানাইত এ সংবাদ মাতাকে তোমার । 
আমাদের কাধ্যঃ দেব! হুইক্সসাছে শেষ, 
আমরা ছুভ্পী এবে মাগিছি বিদায়, 
কল্যই প্রত্যুষে মোরা করিব গমন 1» 
বেশী দিন কার্য ত্যজি থাক নহে ভাল, 
এ কথ! আমিও বুঝি ; আমার মিনতি 
কালিকার দিন হেথা করিয়া যাপন, 
পরশ্ব প্রভ্যুষে চল আমরা সকলে 

যাই চলি নিজ নিজ কাধ্যের উদ্দেশে । 
হইনু সন্তষ্ট অতি শুনি তব সুখে, 
আমার প্রারনধ কাব্য চলিছে অবাধে । 
এত দ্বিন বোধ হয় প্রতি বঙ্গগুহে 
হইয়াছে প্রচারিত শ্রীবঙ্গ-মঞল । 
কীন্তিমান পুক্রষ-পুঞ্গব শত শত, 
বাহার! আছেন দেশে 7? কর্মে, বচনে 
যেরূপ সহানুভূতি তাহারা সকলে 
করিছেন প্রদর্শন, তাহাতেই মনে 

হয় এই অনুমান, সত্বর আমর 

স্থায়ী উন্নতির পথ পারিব ধরিতে । 
প্ততি মহৎ উদ্দেশ্ত সাধন সময়ে 

নানা বিধ বিছ্ম আসি হয় উপস্থিত ) 
অদম্য সাহস, সর্ববিধ শ্থার্থত্যাগ, 


বিংশ সর্গ । ৭৬৫ 


সতেজ অধ্যবসায় এ মহা! আহবে 
দেখাইতে না পারিলে জয় অসম্ভব । 
বাচাইতে আমার এ সামান্ত জীবন, 
সাহাধ্য করিতে মোরে কাধ্য অন্ুষ্ঠিতে, 
কত যত্ব, কত কষ্ট, কত স্থার্থ-ত্যাগ 
করিয়াছ নারীরূপা দেবী দোহে মিলি ; 
যখন এ কথা মনে হয় সমুদিত, 
কৃতজ্ঞতা-রসাপ্র ত হই হৃদয়, 

পারে না করিতে স্থির, কিরূপ উপায়ে 
এ অপরিশোধনীয় খণাংশ কতক 
পারিবে করিতে পরিশোধ ; নারীরূপে 
অবতরি পবিত্রিলা বঙ্গ-রঙ-ভূমি । 
আক্ষেপ রহিল মনে, কোন পরিচয় 
পাইন্ু না তোমাদের £ জিজ্ঞাসিলে লোকে: 
নামটা পর্যন্ত নাহি পারিব বলিতে । 
যোগিনীরূপিণী তব শ্প্িয়সহচরী 

উপান্ত আমার, দেখিলে তাহার শ্বেত, 
পবিত্র বদন, উছলি হৃদয়ে উঠে 
ভক্তিরস ; ইচ্ছ। করে প্রণত মস্তকে 
করি তার পদধ্যান। তোমার মূরতি, 
(বলিতে সরমে করে নিরুদ্ধ রসন। ) 
হৃদয়ে অপর ভাব করে উৎপাদন । 
দুর্বল আমার মন, নিম্ন দিকে গতি, 
তই তাঁহাঁকে চেষ্টা করি ফিরাইতে 


৭৬৬ 


শিস সা পা ২০ এসি পপি একি লী পতি করা ৯ শি একট লি ৯ এ ৩৯ সি লি 


যশোবন্তা 


বঙ্ছানন্দ । 





ফিরে না সে, বিবন্ধিতবেগে, আোত সম 
ধায় নিজ অভিমত পথে ; শেষে কোথা 
পাপের গভীরতম অতল গহুবরে 

লইয়া! ফেলিবে, ভাবিয়া পাই না কূল । 
হয়তঃ বিষম ভ্রমে হয়ে নিপতিত 

ধাইছে সে ক্রমাগত ধবংশ-অভিমুখে । 
কিরূপে নিরুদ্ধ করি তাহার সে গতি, 
সতত এ ছুর্ভাবন! দহিছে হৃদয়। 
তোমাদের পরিচয় পাইতাম যদি, 
পাইতাম সুত্র তবে নিদ্ধারিতে পথ ; 
হ্তস্থিত কার্যগুলি করিয়। সমাধা! 
ঘাইতাম চলি, লইয়। চির-বিদায় 
ভোমা-শৃন্ত কোন দেশে আমা-শৃন্ত মনে । 
বুঝিতাম মনে মনে, বুঝাতাম মনে 
জীবনের সব আশা হয় না সফল 

এ মর জীবনে ; বলিতাম নিয়তিরে 
“কি দেখা”স ভয় 2 কাটিয়া শৃঙ্খল তোর 
আসিয়াছি উড়ে, ঘথ! ইচ্ছ! তথ! বাব, 
মার নাহি ধর! দিব ; বুঝিয়াছি সার, 
তোর মোহ-বাক্য কভু শুনিব না কাণে 1” 
বঙ্গানন্দ দেব ! সর্ব কন্ম পরিহরি 

ছিন্ধু এত দিন মোর! নিযুক্ত সেবায় । 
হেথাকার কার্ধা শেষ ; বুঝিতাঁম যদি 
আছে প্রয়োজন, বিদায় না মাগিতাম 


দ্র লাস্ট বস পল বি লন তা এ লা শি তি 


বিংশ সর্গ। ৭৬৭ 


তব কাছে। নীরোগ শরীর এবে তব, 
সামান্ত দৌর্ধল্য মাত্র আছে অবশেষ; 
তার জন্য জীবনের অমূল্য সময় 

বিনা মূল্যে ব্যয় করা হয় না উচিত ! 
সন্তুষ্ট অন্তরে তুমি আপন সম্মতি 
'জানাইলে, কর্মক্ষেত্রে যাই মোর! চলি। 
দেখ মনে ভাবি কন্্মই জীব-জীবন 
কালের দীর্ঘতা নহে দৈত্ব্য-পলি্মাণ 
জীবজীবনের ; কাধ্যের সমষ্টি ধরি 
করে নরে জীবনের প্রসার বিচার । 
এ কথ স্বীকার করি আমরা যাইলে 
সামান্ত অস্থির হতে পারে তব মন ; 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অছে শরীর ও মনে, 
শরীরিক স্বাস্থ্য, অস্তর উদ্বিগ্ন খদি 
থাকে না অট্ুট। আমাদের অদশনে 
মানসিক অস্থিরতা বিবন্ধিত হলে, 
হিতে বিপরীত ভাব ঘটাও সম্ভব। 
অতএব যুক্তি ভাল এই মনে লয় 
আমরাও কল্যকাঁর দ্বিনটি এখানে 
করিব অতিবাহিত; পরশ্ব-প্রত্যুষে 
আছে যাত্র। করিবার প্রশস্ত সময়, 
বাহিরিব এক সঙ্গে মিলিয়া সকলে। 
বিদায় এখন তবে ; এই কথা স্থির 
পরশ্বই যাত্রা করিবার শুভ দিন । 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকান্যে ষশোবতী-ব্জানন্দয়োঃ 
কথোপকথনং নাম বিংশঃ সর্গহ | 


এপ জ্লিহ্পি ্লভর্ল 


ধন্দ্মবিদ, সত্যব্প মিত্র ছুই জন 
মহেশ-মন্দিরে মহযির শ্রীচরণে 
করিল প্রণাম + শুভ্ডাশিস্, উপদেশ 
কবিক্সা শ্রহণ, বাহিটরিল। বঙ্গদেশে 
প্রত্যেক নগর» প্রাম করিতে দর্শন । 
পরম সম্ভু চিভে দেখিলা উভক্ষে 
াাহাদের আজীবন পরিশ্রম-ফল 
বঙ্গের সকল স্থানে ফলোনম্ুখ-প্রায় । 
সঞ্জীবনী, ষশোবতী বমনী হজনে 

যে মঙ্গল-আন্দোলন নানীব্রজজ মাঝে, 
করেছেন উপস্ডিত* তাহাতে সন্থর 
ব্ফল এ বঙক্গদেশে হইবে শ্রুস্ঠভ, 
সার পুর্ণ সম্ভাবনা দেখিলা সর্ববত্র । 
সর্ব পরিবদ্ধনের মুল-মুলদেশ, 
তথাক্স বখন সবিশেষ সমুন্নতি 
হইতেছে দেখিলেন আপন নক্সনে, 
ভখখন দে পাদপেক্স বিনাশ-আশক্কা 
একেবারে মন হতে হগ্ল ভিরোহিত 
অন্ঠাদিকে নর মাঝে বঙ্গানন্দ দেব 
আপনার মনোনীত বন্ধবর্গ সনে 


একবিংশ সর্গ। ৭৬৯ 





শিস 


করিছেন তাহাদের আদিষ্ট করম 
পুর্ণোৎসাছে ; মিত্রন্থর় দেখি এ সকল 
মনে মনে পাইলেন বড়ই সম্প্রীতি । 
বঙ্গীয় সমাজ মাঝে আমূল সংস্কার, 
ক্রমিক উন্নতি দেখি, বন্ধু ছুই জনে 
ভাবিলেন মনে মনে আনন্দিতাস্তরে, 
উপযুক্ত পাত্রে তারা উপযুক্ত কালে 
করিয়াছিলেন স্তাস্ত কাধ্য গুরুভার। 
অত্যল্প সময় মধ্যে ইহার! সকলে 
সমাজে ষে ভাবে করিতেছে উত্তোলিত 
ধীরে ধীরে উদ্ধদিকে ; তাহাদের দ্বার, 
ত্যল্প সময়ে এত, হেন সমুন্নতি 
ংঘটি৩ হইবার ছিল ন! সম্ভব ৷ 
বিল্ময়-আবিই মনে ফিরিলা উভয়ে 
স্ব স্ব গৃহ অভিমুখে পরিতৃপু হদে । 
সতারূপ-নিকেতন মুখরিত আহ 
মহানন্-কলরবে ১ প্রত্যাগত তিনি 
স্ব ভবনে; বঙগদেশে, প্রতি জনপদে 
এসেছেন শুনি, এসেছেন দেখি চোখে 
যশোবতী-কার্ধাবলী । সম্ভতান-সুখ্যাতি 
আছে কোন্‌ পিতা হেন শুনি যার মন 
বিমল আনন্দ-রসে হয় না আপ্লত ? 
বিদেশ-ভ্রমণ-ক্লেশ, বিপদ, আপদ, 
শারীরিক-পরিশ্রম-জাত অবসাদ, 
৪৯ 





৭৩০ 


বঙ্গানন্দ । 


ক্ষুধা, তৃষ্ণা আদি ভুলিয়া! গেলেন সব, 


খন আসিয়া গৃহে, পাইলা দেখিতে 
ক্ষাস্তি সহচরী সনে দেবী যশোবৰতী 
মনের আনন্দে তথা কাটাইছে কাল । 
আজীবন-শ্রম-ফল যবে হস্তগত 

হয় মানবের, কত সুখী হয় তার! 
অনুমানে সুনির্ণয় করা স্কঠিন। 
অদ্বষ্ট প্রসন্ন হলে সহুখোপরে কখন, 
বিমুখ হইলে তদ্বিপরীত ঘটে 

প্রায়শঃ দেখিতে পাই । মিত্র ধন্মবিদ 
অচিরাগতা বাঁনতা সজীবনী সনে 
হইলেন উপস্থিত সত্যরূপালকে । 
মহাদেবী সঞ্জীবনী বাল্যকাল হতে 
আঁকষিয়া আসিছেন নারী-চিত্ত-ভূমি ; 
দেখিয়! আসিছি মোরা চিরকাল তারে, 
সাংসারিক কার্য মধ্যে যখন তখন 
অত্যল্প অধিক কিম্বা অবসর যবে 
পেয়েছেন এ যাবত, তখনি অমনি 
গিয়াছেন নিজ প্রিক্ কাধ্য সংসাধিতে। 
এতদিন ধরি সেই নারী-চিত্ত-ভূমি, 
আকবিয়াছিলেন যা” উপদেশ-হালে, 
রোপিয়াছিলেন ধর্মমনীতি-বীজা্ছুর 
--উৎপাঁদনশীল, সিঞ্চয়া ছিলেন যা” 
নিজ হন্তে করি সঞ্জীবনী-হ্থধারস ; 


একবিংশ সর্গ। ৭৭১ 


এতদ্দিন পরে সেই অন্কুরঃ পাপে 
হয়েছে পরিবদ্ধিত ; ধরিয়্াছে ভা”য় 
স্থরভি মুকুল ; দেখিতে দেখিতে তা, 
শুনিতে শুনিতে স্বীয় শ্রবণ-যুগলে 
ভক্তভৃঙ্গ-শ্রতিন্তখ-সুকীতি-গুঞজন, 
আসিয়াছিলেন ফিরি পিতার ভবনে । 
পিতৃ-মাতৃ-পদরজ করিয়া গ্রহণ, 
বাল্যসখীগণ কাছে মাগি! বিদায়, 
হয়েছেন সম্মিলিত প্রাণপতি সনে । 
বঙ্গের গৌরব-রবি মহধি পুক্ষব, 
বাঞ্ধক্যের সহ ধার উৎসাহ বদ্ধিত 
হইতেছে দিনে দিনে অব্যাহতভাবে, 
' শুনিতে স্বদেশবার্তী তিনিও এখানে 
মহেশ-মন্দির ত্যজি উপস্থিত আজ | 
মহৃষিকে দেখি দূরে দেবী যশোবতী, 
সত্বর পদবিক্ষেপে প্দাদা, দাদা” বলি 
সাষ্টাঙ্গে চরণ-প্রান্তে করিল! প্রণাম । 
হর্য-রোমাঞ্িত-দেহে, প্রকম্পিত ভুজে 
উঠাইয়া তা”রে খষি চুমিল! বদল, 
ঢুমে যথা মাতা প্রেমাবেগে স্ব স্রতায় 
যখন সে আসে প্রাণপতি-গ্ুহ হতে 
মাতৃগৃক্ে বহুদিন পরে; আশীসিকা 
কহিলা মহধি, প্রেম গদ্‌ গদ্‌ স্বরে 
সম্ভাষি তাহাকে £--“শোন্, বসে ! যশোবতি ! 


৮ বঙ্গানন্দ। 





'স্বকর্ণে শুনেছি আমি, দেখেছি নয়নে 
করেছিস্‌ কাধ্য বঘত। বিদায়ের কালে 
তোর চঞ্চলত। দেখি ভেবেছিনু মনে 
হয়তঃ আমার আশ! না পারিবি কভু 
পূরাইতে ; কার্য দেখি, শুনি লোক মুখে, 
বুঝিতে পেরেছি আমি ভ্রান্তি আপনার । 
রমণীর শিরোমণি, তুই রে নাতিনি ! 
তোর মহাগুরু ধিনি, তাঁর গুরু আমি ; 
কি যেআশীর্বাদ তোরে করি রে এখন 
পাই না দেখিতে । এই আশীর্বাদ কবি 
বঙ্গবাসী-মানবের জননীর স্থান 

কর তুই অধিকার । সন্তান সমান 

তা+ সবারে কোলে করি করিস্‌ পালন ; 
চিরন্ুখী হয়ে বেঁচে থাক্‌ চিরকাল, 
অপূর্ণ ন। থাকে যেন মনোবাগ্ু1 তোর ; 
মানসিক পবিভ্রত1, মানসিক শাস্তি 
অনাবিল অবস্থায় করুক বিরাজ 

তোর 'ওই উদার হৃদয়ে । বঙ্গবাসী, 
তোর ক্কপাঁবলে, যে অমুল্য মহানিধি 
করিতে যাইছে হস্তগত, দেখিস্‌ মা ! 
তাদের উদ্ভম যেন হয় না বিফল। 
ধন্মবিদ-পুত্রোপরে তোর ব্যবহার, 
হুর্গম অরণ্য মাঝে পিতার সহিত 

তোর কথোপকথন, মহেশমন্বিরে 


একবিংশ সঙ্গ । ৭৭৩ 


আমার সহিত তোর সেই আচরণ 
দেখিয়?' শুনিয়া সব করেছিনু স্থির, 
বাল-চপলতা যার প্রক্কৃতি মাঝারে 
সর্বদ। অসহিষ্ণুতা করে উৎপাদন, 

সে যে আজীবনকা'লব্যাপী অনুষ্ঠানে 
ক্দীর্ঘ-সময়-স্থায়ী ধৈর্যশীলতার়, 
সাংসারিক ঘাত, প্রতিঘাত সহা করি, 
সমর্থ হইবে দেখাইতে সমভাবে ; 
বঙ্গদেশবাসী যত নর-নারী-চিত 
পারিবে করিতে জয় এত ধৈধ্য ধরি ; 
মানস-প্রদেশে হেন অদ্ভুত আশার 
পারি নাই দিতে স্থান । কিন্ত, দিদি! আমি 
বঙ্গের যে কোন স্থানে করেছি গমন; 
অথবা বিশ্বাসপাক্র নর সন্ধানে 
করিয়াছি যে সকল সংবাদ সংগ্রহ, 

সে সকল হতে আমি পারিছি জানিতে 
কোথায় কি কাধ্য করেছিস্‌ সম্পাদন, 
আর সেই কার্য হতে ফলেছে কি ফল। 
স্বকর্ণে শুনিয়৷ ইহা, দেখি নিজ চোখে 
আমার মনের যত আশঙ্কা, উদ্বেগ 
হইয়াছে দূরীভূত। চিরস্থায়ী শাস্তি 
করিয়াছি লাভ, পাইয়াছি পরিতৃপ্তি। 
এখন হইতে আমি লন্লিবিষ্ট মনে 
সম্যক সমর্থ হব করিতে স্বকখজ । 
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যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


স্টিক তির ৯০ ইসি পাপা ন্ট পা ড্র 


কেন আসিয়াছি আজ, তাহার কারণ 
পারিছিস্‌ বুঝিতে কি? বঙ্গের .ষে ভার 
এত দিন স্বন্ধে করি করেছি বহন, 

আজ হতে সেই ভার তোর স্বন্ধ-দেশে 
চাপাইতে হেথায় আমার আগমন । 

পার্থিব ক্ষুদ্র বন্ধন কাটিয়া ফেলিয়া 
মহা-বন্ধন-উদ্দেশে ছুটিতেছে মন। 

কিন্তু সে ক্ষুদ্র বন্ধনে বাধিয়! কাহাকে 
আমার বন্ধন মুক্ত করিয়া লইব, 

খুঁজি কোন লোক পাই নাই এত দ্িন। 
তোরে, দিদি! পেয়ে আজি সে ক্ষুদ্র বন্ধনে 
বাধিতে এসেছি ছুটে ; আয়, বাঁধি তোরে । 
ছুটি দে আমায়, পরিণত এ বক্সে 

নিজ্জনে বসিয়া, সে মহাবন্ধনে গিয়া 


বাধি আপনাকে 5 এ পার্থিব বাধাবাধি 


যত শ্ৰান্্ ছিন্ন হয় ততই মঙ্গল। 

যে বৃন্ধনে, দাদা ! তুমি বাধিতে আমা 
করিতেছ আশ! মনে, অম্লান বদনে 

হইব বদ্ধ তাহাতে ; কিন্ত, দাদ ! ছুটা 
নাহি পাইবে এখন, দ্াড়ায়ে নিকটে 

দেখ আমাদের কাজ, পারি কি না পারি । 
দেখিব তা”, পুর্ণ পরিতৃপ্ডি হত দিন 

নাহি পাই তোমাদের কার্যাবলী দেখি, 
যত দিন নাহি জন্মে অটল বিশ্বাস 


বশোবতী 


ঘশোবতী 


একবিংশ সর্গ। ৭প৫ 


তোমাদের কৃতকর্্ম উপরে আমার, 
তত দিন ভূগিতে হইবে সেই ভোগ। 
ভোগ কিসে? দাদ! শ্বকৃত-কার্যের ফল 
কর উপভোগ । 

মানিলাম তাই বটে ; 
কিন্ত এই কথা দিদি ! থাকে যেন মনে £-_ 
যেরূপ চাঞ্চল্য ভাব পেখথায়ে আমাক 
দিয়াছিলি মনে ব্যথা, সেই ভাব যেন 
দেখাইয়া কারে মনে দিস্নাকেো। ব্যথা । 
শুন, দাদা মহাশয়! প্রত্যুত্তরে বলি, 
ব্যথার ব্যথিত যেই, তাহাকেই ব্যথা 
দিয় থাকি চিরকাল ; 

আমাকেই তবে 

ব্যথা দিতে জন্ম তোর ; আচ্ছা, সেই ভাল ; 
ব্যথিত জনের ব্যথা লয়ে নিজ দেহে 
ষস্তপি শমিতে পারি অপরের ব্যথা, 
ধন্য এ জীবন মম ভাবিব মানসে। 


আর এক কথা শোন্‌, বহু দিন গত 


যাস্‌ নাই পিসীমাতা স্তায়ব্রতা গৃহে ; 
এখনি তথায় তোরে হইবে যাইতে ; 
তোর ওই মুখ খানি দেখিলে নয়নে 
আনন্দে তাহার মন উঠিবে উলি। 
বনু দিন পরে যাবি, পিসীমাতা তোরে 
দিবেন খাইতে মিষ্টদ্রব্য নানাবিধ 7 - 


শপ৬ 


সী সিস্সিশ পিসি পলিসি পা 


যশোবতী 


বঙ্গানম্দ । 


০ 


যা” কিছু পাইবি তুই বাধিয়া অঞ্চলে 


আনিবি দাদার তরে, কিছু ভাগ তার; 
রাখিবি করিয়৷ মনে, মুখ ধু+য়ে দাদা 
থাকিল বসিয়া তোর প্রত্যাগমনাশে। 
সব কাজে, দাদ! তুমি চাও আগে ভাগ 
ওই তে! তোমার দোষ ; পেট ন! ভরিলে 
আগেই তোমার ভাগ রাখিব উঠায়ে 
এ কভু সম্ভব নয়; দেখিব যখন 
উদ্বুন্ত হইতে পারে আহারের শেষে, 
তখন না হয় কিছু আনিব এখানে । 
তোমার সে পুরাতন ঝুলি তবে, দাদা ! 
দাও মোরে, যা” কিছু বাচিবে, তা” পুরি 
তোমায় আনিয়। দিব । আহার, প্রহার 
যাহা কিছু ঘটে, সকলের ভাগ, দাদ! 
তোমায় লইতে হবে। 

গেল ন। রে ভুল 
তোর ; বাচিবে কি? বাচার ব্যবস্থা আগে 


. না করিলে, সব নষ্ট, কিছুই না! বাচে। 


যাভ! কিছু পাইবি খাইতে ; আগে ভাগে 
আমার যে ভাগ প্রাপ্য না রাখিবি ধদি 
কিছুতেই পরিতৃপ্তি হবে না রে তোর । 
আসমুদ্র ভূমগুল পূরিলে উদরে 

পাইৰি ন! পরিতৃপ্তি ; তাই তোরে, বলি 
যেখানে যা কিছু তোরে দিবে লোকে আনি 


যশোবতী 


ধশ্মানন্দ 


একবিংশ সর্গ। ৭৭৭ 


আগেই আমার ভাগ রাখিবি পৃথক, 
দেখিবি তখন অত্যধিক পরিমাণে 
উভয়েই সমতৃপ্তি পাইব অন্তরে । 
আর এক কথা বলি, এত ঝুলাঝুলি 
কেন তোর ঝুলি তরে ? ঝুলির মরম 
বুঝিবি যখন, তখন দাদার গলে 
আপনি পড়িবি ঝুলি ; যা এখন তুই, 
যাহা বলিলাম আগে কর সম্পাদন । 
যাইতে বলিছ, দাদ! ! তুমি রৈলে হেথা, 
সেখানে কাহার সঙ্গে করিব কলহ, 
সেই ভাবনায় চিত্ত হইছে চঞ্চল। 
তুমি যদি থাক, দাদা! বসিয়৷ এখানে, 
এক দৌড় দিয়! আমি তথায় যাইয়! 
আবার আসিব ফিরে যত শীত্র পারি। 
তোমার সহিত দাদা ? না পাণকালে গোল 
অন্তরের অস্থিরতা হয়নাকেো। দুর । 
সে দিকে নির্ভয়ে থাক; কলহী যাহারা, 
যেখানে যখন তার। করিবে গমন 
অসময়ে কি সময়ে, কলহ আপনি 
বাধিয়। উঠিবে; শত শত দাদ! তোর, 
সেইখানে না যাইতে, আসিয়া! যুটিবে। 
প্রণমি মহধিপদে, প্রণমি পিতায়, 
প্রণমিয়! অন্ত অন্ত গুরুজনে হত, 
চলি গেলা ক্ষান্তি সনে দেবী যশোবতী 


৭৭৮- 


বঙ্গানন্দ । 


শসা ও পপ পাপ ইহার পপর 


শুভক্ষণে মহাদেবী স্তায়ব্রতা গৃহে । 

হেথা শ্তায়ব্রতা গৃহে বঙ্গানন্দ দেব 
যাপিছেন কাল মহান্ুখে । হুর্বলতা, 
অবসাদ অপস্যত ; স্বাভাবিক বল 
মানসিক সুতি সহ আসিয়াছে ফিরে 
নবতেজোদ্দীপ্ত দেহে । দেবী আমোদিনী 
জ্ঞানময়ী সখী সনে, পুত্র-নির্বিশেষে 
বঙ্গানন্দ সেবায় নিরতা । সুসময় 
স্বর চলিয়। যায় ; সময়-দীর্ঘত। 
অন্তরায় বিল জানিতে না পারে লোকে । 
ক্ষিপ্রগতি ঘুরিতেছে পৃ্থীচক্র, বেড়ি 
দিবাকরে ; কিন্তু তিন সপ্তাহ সময় 
কখন আসিল, গেল কবে, বঙ্ষাণন্দ 
নারিল। জানিতে । 

বথাকালে ধশোবতী 

ক্ষান্তি দেবী সঙ্গে আসি দিল! দরশন । 
মহ! সমাদরে ন্তায়ব্রতা, আমোদিনী, 
সহচরী জ্ঞানমর়ী সকলেই আসি 
ক্ষাস্তি, যশোবতী ছুই রমণী রতনে 
কৈল! অভ্যর্থনা । প্রণমিলা ছুই সী 
রমণীর শিরোমণি তিন নারীপদে 
ভূলুন্িত শিরে ; লইলা। চরণ রজ, 
স্থযপিলা তা” শিরে, আশীর্ববাদী ফুল যথা । 

শুনি যশোবতী-আগমন-সমাচার 


শে সস 
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ন্ 
পাপা সজত্জরানি উপর সতীশ “সিস্ট উহ হি? 


আইলেন বঙ্গানন্দ বঙ্গের গৌরব । 
বহুদিন পরে দেখা প্রণক়্, প্রণয়ী 
আনন্দে বিভোর ; এ উহার পানে চাহি 
হৃদয়ের কথ। উভে কহিলা নয়নে । 
স্বচিত-সংযম-সিদ্ধ সঞ্জীবনী-স্থৃত 
হারাইলা চিত্তের স্থিরতা ; কত দিন 
মাক়ামোহে সমাচ্ছন্ন মানবের মন 
চিত্তের আবেগ আর পারে দমনিতে ? 
ভাবিতে লাগিল! মনে বঙ্গানন্দ দেব £__ 
আশ। দিয়া যশোবতী--যোগিনীরূপিণী 
রাখিয়াছে এত দিন; এখনো কি? হাক! 
হয়নি সময় প্রকাশিতে মনোভাব ? 
এখনো কি মনোভব রয়েছে নিদ্দ্রিত 
ইহার হৃদ্‌-পাঁলক্কে_-চির শাস্তিময় ? 
সম্ভব, সম্ভব বটে ; হর-কোপানলে 
পুড়িয়া অবধি সশঙ্কিত সর্বদা! সে 

যোগী বা যোগিনী কাছে হতে অগ্রসর । 
কাজ নাই সে কথায় ; রমণী যে ইনি 
সে বিষয়ে নাহিক সন্দেহ ; রমণীত 
হয়নি বিলুপ্ত ; বিভিন্নতা, বিশিষ্টতা 
সম্পূর্ণ মাত্রায় দেখিতেছি বিদ্ুমান 
ইহার অন্তর-দেশে, স্থল নেত্রে তাই 
মানব-ম্বভাব-জাত ইন্ছ্রিয়ের ক্রীড়া 
স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান নাহি হয় সদা। 








পিট 


৭৮৩ বঙ্গানন্দ ৷ 


লা সিসি সরি, রা সিস্ট উস পট রা অসি প্র ৬ লি ৬৩ স্কিম আইপি বর্ণ পি দি জি লী আনাস ঢা সি সি পলি 


রে চিত্ত! নির্বোধ তুই ; সম্মুখে এ হেন 
সজীব, সঙ্ঞান ধীরতার প্রতিমুত্তি 
দেখিয়াও পারিলি না শিখিতে সে গুণ ! 
আর কবে শিখিবি রে ? যারে চাস্‌ তুই, 
তার মনোমত কাজ না পারিস্ যদি 
সম্পাদিতে তাহার সম্মুখ দেশে বসি, 
তবে তার ভালবাস পাইবি কেমনে ? 
সমণ্ডণ দেখিলেই সমাকুষ্ট লোকে 

| হয়ে থাকে পরম্পরে ; ভূুলিলি কি তাহা? 
ফোগিনী যোগিনী না কি ? যশোব্তী নয় ? 
অটল, অচল চিত্ত-_ইন্দ্রিস-বিজয়ী ! 
কেবল কর্তব্য ভিন্ন অন্য কোন জ্ঞান 
আছে কি না আছে তাহ পারি ন! বুঝিতে 
এতই কি হবে ভুল ? ছুইটী দিবস 
আপাদ মস্তক করেছিন্থ নিরীক্ষণ 
ভাল করি ; দীর্থকালব্যাগী নানা কথ! 
কহিয়াছি ছুই জনে বসিয়া বিজ্নে । 
স্বতিপট হতে সেই চিহ্ন একেবারে 
মুছিয়! যাইবে, হেন বিশ্বাস লা হয় । 
পীড়ার সময়, যখন জ্ঞান-সঞ্চার 
হইত এ দেহে, সেই যশোবতী-স্বর, 
সেই যশোবতী-নুর শুনিতেছি কাণে 
এমতি হইত বোধ । নিশ্চয়, নিশ্চয়, 
যশোবতী ভিন্ন ইনি নহেন অপর! । 


পট পান লা শশার ও পা ৬ জল সি, 


বঙ্গানন 


যশোবতী 
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৮০০০ 


ঘোরতর বর্ধা-সমাগমে যেই মত 
স্ীতোদর! শ্রোতম্বতী অনিবার্ধ্যবেগে 
ভাঙ্গে বাধ, ভাসাইয়! লয়ে যায় তারে 
মুখে করি অভিমত দিকে ; প্লাবে দেশ 
বাঁধ সন্নিহিত ; তেমতি বাসনা-শ্োত 
বঙ্গানন্দ-অস্তরস্থ, দৃঢ়তার বাধ 

ভাঙ্গিঃ ডুবাঁয়ে ফেলিল মানস-সৈকতে। 
যোগিনী-রূপিণী, দেবি ! দয়! করি দাসে 
দাও আত্মপরিচয়, পূর্বব প্রতিশ্রুতি 
করিছে আনাস প্রবর্তিত, জিজ্ঞাসিতে 

এ বারতা । ক্ষীণরেখা--অতীতের স্থৃতি 
ধরিছে যে দীপ্তি এই নয়ন সম্মুখে, 
তাহাতে ও বরানন, হে বরনয়নে ! 
নাহি বিকাশিছে আধার মনোমনিরে | 
কহ, দেবি ! সত্য করি, এ যোগিনীবেশ 
কত দিন হতে তুমি করেছ ধারণ ? 

ওই মুখখানি, স্নেহমাখা মুখখানি 
দেখিয়াছি কোথা যেন হেন লয় মনে ) 
কিন্ত চিন্তি পাইন খুঁজিয়। ; দাও, দেবি! 
আত্মপরিচয়, আধারে রেখে! না দাসে। 
নিত্যানন্দপুর কথ হয় কি ম্মরণ? 
মাতৃহীনা। অসহায় নিবসে তথায় 
অভাগিনী , আশৈশব পিতার উরসে 
উধিতা সে; যশের নির্যাস-বির হিতা! 


৭৮২ 


বঙ্গানন্দ 


০০০৪০ 


বঙ্গানন্দ 
রঃ 


তবু লোকে ডাকে তারে বলি যশোবতী । 
তুমি দেবী যশোবতী, সত্যরূপ-স্থুতা ? 
আর পরিচয় কিছু চাহি না জানিতে ; 
শত অপরাধী, দেবি! ওপদে এ দাস 
নিরবধি ; অপারগ বহিতে সে ভার । 
তাহার উপরে কেন ক্ৃতজ্ঞতা-বোঝা 
চাপ্ঠুইয়া আসিয়াছ ছলিতে এ দীনে ? 
ওই কমনীয়রূপ সরলতা -মাখা, 
অস্তর বাছির সমভাবে নিরমল, 
তাহার উপরে ওই চিরহাস্তময়ী 
আস্ত-মধুরিমা, যার পৃত জ্যোতির1শি 
বিভাসিত করিতেছে চাহিছ বে দিকে ; 
বারেক দেখিলে, হায়! মনে হয় যেন 
তলবিদ্ধ-স্বচ্ছতো য়া সরসী উপরে 
বিকসিত। কমলিনী হসিত আননে 
প্রস্ফুরিছে ুষমা, সৌরভ চারিদিকে । 
কেন এ যোগিনী বেশ, কি কাজ সাধিতে ? 
ওই প্রজ্জলিত সুরনুন্দরীর রূপ 
পারে কি গৈরিক বাসে রাখিতে আবরি ? 
করো না ছলনা, দেবি! কহ কি কারণে 
দেবধাম ত্যজি এই মত্যধামে গতি ? 
নিরাপদ পিতৃগৃহ ভ্যজিয়া কেন বা 
*অসহায়! ভ্রমিতেছ যেখানে সেখানে ? 
শুনিক্াছি বিজ্ঞমুখে একা গ্রমানসে 


যশোব্তী 
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বারে ধ্যান করা যায় তিনি দেন দেখা। 
কিন্ত অভাগায় এই প্রার্কতিক রীতি 
প্রীতি নাহি করে দান, অভীষ্ট নতুবা 
থাকিত না! এতদিন অসম্পূর্ণ মম ! 
সত্য বটে তোষার ও স্ুকোমল মনে 
দিয়াছিনু কষ্ট ; কিন্তু সেই কষ্ট, ব্যথা 
তুমি ষফত ন! ভূগেছ, তদপেক্ষ। আমি 
ভুপ্িয়াছি শত গুণ; সেই দিন হতে 
কত যে প্রবল অন্ুতাপ-হুতাশন 
দহিছে হৃদয় মম, কেমনে এ মুখে 
বলিব তোমাকে ; বলিলেই তুমি কেন 
করিবে বিশ্বাস? দিবানিশি ওই মুখ 
জপি ধ্যান মন্ত্র সম; কিন্তু ভাগ্যদোষে 
বিফল সাধনা; আদান-প্রদান-প্রথ! 
ভাগ্যহীন জন ভাগে পড়ে কদাচিৎ। 
সৎপাত্রে অভীষ্ট যদি সর্ববাস্তঃকরণে 
নিহিত করিয়া লোকে করে অনুধ্যান 
তার, তাহার সাধন। হয় না বিফল, 
চিরে বা অচিরে অবশ্যই সিদ্ধি লভে। 
মম প্রয়পাত্র হবে এরূপ বাসনা 

করে যদি তব চিত্তদেশ আকুলিত, 

শুন মোর ছুটী কথা । ছই'ী উপায়ে 
সাধনায় সিদ্ধি লাভ। একটা উপায়, 
তন্ময় হইয়৷ মোরে কর অনুধ্যান » 


৭৮৪ 


বঙ্গাশনা 


বঙ্গা নন্দ । 


পি, এসি শা ডজন আপা পি কা ইস ওলি উর রশ শিপন সব ৮ হজ পান প্র সরদার পর 


দ্বিতীয় উপায়--কাধ্য মোর গ্রীতিকর 


আছে যতবূপ, এক মনে, এক প্রাণে 
হও বদ্ধপরিকর করিতে সাধন । 

এই ছুই উপায়ের যে কোন উপায়ে, 
কেবল মানবে কেন, নির্ধ্বিকার ঈশে 
পারে লোকে করায়ত্ব করিতে নিশ্চয় । 
চেষ্টার অসাধ্য কাজ কি আছে এ ভবে 2 
কর চেষ্টা ক্রমাগত, ফল যত দিন 

নাহি হয় হস্তগত । ত্রিদিবনিবাসী 
ন্ুরবুন্দ যত, অমরত্বে করায় 

করিল কেমনে ? কত যুগ, বুগাস্তর 
দিবারাত্রি করেছিল পরিশ্রম কত, 
তবে পেয়েছিল স্থধা অমর-নির্ধাস। 
উদ্যোগী পুরুষগণ যৎসামান্ত বাধ। 
পাইলে গন্তব্য পথে, দ্বিগুণ উৎসাহে 
অগ্রসর হন স্বাভিপ্রাকস অভিমুখে । 
কোথায় দেখিলে, দেবি! উৎসাহ আমার 
ভগ্নোদ্যম ? অনুরাগ স্থির, পুর্বমত ; 
মানবের সাধ্য যাহা, সেই সাধ্যমত 
করিতেছি কাধ্য ; অটল অচল ভাবে 
রহিয়াছি অবস্থিত । কোথা অধীরতা 
দেখিলে আমার ? প্রফুল্লতা, শ্রসন্নতা 
ধরিরাছে কান্তি পরিশ্লান ; স্বাভাবিক 
নিয়মের কে করে ব্যত্যয় ? ছিনু যাহা, 


একবিংশ সর্গ। ৭৮৫ 


লাস্ট নজির সানি নম পপি সিসি সিসি সর পরী আপ সিল ৯ পাস্সতিন শপ তিমি সস 


আছি তাহ, থাকিবও চিরকাল তাহা! ; 
বিষন্নত। যাবে কিসে ? উৎসাহ, উদ্যম 
আশার আশ্বাসে জীবে জীবের হৃদয়ে । 
কোথা ব। সে আশা! জীব-মনোমুগ্ধকারি ! 
কোথ। বা আশ্বাস ! যতই সন্মুখ দিকে 
হই অগ্রসর, ততই দুর্ভাগ্যবশে 
তাহারা উভয়ে আস্তে আন্তে সরে ধায় 
চক্রবাড় দিক মত। 

যশোবতী শুন কথা মম, 
ফলের আকাজ্ষ। পরিহরি কার্যকাল 
অপ্রমত্ত চিত্তে কর কাধ্য-অনুষ্টান, 
নিষাম হইয়া যবে কাধ্য সম্পাদিতে 
শিখিতে পারিবে, পাবে অভীপ্গিত ফল। 
বিপদ-কণ্টকাকীর্ণ বৃতিতে সতত 
শুভ-কর্্মরূপ-বৃক্ষ রহিয়াছে ঘেরা ; 
না থাকিলে, দুষ্টজীব অহনিশি আসি 
তাহার অনিষ্টপাত যাইত করিতে। 
অন্ুুরক্ত উপাসক সে বৃক্ষের যা” 
স্বহৃস্তে সরায়ে তাঁরা কণ্টক-বেষ্টনী 
যায় তার কাছে, পায় ফল অভিমত। 
বনু উচ্চ সেই বৃক্ষ, তার উচ্চ শাখে 
মনোরম ফল ফুল, ধরিয়াছে কত; 
যে চায় ষাইতে €সই বৃক্ষ সন্নিধানে 
নানাবিধ বিদ্ব আমে তাহার সম্মুখে । 


৭৮৬ 


নু ন্‌ ) দি 
''ঙ্গানন্দ। 
্ 
শি 





স্থান, পিস “উস 


কত উচ্চ, নিম্নভূমি, দৃ্য গহ্বর, 


পার হয়ে যেতে হয়, তবে বুক্ষ পায় ॥ 
ফল প্রতি দৃষ্টি রাখি যে চলে সে পথে, 
নিশ্চয় সে নিপতিত হয় পথ মাঝে 
বুক্ষ-চতুঃপার্বস্থিত অদৃষ্ত গহ্বরে | 
বারেক পড়িলে তা, পায় না! সে পথ 
উঠিতে উপরে । কেমনে পাইবে বল ? 
ফল প্রতি লক্ষ্য যাঁর, দৃষি নাই পথে, 
সেকি ফল পায় ? মিথা! তা”র পরিশ্রম, 
বুথ। চেষ্টা, বিফল উদ্ভম, বুথ! নষ্ট 

মর জীবনের এই অমূল্য সময় । 

তাই বলি, বঙ্গানন্দ ! নিষ্কাম করম 

কর বদ্ধ করি, নিশ্চয় পাইবে যশ | 
আত্মস্তখ-বাঁঞ্চ বনে কর পরিহার 
অপরকে স্থখী তবে পারিবে করিতে । 
স্বার্থপরতার অর্থ আত্ম-বিনিময়, 

একটীর পরিবর্তে অন্তটা চাঁভিলে 
বিনিময় বিনা! তারে কি আর বলিবে ? 
বিক্রয়ে বশঃ কোথায় ! পার জিজ্ঞাসিতে 
সর্বস্বই ত্যাগ যদি নিষ্ষফাম করম, 

তবে তা"র পুরস্কার রহিল কোথাক্স ? 
কেন্‌ প্রলোভনে লোক তাহার পশ্চাতে 
জ্বালায়ে বাসনারাশি বেড়াইকে ঘুরি ? 
আছে, দেব! পুরস্কার অমূল্য, ছুলভ, 


বঙ্গানন। 
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চি্ত-প্রসন্নতা নামে বিদ্রিত জগতে । 

এই চিত্ত-প্রসন্নতা জনমিলে মনে 

্ব্গীন্নথ তুচ্ড বলি হয় বিগণিত । 
আকাজ্কা নিবুত্তি নাভি হয় যতদিন 
প্রবৃস্তি না জন্মে কভু নিষ্কাম করমে । 
ক্ষান্ত হও, মহাদেবি ! ধরম কাহিনী 
পার না প্রবেশ-পথ শ্রবণ-বিবরে 
মোহরুদ্ধ ! মিষ্টবাক্যে, শিষ্টাচারে, স্তোভে 
ভূলে নর কিছু দিন স্তাপির বিশ্বাস । 
কিন্তু কহ শুনি সত্য করি, সত্য বল, 
কতদিন ভূলাইবে এ আশ্রিত দাসে ? 
অনুগ্রহ-প্রার্থী ভিখারীকে গ্রবঞ্চন! 

করি যদি স্তথী হও, হও তবে সুখী! 
সামান্ত আদেশে পার দূরীরুতে তা”রে 
গু হতে। বৃভূক্ষিত, ভিক্ষার্থী যে জন 
মিষ্টবাক্যে, শিষ্টাচারে উদর পুরণ 

হয় ক তাহার ? স্তোকথাকা গায়ে তার 
বাজে শেল সম। ছেড়েছিনু তব আশা, 
সুনেছিন্ুু যবে, অন্য জনে সমর্পিত 
তোমার জীবন। ভেবেছিন্ু এ জীবনে 
রমণী-সংসর্গে আর যাব না কখন । 

রমণী বলিয়া জীব আছে এ সংসারে, 
এইরূপ ভাবনায় নাহি দিব স্থান 

মনে। এসেছি একাকী, যাইধ একাকী 


যশোবতী 


বঙানন্দ 


বঙ্জগানন্দ ! 


সিল 


চলিয়া সংসার-পথে 1 কাধ্য শেষ হ'লে, 
সংসার-নির্পিশ্ত আমি, দেহ, মন, প্রাণ 
ঈশ্বরে উৎসর্গ করি, সুখে স্বর্গধামে 
করিব প্রস্থান । স্ুচতুর! নারী জাতি 
বিশ্ব-বিমোহিনী বেশে ভুলায় অপরে, 
আপনি না ভুলে ; এমন রমণী প্রতি 
যে দেখায় ভালবাসা, জ্বলে সেই নিজে 
অহনিশি চিতানলে যতদিন বাচে। 

বুঝে তাহ! অনেকেই কিন্তু তার হাত 
এড়াইতে নাহি পারে 2 এড়াউতে চায় 
যবে, আশা-কুহুকিনী সে ভালবাসায় 
সাজা ইয়া! পুনঃ স্ুর-স্ুন্দরীর বেশে 
চিত্তের সম্মথে আনি করে উপস্থিত । 
আবার আকাজ্জন নব, নব পরিচ্ছদে 
দেয় দেখা, চঞ্চলার ক্ষীণাঁলোক মত 
ভুবাক্স বিমুগ্ধ চিতে গাচতর তমে। 

বুথা দোষ আপনাকে, বঙ্গানশা দেব ! 
বুথ দোষ মোরে ; আপনার ব্যবহার, 
এ দাসীর বাক্য, কাধ্য ম্মর মনে মনে । 
বলেছি তোমায় পুর্বে, দিয়াছি এ মন, 
দিয়াছি শরীর, গুণ একই মানবে; 
কে সেনর? নিজ কর্ম করেন যেজন 
আকাজ্া-বন্ছজিত, তিনি মম প্রাণপতি । 
আর কেন, যশোবতি ! বৃথা জ্বালাতন 
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করিও না অভাজনে ; যাও ইচ্ছা সথা, 
দিওনা এ অভাগায় দেখ! পুনরায় 1 
যেখানে যাইব আমি গুনিলে ও নাম 
অমনি সে শুন হতে করিব প্রস্থান । 
মানবের সাধ্য যাহা, পারি তা করিতে ; 
করিয়াছি সাধ্য যাহা ; আমার দ্বারায় 
আর বেশী হঈবার নাহি সম্ভাবনা । 
কেমনে অন্তর হতে মুছিয়া ফেলিব 

ওই মুক্তি মন্মোহিনী, সদানন্দময়ী, 

তার জন্ত চেষ্টা এবে করি প্রাণপণে । 
কোমল হৃদয়োপরে ও মৃত্তি পাষাণ 
পাষাণ-হৃদয় হয়ে কে দিল বসায় £ 
মুছিতে যতই চেষ্টা করি অবিরত 
ততই উজ্জ্বল, ততই গৌরবান্বিত 
বিশ্ববিযোহন রূপ ধরিয়া মূরতি 
হৃদয়-প্রদেশ মোর করে আলোকিত। 
মা দেবি! তোমায় আমি দিতেছি না দোষ, 
আমার নিজের দোষ পারিছি বুঝিতে । 
যতরূপ অন্থগ্রহ এ যাবত কাল 

করিয়া! আসিছ তুমি, অভাজন আমি 
নহি তা'র উপযুক্ত পাত্র কদাচন। 
সুদৃঢ় সংকল্প-_নরারাধ্য-দিব্য-ধন 
বিরাজে তোমাতে ১ লঘু, ক্ষুদ্র এ হদয় 
সামান্য বাসনা-ঝড়ে হয় আলোড়িত ; 


৭৪১৩ 


বা নন্দ 


উভয় মনের নাহি মিলন.ষথায় 

বৃথ! চেষ্টা শারীরিক সম্মিলন তথা । 

বুঝি সব, কিন্তু, দেবি ! শুনে না যে মন; 
না, না, দেবি যশোবতি ! যাইও না! ফেলি 
এ অধমে, এ কৃতদ্ে ; দিয়াছ জীবন 
কেমনে ভুলিন 2? ক্রোধের আবেগ-বশে 
যাহ। আসিতেছে মনে বলিতেছি তাই ; 
কর দাসে ক্ষমা, এ জীবন তব পদে 
করিন্থু অর্পণ ঃ যাহ] ইচ্ছা তাহ কর 
লইয়। ইহাকে ; যা'বে বদি ইচ্ছ। হয়, 

লয়ে যাও এ জীবন ; তব দত্ত ধন 
তোমারই প্রাপ্য । বল, বল, যশোবতি ! 
পুনরায় প্রতারণ। করিবে না মোরে । 

কে তুমি আমার ? বল কিন্বা নাহি" বল, 
আমার এ ক্ষিপ্ত মন বলিছে আমায়, 
তুমিই আমার ; আর কারে! নও তুমি ; 
আমার সমান কে আছে এ ধরাতলে 
এত ভাল বাসিবে তোমায়? নাহি কেহ; 
থাকে বদি আ্বাস্তক সে দেখিব তাহাকে, 
কত ভালবাসে সেই অন্তরে তোমায় । 
দিবানিশি যে আমার অস্তর-প্রদেশে 
প্ররতিকাধ্যে প্রতিক্ষণে করে উৎসা হিত, 
যার চিন্তা দিবানিশি শয়নে, স্বপনে, 
আহারে, বিহারে করিতেছি অন্ুক্ষণ, 


যশোব্তী 


বঙ্গানন 
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আমাপেক্ষ! বেশী ভাল কে বামিবে তারে 2 
বল, দেবি! বল, সতা করি বল মোরে, 
বল একবার, ভালবাস তুমি মোরে। 
জানিত বা অজানিত যত অপরাধ 
করেছি তোমার কাছে. কর, দেবি! ক্ষমা; 
চির-আকাজ্জিত ওই চরণে আশ্রয় 
দাও এ অধীনে ; রাখ দাসের মিনতি, 
ও পদে আশ্রয় দিয় কর পুনঃ ক্রয়, 
কিনিয়াছ যারে তুমি করি প্রা) দান । 
ক্ষমা আর দয়া পূর্ণ তোমার হৃদয় ) 
তাহা না হইত যদি, যে জন তোমায় 
দিয়াছে অন্তরে ব্যথা, কীদায়েছে কত, 
তার প্রতি এত দয়া? ঘোর পাপী আমি, 
দয়ার অযোগ্য পাত্র জানি ভাল মতে? 
কিন্ত জানিলে কি হবে? মন যে আমার 
কিছুতেই মানে না বারণ। দিয়াছি সকল, 
আমার বলিতে যাহ! কিছু আছে মোর। 
এ সকল বিনিময়ে-- 

চাহি ভালবাস! 
এই না প্রার্থনা, দেব! বক্তব্য তোমার । 
শুনিতে শুনিতে সেই তব এক কথা”. 
বাতুল-প্রলাপ ভিন্ন অন্ত কিছু নয়-_ 
হইয়াছি মর্মীহত। 

দেবি যশোবতি,! 


৯১২২ 


যশোবতী 


বঙ্গাশন্দ 


বঙ্গানন্দ 


বাতুল-প্রলাপ নয়ঃ অন্তরের কথা 


বলেছি তোমায়, দেখ বুঝি ভাল করি । 
কাজের যে কথা, একবার দেই দিকে 
ফিরাও শ্রবণ, করিও উত্তর তবে। 
বলিয়াছি, বলিতেছি, আর কতবার 
বলিতে হইবে তাহ পারি না বলিতে ; 
শুন, দেব ! আর একবার, শুন কথ, 
দিয়াছি এ মন প্রাণ একই মানবে, 
কেসেনর? নিজ কম্ম করেন যে জন 
আকাজ্কা-বজ্জিত ; তিনি মম প্রাণপতি | 
তুমিও মানব বলি দাও পরিচয় 
দেখ যদি পার কম্ম করিতে সেরূপ, 
যেরূপ বলিম্থ আমি ; আপত্তি আমার 
থাকিবে লা কোনরূপ বরিতে তোমাক 
প্রাণপতি-পদে ; পার কিন্ব! নাহি পার 
চেষ্টায় কি ক্ষতি ? 

মহাভ্রমে নিপতিত 
হইয়াছি আমি, ভাবিয়াছি মনে মনে, 
অন্ত কোন ভাগ্যবান পুরুষ ধার্ম্িক-_- 
বিভূবিত সর্বগুণে, করিয়াছে তব 
উদ্দার অস্তর-দেশে প্রবেশাধিকার 
সচঞ্চল ছিল চিত্ত, তাই তব কথা 
শুনিয়াও পারি নাই করিতে গ্রহণ 
মন্দ্বার্থ ; বিগত ঘোর অন্যায়াচরণ 


'যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গানন্ 


যশোবতী 


একবিংশ-সর্গ ৷ 


ক্ষম দেবি ! 

পাইয়াছ ক্ষমা তুমি, দেব ! 
চাহিবার আগে, পত্বীহবে বরিতে আশা 
কর যদি মোরে, আমার আছে যে পণ 
কর আগে সম্পাদন ; 

জ্ঞানে ব অজ্ঞানে 

তৰ পণ অনুরূপ কার্য এ যাবত 
করিয়! আসিছি, ভবিষ্যত ফলাফল 
কিছুই ন! জানি ; তবে এইমাত্র বলি 
যাহা কিছু করিয়াছি করিব অথবা, 
সমুদয় কার্য মোর আকাজ্জা-বঙ্জিত | 
তোমার যে সব কাধ্য পাইছি দেখিতে 
তাহাতে প্রতীতি হয়, হইবে সফল। 
সফল জনম মম, শুনি তব মুখে 
এ বারতা, কিন্তু অতর্কিতে অন্ত ভয় 
হইছে উদয়। জানি না মনের দশ, 
আত্মবিস্বৃতিতে যদি কথন কুপথে 
যাইতে উদ্ভত হয়, কি হবে তখন! 
আমার প্রতিজ্ঞা দেব! করেছ শ্রবণ; 
যত দূর দেখিয়াছি, পতি-উপযোগী 
বলিয়। হইছে বোধ, তবু বলি রাখি 
যদি কভু ভ্রমক্রমে মম গ্রীতিকর 
করম করিতে হও অক্ষম ইচ্ছায়, 
কিন্ব। দেখাইয়। দিলে ন চাও করিতে, 


৭০) 


৭০88. 


ব্ঙ্গানন্দ 


বঙ্গানল্দ ; 


লস 


আমার সহিত তব সুচির বিচ্ছেদ 


হবে সংঘটিত। আকাঙ্কা-বঙ্জিত আমি, 
নিষ্ষাম করমে সর্বদাই রতি, মতি, 
তাহাই বুঝিয়! আগে হও অগ্রসর । 
বুঝিয়াছি সব, দেবি! আপনার শিরে 
যে জন চাপায় বোঝা তার জন্য দায়ী 
অবশ্ই হয় সেই । আমিতো মানব, 
ভ্রান্তিপূর্ণ জীব, স্বপদ-স্থলন-ভক়্ 
নিত্যসহ5র 1 পাইয়া হারাই যদি 
তোমাকে আবার ; তাহার বিধান, দেবি! 
তুমি না করিলে বল কে আর করিবে 2 
আপনি আপন মুখে করিছ স্বীকার 
পতিত্বে বরিবে মোরে ; পত্রী-পদ্দোচিত 
ব্যবহার দেখাইও এ মম মিনতি । 
ধর্্মপত্ধী হবে যবে, ধরমের পথে 
চালাইতে মোরে তব আছে অধিকার 
সেই ভধিকারে ঘদি বঞ্চিত না হই, 
অন্ক কোন ভয়ে ভীত নহে দীন মন । 
অনাসক্ত ভাবে কন্ম করিব সর্বদা, 
কর্তব্য আদায় তরে কাঠিন্য প্রকাশ 
করিও শতেকবার নাহি ক্ষোভ তাঁয়। 
কিন্তু সে সহানুভূতি, যাহাতে উৎসা, 
সাহস সঞ্চার করে মানবের মনেঃ 

তা' হ'তে বঞ্চিত যেন হই না কখন। 


একবিংশ 'লর্গ । ৭৯৫ 


শিস পপ পালি শট পিপিপি পরী শি লী শর পিসি পি তি শা পি পে পিপি তে পি পিস্ছি লীন পি পিসি শীট রাশি পাতি জীস্টি লাস লী লা শী লিপি শস্মি পরি কাপ পর্ন রশ এটির পা 


আকাজ্ষার উচ্চচুড়ে উঠিলাম আজ 
তোমার কৃপায়, এই কূপা চিরকাল 
থাকে যেন পদাশ্রিত দাসের উপরে । 
এত বলি বঙ্গানন্দ ইলা নীরব, 
আনন্দ, আতঙ্ক আসি যুগপত উভে 
অভিভূত করিল তাহাকে ; কলেবর 
উঠিল কাপিয়। ; পড়িল অসাড় দেহ 
যশোবতী-পদতলে । দেবী বশোবতী 
করুণ-হৃদয়া, বসির। পড়িল। ভূমে 
দেখি এই দৃষ্তঠ । অভ্তর-যাতনা তার 
পুর্ণ করি পুখ্যভূমি রমণী-হৃদর 
বাহিরিলা স্থানাভাবে সুদীর্ঘ নিশ্বাসে । 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে কিছুক্ষণ 

থাকি বঙ্গানন্দ দেব লভিলা চেতনা । 
চাঁহিল! সজল আখি, অপলক দৃষ্টি 
একদৃষ্টে, ষশোবতী আখিষুগ পানে। 
নয়নে নয়নে কত মরমের কথ 

কহিল নির্বাকে । নীরবে নয়ন-নীর 
বহিল অজন্র ধারে যশোবতী-চোখে । 
আরস্তিলা দেবী প্রেম-বিজড়িত স্বরে £-- 
উঠ, দেব! বঙ্গানন্দ---ব্ঙ্গশিরোমনি ! 
দিয়াছি দারুণ ব্যথা তোমার অন্তরে, 
নিজেও পেয়েছি ব্যথা, মনের বিশুদ্ধি 
হতাশের হুঃখানলে হুয় পরীক্ষিত; 





৯৬ বঙ্জানম্দ 





সথাদ সুবর্ণ যথা হবিভূকিগ্রাসে । 

আমার পরীক্ষা শেষ, জানিলাম আজ 
তুমি মম প্রণয়ের পাত্র উপযোগী । 
নারীরূপা খ্যাতি আমি, আমায় পাইতে 
শত শত বাধা, বিদ্ব, বিপদ, আপদ 
সতত সচহিতে হয় । হতাশে, িরাশে 
ভগ্নোছ্ম না হইয়া পুর্পোগ্চমে যার? 
সোৎসাহে স্বকার্যে ধায় অনিবাধ্যবেগে 
তাহারাই পায় মোরে । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, 
ভিন্ন ভিন্ন লোক কাছে, ভিন্ন ভিন্ন রূপে, 
দেখা দিয়া থাকি । যে আমাকে চায় 
তাহাকে পরীক্ষা আমি করি এইরূপে । 
তোমায় পরীক্ষা করা হইয়াছে শেষ, 
সেই পরীক্ষার ফল-অন্ুগ্রহ-লাভ | 

যে কন্্ম করিয়া আমিতেছ এত দিন 
কর সেই কর্ম, পদস্থলিত তোমায়, 
যখন যেখানে আমি পাইব দেখিতে, 
ধরিয়! তোমার হাত, দেখাইয়া! পথ 
আনিব স্থুপথে, চিস্তা কর পরিহার । 
কি ভাবিছ ? বঙ্গানন্দ! তোমারই আমি, 
ভারায়োন! ধৈর্য্য, শির কর মন, রাখ 
লক্ষ্য স্থিরঃ উঠ, দূর কর ছুর্ভাবনা। 

"পুর্ণ তব মনোরথ, আমিই তোমার | 
মাগিছি বিদাক্স, অলুসে সময় নষ্ 


একবিংশ সর্গ । ৭৯৭ 


সাজে কি এখন ? জ্ঞানাঞ্জন একবার 
খুলি, চাহি দেখ চারিদিকে ; কত কাজ 
অসম্পূর্ণ রহিক্সাছে পড়ি পুরোভাগে । 
ডাকিছে তাহারা আদ্র আর আক বলি, 
চল যাই সে সকলে ধরিগে জনে । 
নারীর অঞ্চল ধরি তোমাদের জাতি 
যাইতেছে অধঃপাতে, ত্যজ সেই মোহ । 
উঠ, বস, শুন, শুন, সরল অস্তরে 
করিছি প্রতিজ্ঞ আমি তোমার নিকটে ; 
যে দিন কলুষ হয়েছিল পদচ্যুত 
বৎসরাস্তে ঘুরিয়! আসিলে সেই দিন 
বিবাহ করিব আমি করিয়াছি স্থির । 
নিত্যানন্দপুরস্থিত সেই ময়দানে 
মহাসমারোহে আমাদের পরিণয় 
হইবে সম্পন্ধ । পূর্বেকার সভামত, 
মহাঁসভা সেই দিনে হইবে আহত £ 
আমাদের পরিচিত আত্মীয়, বান্ধব 
সকলেই আঁসিবেন সেই শুভদিনে । 
শতবার পৃর্থীসতী দিননাথে বেড়ি 
বুরিয়া আসিল সঙ্গে করি শশধরে 
নরচক্ষু অগোচরে । দেবী স্তায়ব্রতা, 
এ দীর্ঘকালের মধ্যে, পথমধ্যস্থিত 
শত শত স্থান নিজে দেখিতে দেখিতে 
নিত্যানন্দ-পুরে গিয়া দিলা! দরশন । 


৭৯৮" বঙ্গানল্দ |. 


সিস্ট উপ? 





শি ও পপস্সরিপএ-চি পর টিপ লালা ০০ রি সস 


স্বতীক্ষ বুদ্ধিশালিনী দেবী স্তায়ব্রত। 
দেখিস! শুনিয়া! সব পারিলা বুঝিতে 
অসামান্ত কাজ করিয়াছে হইজনে-- 
বঙ্গানন্দ, যশোবতী । বঙ্গ পুরাতন 
নবসাজে সুসজ্জিত 7; আনন্দ অতুল 
উপজিল তার মনে। পুত্রোপম লহ, 
বঙ্গানন্দ পরে তায় ; সম্ভতানের যশঃ, 
সন্তানের কীত্তি, দেখিলে শুনিলে 
কোন্‌ পিতৃমাতহৃদি ন' উঠে উলি 
স্সেহরসে ? চিস্তিলেন দেবী মনে মনে, 
এ ছুয়ের হুয় বদি শুভ সম্মিলন 
পরিণয় রূপ দ্বিব্য পবিত্র বন্ধনে, 
কঙ্গোনতি অস্টালিকা হইবে নির্মিত 
চিরস্থারী ভিত্তি পরে । 

দেবী স্তাক্সব্রতা 
করিয়াছিলেন যাত্রা! গ্ুহ হতে যবে? 
সেই একই দিৰসে, ক্ষাস্তি, যশোবতী 
ত্যজিয্াছিলেন স্তায়ব্রতার ভবন । 
অন্ত পথ অবলন্বি তাহারা ছুজনে 
দেখিতে দেখিতে কম্মভূমিঃ কর্মফল 
_স্থ স্ব পরিশ্রম জাত, নিত্যানন্দপুরে 
পৌছিলেন নিরাপদে, পূর্বদিনে যথ! 
নহাদেবী স্তায়ব্রতা আনন্দ অস্তরে 
পৌছিয়া লভিতেছিলা বিরাম, আরাম । 


সত্যর্প 
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প্রণমি পিতায় যবে দেবী যশোবতী 

চলি গেলা নিজ কক্ষে, দেবী স্ঠায়ব্রত। 
সোদরে সম্ভাষি-নেহ সিভ আর্জন্বরে 
কহিতে লাগিল! £--“আর কতদিন, দাদা ! 
রাখিবে অবিবাহিত যুবতী সুতায়? 
আমাদের একমাত্র সংসার-কুন্থমে 

আর কি অনুঢা রাখ। দেখা ইবে ভাল? 
মৃত্যু নহে কারে! হাত ধরা, কালাকাল 
দেখে না সে? যখন সম্মুখে দেখে যারে, 
মুখে করি লয়ে যায়, গুনে না বারণ । 
তাই বলিতেছি, দাদা? থাঁকিতে সময় 
বয়স্থ। কন্যায় কর সতপাত্রে প্রদান । 
মেয়েটা হইলে পার, সংসার-বন্ধন 

কি থাকিবে আমাদের ? এস, ছুই জনে 
যা” কিছু সম্বল পারি করিতে সংগ্রহ, 
লয়ে তাই চলে যাই ভৰনদীতীরে ; 
দাড়ায়ে থাকিগে তথা, আসিলে পাটনী 
খেয়া! কডি দিয়া তারে পারে যাৰ চলে । 
এস, দাদা! এস তবে, অসমাপ্ত কাজ 
সময়ে সারিয়া ফেলি, যাবার সময় 

যেন তা"র। দুর্ভাবন। শিরে না চাপাঁয়।” 
আমি কি নিশ্চিন্ত আছি, ভাবিতেছ, ৰোন্‌ ! 
থোর হুর্ভাবন! মোরে এ যাবত কাল 
করিয়াছে প্রপীড়িত ; খুঁজিয়াছি কত, 











বঙ্জানন্দ 


পাই নাই স্ুপাত্র কোথাও ; ধন্যবাদ 
দিতেছি ধাতায়, তাহার করুণাবলে 
মিলিয়াছে সৎপাত্র নিজ মনোৌমত। 

অতি উপযুক্ত পাত্র £ রূপে, গুণে, কুলে, 
শীলে সর্বাংশে সে ভাল । একপাত্র বাধা- 
--সামান্ত হলেও নহে অবহেলনীয়__ 
শোবতী-অভিমত ; ভাবিতেছি ভাই, 
প্রত্যাখ্যান করে যদি কি হবে উপায়। 
বয়স্থা ভৃহিতা মোর, রূপে কিন্বা গুণে 
তার সমতুল্য নারী আমার নয়নে 

পড়ে নাই কোন খানে । একটী তনয়, 
তাহার অমতে, পাত্রস্থা করিতে তারে 
নাহি সরে মন ; যাহাকে তাহার রুচি 
বরমাল্য পরাইবে তাহার গলায় । 

জানি ভাল মতে, সমর্পিলে তার হাতে 
নিজ মনোমত পাত্র-নির্বাচন-ভার, 
অপাত্রে কখন করিবে না সমর্পণ 
মনপ্রাণ। পাইঞ্জাছি ভাল পাত্র বটে, 
কিন্তু সমস্ত! এখন, কেমনে জিক্জঞাসি»- 
“মাতঃ যশোবতি ! ভাল পাত্র নির্বাচন 
করেছি আমরা ;$ যাহাকে বুঝেছি ভাল, 
তোমাকে তাহার হাতে করিতে অর্পণ 
করেছি মানস ; আমাদের অভিপ্রায়, 
নছে তোমার অমতে অপরের হাতে 
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করিব তোমায় সমর্পণ ; নিজে দেখ, 
পরীক্ষিয়। গুণাগুণ করিও বিচাব ; 
উপযুক্ত পাত্র যদি ভাব তুমি তারে, 
বরি পতিপদে সেই মহাত্মা যুবকে 
আমাদের আশা, বসে ! কর সম্পূরণ।” 
দেখ, ভগ্রি ! বুদ্ধ আমি, সম্বন্ধে জনক, 
বলিতে এরূপ কথা সুতা সন্নিধানে 
বাসি ঝড় লাজ; অপর আপত্তি এই, 
পিতাগতা প্রাণা সেই দেবী যশোবতী, 
পিভৃমত-প্রতিকূলে বলিবে না কথা, 
নিজ অভিপ্রায় নাহি করিবে প্রকাশ ; 
ভাবিবে পিতার মনোকষ্ট কেন দিবে 
আপনার সুথ হেতু । একাধ্যের ভার 
তোমায় লইতে হবে; স্ত্রীলোক তোমর! 
স্ত্রীলোকের কাছে স্ত্রীলোকের! মনোভাব 
করে ব্যক্ত অকপটে, বাসেনাকে। লাজ। 
স্তায়ব্রতা তোমার ও যশোবতী উভয়ের মত 
আছি আমি অবগত ; ছুশ্চিস্তায়, দাদা ! 
দূর কর মন হতে। সুতা! যশোবতী, 
যত দূর বুঝিয়াছি কার্ষ্যে, ব্যবহারে, 
বঙ্গানন্দ প্রতি করে ম্নেহ সমধিক 3 
সেই না তোমার, দাদ! পাত্র মনোনীত ? 
সত্য যদ্দি হয় আমার এ অনুমান, 
নিশ্চিন্তে বলি তোমায়, ত্যজি অন্ত কাঁজ 


৫১ 


৮৩২ 


বঙ্গানন্ন 


যত শীত্র পার তুমি এ শুভ বিবাহ 

কর আগে সম্পাদন । আজীবন আমি 
সন্তান সদৃশ এই বঙ্গানন্দ দেবে 

করেছি প্রতিপালন ; সকলেই জানে 
আমিই জননী তা"র ; বঙ্গানন্দ মোরে 
এখনে। জননী বলি করে সন্বোধন। 
আজন্ম হইতে তা”র চরিত্র, স্বভাব 
জানি ভাল মতে । দেব-চরিত্র তাহার 
শৈশব হইতে করিয়াছি বিগঠিত। 
উভগ্মেই এক কাধ্যে আছে নিয়োজিত 
অনুক্ষণ ; কার্্যক্ষেত্রে ঘটিতেছে সদ! 
উভয়ের সন্দশন ; একের অভাব, 
গুণাগুণ বত অপরে জানে বিশেষে । 
উভয়ের মধ্যে পরম্পর-ভালবাস৷ 
জন্মিয়াছে গাঢতন ; এ উহাকে চায়, 
এ কথ। নিশ্চয় পারি বলিতে তোমাক । 
এ পাত্র অপেক্ষা বেশী পাত্র উপযোগী 
কোথাও না পাবে তুমি খুঁজি ভূমণ্ডলে । 
শুভকার্ধ্য এই মহ] শুভের সময় 

কর, দাদা ! সম্পাদন। হইক্সাছে স্থির 
সত্বর এখানে সভা হইবে আহ্‌ত। 
নিমন্ত্রণ-পত্র সব হয়েছে প্রেরিত 
'নেতৃগণ সন্নিধানে ১ ছুই এক দিনে 

ভিন্ন ভিন স্থানস্থিত নেতৃগণ যত 
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শপ অপি 


হইবেন উপস্থিত এ মহাসভায়। 

উভয় পক্ষের যত নাত্মীয়, সুহৃদ 
করিৰেন যোগদান ইহাঁও নিশ্চিত । 
আমার একান্ত ইচ্ছা, শুন, দাদা! গুন, 
বঙ্গানন্দ-যশোবতী-শুভ-পরিণয় 

হোক সম্পাদিত সর্ব নেতার সম্মুখে । 
আনন্দে অধীর চিত দেব সত্যরূপ 
ভগিনীর হাত ধরি সন্সেহে কহিল! ;-_ 
“তোমার যাহাতে মত, তাহাতে অমত 
হয় নাই কভু মম 7; কেন এ বিষয়ে 
আমার অমত হবে 2 ইহাও নিশ্চিত; 
ধন্মবিদ আর মহাদেবী সঞ্জীবনী 
মানন্দে এ মতে করিবেন পোষকতা । 
মভামুনি ধর্দানন্দ শুনিলে এ কথা 
হইবেন আনন্দিত নাহিক সন্দেহ । 
বঙ্গানন্দ দেবে চিনি, তাহার স্বভাব 
সবিশেষ জানি আমি, হেন মহাঁজনে 
বরিতে জামাতৃপদে হইলে সক্ষম, 

জনম সফল মম ; দেবী যশোবতী 
পরিতুষ্টী হইলেই মোর পরিতোষ, 
ইতাধিক স্ুখ-বাঞ্চ। করি না জীবনে । 
পরিণয় সম্বন্ধীয় যাবতীয় ভার 

সঁপিন্ধ তোমার হাতে, পাত্রপাত্রী উভে 
তোমার সমান বাধ্য ; এ কাধ্য তোমার । 
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যাহা কিছু আয়োজন তব অভিলাষ 
ৰকর সেই মত, আমাকে যখন.যাহ। 
বলিবে করিতে, করিব তা” অকাতরে । 
শীকে বারেক ডাক, শুনি তা”র মুখে 
কি উন্নতি করিয়াছে, এত দিন ধরি 
বঙ্গদেশে ; এস, ভ্রাতাভগ্রী দোহে বসি 
শুনি বঙ্গদেশ-সমুন্লতির বারতা ।” 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাব্য অস্তিকে যশোবতীদেব্যাঃ বঙ্গানন্স্ত 
বিবাহ-প্রস্তাবো নাম একবিংশঃ সর্শঃ | 


ঘশোবতী 


সত্যরূপ 


সশোবতী 


সত্যরূপ 


ন্বাহ্বিহস্ণ জ্নর্পগ 


পিতঃ | পিতঃ ! কেন বল ডাকিছ আমায়? 
আদেশিলা পিসীমাতা-__প্শীঘ্ব করি আয়, 
দাদা ডাকিছেন তোরে ।” কি কাজ তা” বল 
একাকিনী ছিলি বসি আপনার ঘরে, 
তাই ডাকিয়াছি হেথা, তোর পিলীমাতা 
বলেছেন আজ মোরে, তোদের চেষ্টায় 
অনেক উন্নতি বঙ্গে মত্যল্প সময়ে 
হয়েছে সাধিত ; আমাদের কুতৃহুল 
শুনি তোর মুখে, কোথা কি উন্নতি তোর! 
পারিলি করিতে । 
সে দিন তুমি তো, পিতঃ ! 

আসিয়াছ চারিদিক করি দরশন, 
কোথাও কি কোনরূপ উন্নতি-লক্ষণ 
পড়েনি নয়নে ? 

বৃদ্ধ এ নয়নদ্বয়ঃ 
দেখিয়াও ভালরূপ পায় না দেখিতে $ 
সন্দিন্ধ এ মন, চোখে যাহা স্প&ঈ দেখে 
তাহাতেও নাহি চায় স্কাপিতে বিশ্বাস, 
পুর্ব মত নাহি করে আস্থা-প্রদশন 
লোকের কথায় । 

বিশ্বাস নাহি যথায়ঃ 
শুনিয়। কি ফল বল? 


৮৩০৩৬ 


বকা নন্দ! 
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সত্যক্গপ 


ষশোবতী 
সত্যরূপ 


যশোবতী 


সতারপ 


যশোবতী 


সত্যরূপ 


যশোবতী 
সত্যব্দপ 


বযশোবতী 


বাদ ছাদ দিয়া, 
বিশ্বাসের উপযোগী পাইলে কারণ 
তোদের প্রদত্ত সব সংবাদ ভিতরে, 
সত্য তথ্য পারি কিছু করিতে নির্দেশ । 
শুন তবে, পিতঃ ! শুন বলি যত পারি-- 
থাম্‌, থাম্‌, যশোবতি ! বল, শুনি আগে 
বঙ্গানন্দ কি প্রকার প্রকৃতির লোক ; 
পুর্ব্বে তো! বলিয়াছিলি মন্দ তার মন । 
রাগের মাথায়, পিতঃ ! বলেছিন্ত বটে; 
কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে গিয়া কার্য দেখি তার 
সুরব ধারণা হইযনাছে অপনীত । 
ভাবি দেখু এবে, বিশ্বাসি তোর কথায় 
হতাদর করিতাম যদি তারে মনে, 
কতই পাপের ভাগী হইতাম আজ ! 
অত শত বুঝি যদি লোকে করে কাজ, 
প্রতি মানবেন তবে অদ্ধাংশের বেশী 
কম্ম অসম্পূর্ণ থাকে ; সে কালে যেরূপ 
দেখেছিন্সু তারে, বলেছিনু সেই মত ; 
এবে বিপরীত ভাব তদেখিছি তাহাতে ॥ 
তার বিপরীত ভাব, অথব! মা তোর ? 
সে কথ! নিশ্চয় এবে নলিতে ন! পারি । 
শুনিয়াছি তু নাকি বঙ্গানন্দ দেবে 
দিয়াছিলি নুতন জীবন ! 

নিপতিত 


/ 


সত্যরনপ 


যশোবতী 


সত্যরূপ 
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বিষম বিপদার্ণবে হয় যদি কেহ, 
শকতি থাকিতে বীচাইতে সেই জনে 
যে জন যতন নাহি করে প্রাণপণে, 
তার সম নরাধম কে আছে সংসারে? 
তোর যা" কর্তব্য ছিল করেছিস্‌ তাই ; 
অন্য এক কথ। আমি চাই জিজ্ঞাসিতে ১-_ 
এই ঘটনার পরে বঙ্গানন্দ সনে 
কর্মক্ষেত্রে যবে হয়েছিল দেখা শুনা, 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত! দেখাইতে তোরে 
সেকি গিয়াছিল ভূলে? কিম্বা তুই তারে 
অবজ্ঞা-নয়নে করেছিলি দরশন ? 
কি যে বল, পিতঃ ! তাহ! পারি না বুঝিতে, 
ঘ্বণাচোখে কেন তারে করিব দশন ? 
মহাত্মা! পুরুষ তিনি, নৈর্মপ স্বভাব, 
কদাচিং তার মত লোক যায় দেখ! । 
পূর্ব্বে করেছিনু বটে তার কথ! শুনি 
তাহার উপরে রাগ ; সেই রাগভরে 
গিয়াছিনু পলাইয়! তোমার নিকটে ; 
কিস্তু চিত্ত স্থির যবে হইল আমার, 
আমা দোহাকার মনাস্তরের কারণ 
দেখিনু বিচারি, আমার নিজের দোষ 
স্পষ্ট পাইন দেখিতে । 

আপনার দোষ, 
আপনি বুঝিতে হয় সক্ষম যাহারা,' 


৮৬৮৮. 


যশোবতী 


সত্যরূপ 


হ্যাযব্রত। 


বঙ্গান্ন্দ4 


পুনরাক্স সেই দোষে তাহারা কখন 
হয় ন। প্রলিপ্ত । নাহি ইথে অপমান, 
বরঞ্চ মহত্ব হয় অধিক প্রকাশ । 
বিস্মতি-বিবর হতে বিগত ঘটন! 
উঠায়ে করো না, পিতঃ ; লজ্জিত আনার়। 
নিহসহ্কোচে পারি তবে বলিতে এথন, 
পবিত্র, চরিত্রবান দেব বঙ্গানন্দ ; 
যে সম্পর্ক-স্যত্রে বদ্ধ হইয়। আমর! 
করিতেছি কণধ্য, সেই আত্মীয়তা-ডোর 
বতই সুদৃঢ় হবে* ততই শকতি 
নিশ্চম্স মোদের পক্ষ করিবে সঞ্চয় । 
কেন এক কথ, পিতঃ ! লয়ে বারম্বার 
করিতেছ আলোচনা ? যে জন্য আমায় 
ডাকিয়াছ তোমার এখানে, গেছ ভুলে ? 
সিদ্ধ মনস্থাম, দাদা ! যশোবতী কথা 
এস এবে শুনি, বসি বিরলে দুজনে । 
বালমুখ-বিনিঃস্ছত শ্বদেশ-কাছিনী 
শুনিতে বড়ই মিষ্ট 2 বল, যশোবতি ! 
তোমাদের ছুজনার চেষ্টায় কি ফল 
ফলিয়াছে বঙ্গদেশে। 

শুন পিসীমাত।, 
স্টন, পিতঃ ! স্থির মনে । আমর! সকলে, 
আমাদের পরিশ্রমে ফলিল কি ফল 
তাহাই দেখিতে, দর্শকের চক্ষু লয়ে, 
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পলি সম পর জরি পপ সর আপ আপ স্ব শপ ৬ পিপি 


ভ্রমিয়াছি একে একে বজের চৌদ্দিকে । 
পরিতৃপ্তি সহ মোর! করেছি দর্শন £__ 
যে ঘোঁর অজ্ঞান-অমা, বঙ্গীয় আকাশ 
করেছিল সমাচ্ছন্ন, ক্রমিক চেষ্টাক্স 
হইছে অপসারিত ; প্রোজ্জল প্রভায় 
সভ্যতার দীপ্তিমাল! হইতেছে ধীরে 
সমুদিত। বঙ্গবাসী সম্ভোগ, বিলাস, 
অলসত।, অনর্থক-বাক্য-মাড়ম্বর, 
নীচ-পন্থা-অব্লম্বী প্রবৃত্তি নিকবে 
ত্যজিতে করিছে যত্বু স্ব স্ব সাধ্য মত। 
আমরাও এই শুভ অবসর দেখি, 
নরনারী একত্রিত হইয়া! সকলে, 
যাহাতে কুপথে মন না যায় আবার, 
দিবানিশি রাখিয়াছি দৃষ্টি সেই দিকে । 
কুচিস্তার বাসভমি ছিল যে অস্তর, 
এখন তথায় উতৎপাদন-শক্তিশীল 
স্থচিস্তার বীজ, রোপিছি যতনে মোর] । 
যথায় যাইবে, স্বজী তি-উন্নতি-কথ। 
শুনিবে সব্ধত্র ; কেবল নহে বচনে, 
প্রতি-নরনারী-কাধ্যে পাইবে আভাস । 
কুচিস্তায় সদা রত থাকিত যাহারা, 
তাহারাও লজ্জা, ভয়ে পারে না করিতে 
তা'র আশ্রয় শ্রহুণ । অসংখ্য মানবে 
আহরিছে দেখি উপজীবিক1 আপন 





৮১৩ বঙ্গানন্দ ৷ 


পর ই 


সছুপায় অবলম্ষি, তুরাত্মার দল 

না সাহসে প্রকাশিতে মন্দ অভিলাষ 
সাধারণ-সন্নিধানে । দেখাদেখি তারা, 
জাগ্রত দুরভিসন্ধি-কলাপে গোপনে 
নিদ্রিত করা?+য়ে রাখি হৃদ্‌-গুহাদেশে, 
লিগু সাংসারিক কাজে । সন্মাঞর্জিত কুচি 
শিক্ষিত যুবকদল ; কৃষি কার্যে কেহ, 
বাণিজ্যে কেহ বা করিতেছে ধনাগম । 
অনেক যুবক, স্বাধীন জীবিকোপ্ণক় 
কিরূপে করিতে হয় সেই শিক্ষা আশে, 
স্বদেশে বিদেশে প্রতিনিয়ত ঘুরিছে। 
দেখিয়া আসিনু বঙ্গের প্রত্যেক গুহে 
শত শত যুব, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান 
সম্মিলিত হয়ে চচ্চা করিছে নিয়ত । 
শত শত বঙ্গবাসী বি্রলিত করি 
তরঙ্গান্দোলিত, অতল জলধি-বারি 
আনিতেছে ঘরে অন্যদেশ-দ্রব্যজাত , 
আপনার দেশজাত-দ্রবা-বিনিময়ে | 
“ক্ষীণ প্রাণ কাপুরুষ” বঙ্গীয় যুবক 
মুছিক্সাছে এ ছর্নাম স্বদেশে, (বিদেশে । 
স্বজাতি-উন্নতি প্রতি একা গ্রমানসে 
সম সমুৎ্ক্ক সবে ? যে হন্মোচ্য রেখা, 
এক জা(তিভুস্ত, ভিন, ভিন্ন সম্প্রদাগে 
বিভক্ত করিয়া করেছিল সম্কৃচিত 
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আপা মিনিট অপ উহার 


একতার স্যত্রে, হইতেছে ক্রমে ক্ষীণ । 
সাম্প্রদায়িকতাঁজাত বিতৃষ্ণ, বিদ্বেষ, 
যাঁর তবে একে অপরের সমুন্নতি 
দেখিলে উঠিত জলি, ভ্্ীভূত-প্রায় 
সভ্যতা-আলোকে ; গুণের মধ্যাদা আসি 
ংশজ গৌরবে করিতেছে পদচ্যুত | 
চির প্রতিবেশী আধ্য* অনার্য ভিতরে 
করিছে অন্ধপ্রবেশ ধীরে ধীরে ধীরে 
নুখদ তৌব্রীত্রস্যত্র ; একতার মাল৷ 
গাঁখিতেছে বঙ্গবাসী একত্রে সকলে 
সাজাইতে মাতৃকঞ্চ সাম, হূর্বল। 
অদৃশ্য অস্পৃশ্ত-ভাব ; জাতীয় বিদ্বেষ 
দদ্ধ সৌহার্দদ-অনলে ; বাহা-আড়ম্বর 
বিলুপ্ত সর্ধত্র ; ধরমের গাত্রত্বক, 
কুসংস্কার-আবিলতা যারে এত কাল 
করিয়া! রাখিয়াছিল কদধ্য, কুৎসিত, 
জ্ঞানোৌদকে ক্রমাগত হইছে বিধৌত ; 
শীঘ্রই তাহার অকৃত্রিম, মনোহর, 
দিব্যকাস্তি আকধিবে আপনার গুণে 
ঈধাশূন্ত মানবের স্থৃতীক্ষ বীক্ষণ। 
সংকীর্ণ তা-পরিশৃন্ত বিশুদ্ধ আচার, 
মনোমুগ্ধকর অমায়িক ব্যবহার, 
্বদেশ-প্রিয়তা বিরাজিছে যথা তথা । 
ব্যক্তিগত কুরীতি, কুনীতি সমুদ্র 





পাস পরিসর স্পট হা 
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সা স্তিএসলাশসসপস  প  ি 


সভ্যতার সত্যালোকে হইছে বিলীন 


বিস্বৃতি-গরভে ;₹ জনসংখ্যা দিন দিন 
হইছে বছ্ধিত ? স্বজীবিকা-আহরণে 
ব্যস্ত সর্বজনে, স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র। 
করিবার আশে, নানাবিধ সছুপায় 
উদ্ভাবিতে সদ। রত ব্ঙ্গবাসা নরে 7 
পুর্ববমত পায় না সময় নিয়োজিতে, 
নিবেশিতে নিজ মনে কদর্থ-চিস্তায় 3 
সেই হেতু সদালন তাহাদের মন, 
পরস্পর প্রতি ঈধা, অশুভ কামনা, 
সৌভ্রাত্র-স্ত্রের অন্ত অস্তরায় যত, 
প্রজ্ঞার ভ্রকুটাপুর্ণ আরক্ত লোচন 
দেখিয়া সভর় চিতে, কাপিতে কাপিতে 
নিজ নিজ পণ্রবার-বর্গে সঙ্গে করি 
নির্বাসিত দেশাস্তরে । জাতীয় একতা! 
সমপ্রাণতার রসে হয়ে সঞ্জাবিত, 
ধন্দমমহীকুহে সতেজে আ্বাকড়ি ধরি 
স্থমুণালভুজে, উঠিতেছে উদ্ধদিকে । 
নব পত্র, পুষ্প, ফলে সে মহাব্রততী 
সশ্পোভিত, স্ুরভিত করিছে অস্বর ৷ 
পাতিত্রত্য-ধন্শাগ্রণী বঙ্গীয় রমণী 

বঙ্গী্ সংসার-সরঃ-কমল-বূপিণী, 

কি ক'ব তাদের কথা! যে সকল দোষে 
করেছিল কলঙ্কিত গুণাবলী যত 
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সর্প িসরসপর সরিলসি এরি পর স্সন্পাতাসিস সনি পক | পি মিসস কর্ন 


নরমনোমুগ্ধকর, নব রসায়নে 
হইয়াছে কষায়িত। পরনিন্দা, দ্বে, 
হিংসা, ঈর্ষা, কুৎসা- জঘন্-হ্ৃদয়-বৃত্তি 
লভিয়াছে সন্নিবৃত্তি ; মহা ন্ুভবতা, 
উদ্ারচিত্ততা, একাগ্রতার স্ুবীজ 
হইতেছে উপ্ত স্রশিক্ষা-হলাকধিত 
রসাল হদয়-ক্ষেত্রে। শিখিতেছে তারা 
বসাইতে বঙ্গবাসী নিজীব সম্তনে 
স্বকর্তবা-পরায়ণ-সম্তান-আসনে । 
চিরাভ্যস্থ কুপ্রথার পরিবর্তে এবে 
স্বজাতি-উন্নতি প্রতি তাহাদের মন 
হইতেছে সমাকই্ । নিয়োজিতা সবে 
সন্তানের শৈশব-সুশিক্ষ! সম্পাদনে। 
সৌভাগ্যের স্থকোশল অস্ক-স্থশোভিনী, 
পরিশ্রম-মুখ-বিলোকন-সশঙ্কিতা, 
আলম্ত-পালহ্ক-অঙ্ক-দলন-নিরতা, 
উপস্াস-গল্প-পাঠে কালাপহারিণী, 
কদর্থ চিন্তার স্রোতে নিতাভাসমান।, 
বঙ্গীয় ললনাকুল বুঝিয়াছে মনে, 
শারীরিক স্বাস্থ্য কভু বিনা পরিশ্রমে 
রক্ষা! নাহি হয় ; ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
সন্তান, সম্ততি জন্মে ক্ষীণাঙ্গী উদরে । 
ভালমতে এই সব বুঝিয়া মানসে,, 
পরিত্যজি চিরাভ্যন্ত বিলাস-বাসন। 


৮১৪ 


বঙ্গাশন্দ 


শারীরিক কাধ্যে নিয়োজিছে আপনাকে । 
যেখানে যাইবে এবে পাইবে দেখিতে, 
গভীর, নির্মল, স্বচ্ছ, রয়-বিরহিত 
সরে, সচ্য ফুল্প সরসিজ শোভে যথা 
তেমতি আনন্দপুর্ণ স্বর্ণ-প্রস্থ বঙ্গে 
শোভে সুখশাস্তিময় বঙ্গ-পরিবার । 
সাহারার মরুভূমে, দুর্গম বিপিনে, 
তামসী খনির গর্ভে, ভূধরাধিরাজ 
হিমগিরি তুঙ্গ শুঙ্গে, প্রতি দ্বীপে দ্বীপে, 
সুচির ভুহিনাচ্ছন মেরু-প্রাস্ত-দেশে, 
অত্যযুর্ধ অন্বর প্রান্তে কলম্বা উপরে 

বঙ্গ যুবকের গতি, প্রতিপত্তি খাাতি 
অচিরে সর্বত্র, পিতঃ ! পাইবে দেখিতে । 
জগতের সর্বদেশে বঙ্গের গৌরব 

হবে প্রতিষ্ঠিত ; সুসভ্যজাতির হৃদে 
সম্মানের প্রতিমুর্তি অক্ষয়, অবায 
প্রতিষ্ঠিবে বঙ্গবাসী। বঙ্গের চৌদিকে, 
বিভিন প্রদেশবাসী জনগণ যত 
প্রতিদ্বন্দিতায় হয়ে হত পরাক্রম, 
বাঙ্গালীর সুপবিত্র চরিত্র নিষ্ধল, 
অন্গবিদ্ধ, স্গুরজিত, দেখি স্বনয়নে 
মহণন্থুভবত আর মনন্সিত1 গুণে, 
হৃদয়ের হছিংসানল নির্ধাপিত করি, 
বঙ্গবাসী জন সনে মিত্রতা-বন্ধনে 
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পলি সী লী সি সিলেটী স্লিপ নি শিস্িপি পা পল সর বিপরিত 


আবদ্ধ হইতে সবে হবে সমুতৎ্স্ুক । 
বাঙ্গালীর নাম শুনি যাহারা শ্রবণে, 
স্বণায় কুঞ্চিত করিতেছে জাখিযুগ, 
যাহার! এখন ভাবিতেছে মনে মনে, 
বাঙ্গালীর! তাহাদের উন্নতির পথ 
প্রতিরোধ করি দাড়াইছে পুরোভাগে, 
অচিরে তাহার।, পিতঃ 1 পাইবে দেখিতে 
বাঙ্গালীই তাহাদের পথ-প্রদর্শক 

বলি বঙ্গবাসীগণে করিবে স্বীকার । 
মানসিক বল যবে, অপরের মনে 
প্রতিপত্তি করে প্রতিষ্ঠিত, দৃঢ়ভিত্তি 

তাহা ; লৌকিক-বিদ্বেষ___প্রবল-বন্তায় 
পারে না টলা'তে তারে ; এ সকল লোক 
আপনি যখন, বুঝিবে আপন মনে 

, তাহের সমুদয় উদ্যম বিফল, 

নিজের নীচত। মাত্র হইছে প্রকাশ, 

তখন আপনি আসি, না ডাকিতে কেহ, 
দেখাইবে কৃতজ্ঞত! উপকারী জনে । 
আমর যেরূপ ভাবে করিছি গমন, 

শত্রু, মিত্র কেহ আমাদের কাধ্যাবলী 
দেখিয়া কোনই দোষ পারিবে না দিতে । 
কেবল যাহাতে আমাদের উপকার 
হইবার সম্ভাবন! পাইছি দেখিতে, 

সেই পথ দিয়! মোরা যাইতেছি চলি। 


৮৮১৬ 


সত্যবূপ 
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ঘ 
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স্বজাতি, বিজাতি কিম্বা কোন সম্প্রদায় 
বলিতে কোনই কথা না পারে যাহাতে 
সেই দিকে রাখিয়াছি দৃষ্টি চিরকাল। 

এই মূলমন্ত্র জপ করিবার ফলে, 

পেরেছি করিতে বঙ্গোন্নতি এতদূর । 
অধিক তোমাকে, পিতঃ ! কি বলিব আর 
যেখানে যাহার সঙ্গে হইতেছে দেখা, 
আমাদের পক্ষপাতী কিন্বা পক্ষঘাতী, 
সকলেই সমস্বরে করিছে ঘোষণ। 
আমাদের স্ততিবাদ, দৃষ্টি-অস্তরালে । 
মহানুখী বঙ্গানন্দ স্বদেশহিতৈষী, 

মহানুথী ধর্মমবিদ সমজনায়ক, 

মহান্থখী ধন্মীনন্দ_-আজীবন যিনি 

বঙ্গের উদ্ধার কল্পে মহেশের ধ্যানে 
আছেন নিমগ্ন । আপনার পরিশ্রম, 
সাকল্যে, স্ুফলে যবে হয় পরিধত্ত, 

কে ন। হয় স্ুঘী এই নিখিল ভুবনে ? 
সত্য ভর কথা, বসে! আমি নিজ চোথে 
দেখিয়াছি এই অভিনব সমুখান 

বঙ্গদেশে । কিস্তব বসে ! করিও না মনে 
চিরস্থারী এ উন্নতি । পুরুষান্ু ক্রমে, 

যে সকল কুসংস্কার, কুরীতি, কুপ্রথা 

বঙ্গীয় সমাজে হইয়াছে বদ্ধমূল, 

এত শীপ্র তাহারা যে হবে বিদূরিত 


স্তামব্রতা 
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চি 


নহে তা' সম্ভবপর । মানব-ন্বভাব 
চিরদিন নৃতনত্বে করে সমাদর ; 

নৃতন দেখিলে লোকে স্বতঃ মনে করে 
এইটাই বড় ভাল; নূতনত্ব যবে 
পুরাতনে পরিণত, লাঘবতা লভে 
আকর্ষণী শক্তি, উদ্ভম হয় শিথিল । 
অনেক সময়ে বিপরীত বেগ আমি 
পযুদস্ত করি ফেলে নূতনত্ব-গতি । 
তোমাদের অতর্কিত এ নব আখাতে 
দমিয়াছে বিপরীত-মত-বাদী লোকে 
ক্ষণতরে ; পুনরায় অচিরে তাহার 
সামান্ত স্থযোগ ষবে দেখিবে সম্মুখে, 
আনত মস্তক ধীরে করিয়! উন্নীত, 
বিফলিতে তোমাদ্দের চেষ্টা সমুদয় 
করিবে ঘতন সবিশেষ ; আন্ফালিবে 
দ্বিগুণ উৎসাহে । তাই বলি শুন, বসে! 
এই জয়ে জয়লক্ষ্মী স্থায়ীতর ভাবে 
হইয়াছে হস্তগত করিও না মনে। 
শুন, দাদ] ! শুন, সবে মাত্র কর্মক্ষেত্রে 
ইহারা এখন করিতেছে পদাপণ। 
হেন গুরুতর কাজে---জীতীয়-উত্থানে, 
আশামত ফল পাবে এত স্বল্পকালে, 
কথন সন্ত" নহে বলিবে সকলে। 
মহাদেবী সঞীবনী, দেবী যশোবতী,, 
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যশোবতী 


বঙ্গানন্দ । 


ধন্দ্রবিদ, ধন্মানন্দ-_ খষি-কুলোত্তম, 


সহম্র সহম্্ সমাজের নেতা গণ, 

অগণিত সহচর অনুচর সনে 

ধাইছেন সকলেই এক লক্ষ্য পথে 
নিরবধি ; সকলেই করিছেন আশা, 
তাহাদের পরিশ্রম, উদ্যম, উদ্যোগ 

সময়ে হইবে সিদ্ধ ; কিন্তু যত দিন 
তাহাদের শুভকন্ম পরিপক্ক ফলে 

না হইবে পরিণত, নিশ্চয়তা কোথ। । 
আশার সামান্ত ক্ষীণ জ্যোতিঃ দেখি চোখে 
হইনু সংলকান সুধী নাহি ভাবে। 

শুন, যশোবতি ! আশায় আশ্বহ। থাক, 
সেই আশা সঞ্চারিবে মনে নব বল, 
সেই বল এ উৎসাহে, এ মহ উদ্ভামে 
কার্যকরী শক্তি স্বতঃ করিবে প্রদান । 
অকারণ আশঙ্কায় কেন বুথ! মনে 

দাও স্থান ; কন্টক উঠায়ে, নিষ্ষণ্টক 
করিয়াছি মাঠ, মূল শিকড় যখন 
হইয়াছে উৎপাটিত, কি ভয় তখন 

আছে বিগ্ধমান ? অবশ্তঠ স্বীকার করি 
কলুষের পক্ষপাতী মানব অনেক 

আছে আমাদের দেশে । ছোট ছোট গাছ 
রবি-শশি-কররোধী বিটপী ছায়াক্ 
ক"দিন বাচিয়। থাকে ? আপনা-আপনি 
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ছি পাশ পাটি পপি তে ও পরি লী | পপি ভিপি পি স্বর এ 5 রি তে পরি প্এপ স্ আচ উ শি শাসিত নত তানিন পতিত আসি পিন এলি চা শর লাম শা লা পা তালি 


তেজাভাবে দিন দিন হইক্সা নিস্তেজ 
সত্বর শুথায়ে যাবে । বলিছ ভোমরা 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়া প্রতিপক্ষ নরগণ 
অসাবধানত। খুঁজিতেছে অবিরত ॥ 
ক্ষদ্র রন্ধ, প্রাপ্তিমাত্র অদম্য প্রতাপে 
আমাদের আধিপত্য করিয়। বিলোপ 
নিজেদের স্বাধীনত। পুনঃ প্রতিষ্ঠিবে । 
সে 'আকাজ্ষ। তাহাদের অলীক কল্পনা, 
কখনই কাধ্যে নাহি হবে পবিণত । 
আগাগোড়া ভালরূপে বাধিয়া আমর। 
শইয়াছি এ দুরূহ কার্যে অগ্রসর । 
তোমরা উভয়ে বুদ্ধ আশঙ্কা, সন্দে 
প্রতিকাধ্যে বিদ্কমান কর সন্দর্শন। 
কলুষের নির্বাসন সঙ্গে সঙ্গে যদি 
নিশ্চিন্ত, নিষ্ষম্্ী হয়ে আঁনর1 সকলে 
থাঁকিতাম বসি, তা? হলে এরূপ কথা 
সম্ভাবনা-সীম। মধ্যে আসিয়। পড়িত । 
কলুষ-পতন-দ্িন হইতে আমরা 

কহই নিশ্চেষ্ট নহি, ম্ন-প্রাণ সবে 
দিয়াছি এ শুভকন্মে ; নারী কিম্বা নর, 
যাহার যেরূপ সাধ্য, সেই সাধ্যমত 
সকলেই আছে এই কাধ্যে নিয়োজিত । 
যগ্ঠপি আমরা শারীরিক বীধ্যবলে 
স্থাপিতে এ আধিপত্য সমাজ উপরে 


৮০২ ০ 





শায়ব্রতা 
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করিতাম যত্ব, অবশ্তাই তা” হইলে 
করিতাম মনে, তোমাদের এ সন্দেহ 
নহে অমূলক । বলিয়া রাখিছি পিতঃ ! 
তোমার জীবিত-কাল মধ্যেই তোমাকে, 
দেখাইয়া দিব, বঙ্গের এ অভ্যুত্থান 
চিরস্থায়ী, নহে ইহ বাহ্ক্রিয়া ফল। 
সঞ্চারিত হুইব্লাছে তেজ অভ্যস্তবে, 

সে তেজের উৎস নাহি শুথাবে কখন। 
চিররসময়ী এই বঙ্গমহাভূমি-__ 
_মরুশন্ত দেশ ; রোপিবে যাহা বতনে 
এই বঙ্গদেশেঃ অবশ্তই তাহ। কালে, 
জনমিয়। প্রদানিবে আশা মত ফল। 

যত দিন ধরাধামে থাকে এ জীবন 

তত দিন নিয্লোজিত থাকিব এ কাজে । 
এই কার্য্যক্ষেত্র ছাড়ি চিরাবাস তবে 
আহুত হওয়ার আগে, এ কম্মের ভার 
উপধুক্ত পাত্রহস্তে করিব অপণ 

বাইব সকলে । অক্ষম বুঝিতে আমি 
অকারণ আশঙ্কায় কেমনে তোমরা 
আনিয়া! আপন মনে, কহিছ এ কথ! । 
না, না, লৎসে যশোবতি ! আমাদের কথ! 
শুনিও না কাণে $ বৃদ্ধ হইলেই লোকে 
সকল বিষয়ে দেখে সন্দেহ-জড়িত । 

তবে এক কথা আছে শুন দিয়া মন, 
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তোমাদের মত পুর্বে আমরাও সবে 
বঙ্গের হিতার্থে করেছিনু পৰ্রিশ্রম 
আজীবন ; নিজ চোখে পাইছ দেখিতে 
কত দূর সফলতা করেছিনু লাভ। 
এই তো! সে দিন মাত্র তরস্ত কলুষ 
হইয়াছে বিতাড়িত। কি জানি কোথাও 
আছে কিনা আছে ভন্য নূতন কলুষ। 
উদ্ধমে কয়েকবার হইলে বিফল 
আপনার শক্তি প্রতি অভক্তি জনমে । 
কতবার দেখিয়াছি এই 'আসে ফল 
ভাতে, আবার কিরূপে হয় হখতছাড়। 
পারি না! বুঝিতে ১ পাইয়াছি কতবার 
ভাতে তাবে, কিন্তু দেখিতে দেখিতে কোথা 
যায় চলিঃ পাইনাকো খুজি :₹ এই সব 
দেখিয়! শুনিয়া, সফলতা সনিশ্চিত 
দেখিলেও, মনে মনে জনমে সন্দেহ । 
বঙ্গবাসী মানবের মানসিক গতি 
আজ কাল যে প্রকার যাইতেছে দেখা, 
তাহাতে হইছে মনে তোমরা অচিরে 
পাইবে সুফল । কিন্তু রাখ মনে করি, 
পুর্ণ সফলতা হস্তগত যত দিন 
না হইবে, আমাদের মনের সন্দেহ 
হইবে না নিরাকত ॥ কি হবে ঘুঝ1”য়ে ? 
তর্কে এ সংশয় কখন হবে ন। দূর 


৮ 


হশোব্তী 


বঙানন্ন 


সতযবপ 


বঙ্গানন্দ 


মন হতে । শুন, মাতঃ যশোবতি ! যাও 
ধন্মবন্ধু সন্নিধানে, বলিও তাহাকে 
আসিতে এখানে, বলিও বুঝা”য়ে তারে, 
তাঁর অপেক্ষায় আমর! সকলে হেখ। 
আছি বসি। 
বাই তবে পিসীমাতা, যাই 

আনিতে তাহাকে । আমাদের অভিলাষ 
সকলে এখানে আদি হই সম্মিলিত ; 
একই কন্ম উদ্দেশে সকলেই যবে 
ধাইতেছি এক পথে, মাঝে মাঝে সবে 
যদ্দি এক স্থানে আসি হই একত্রিত, 
শিথিল উৎসাহ পুনঃ হয়ে নবীসৃত 
নব তেজে উদ্দাপিত করিবে মানসে । 
কোথায় কিরূপ ঘটিতেছে অবনতি, 
কোথাক্স উন্নতি ; অবলন্বি কি উপার, 
একের উচ্ছেদ আর অন্তের বন্ধন 
হবে সংঘটিত ; সে উপার নিদ্ধারণ 
সকলে একত্র হয়ে পরামশ করি 
বত স্থির কর! বায় ততই মঙগল। 
গাঠায়ে দেছেন মোরে মহবিপুক ব 
জানাইতে আপনাকে, এক ঘণ্টা পরে 
আপনি ও মাতা এক সঙ্গে ছুই জনে 
করিবেন দেখ! । 

যাইও না, যশোধতি । 


বঙগানন্দ 


যশোবতী 


সত্যরূপ 
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বইস এখানে । শুন, বৎস বঙ্গানন? ! 
এতক্ষণ ধরি মাতা! যশোবতী মুখে 
তোমাদের কাধ্য, কীত্তি করিনু শ্রবণ। 
পাইয়াছি বড় গ্রীতি ; চিরকাল, বস! 
এই শুভ কার্য্য করি কীর্তি-অবিনাশী 
মুদ্রিত করিয়৷ রাখ বঙ্গ-অবয়বে। 
আমি কি করিছি, পিতঃ ! ক্ষুদ্রপ্রাণী আমি, 
যে কিছু সামান্ত কাজ পারিছি করিতে, 
নহে নিজ শক্তিবলে। দেবী যশোবতী-_ 
যোগিনীরূপিণী, অসময়ে সহায়ত 
নাহি করিতেন যদি, আমার জীবন 
এতদিন কোন্‌ কালে ধরাপৃষ্ঠ হ'তে 
হইত বিলুপ্ত । 

হে সাধু, সন্গ্যাসী-বুধ ! 
যোগিনী বলিয়! তুমি ডেকোনন! আমার, 
আমি কি যোগিনী, বাবা ! যোগিনী যগ্যপি 
তুমিও সন্ন্যাসী । 

তুমিও যোগিনী নও, 

সন্্যাসীও নহে বঙ্গানন্দ, সকলেই জানে। 
যৌগিনীর নাম শুনি তুমি কেন, বৎসে ! 
ক্ুদ্ধ। হও এত ? যে বেশে অধিক কাল 


দেখে লোকে যা'রে, সেই বেশধারী বলি 


লোকে ডাকে তারে ; জন সাধারণ, বল, 
যোগিনী ব্যতীত আর অন্য কোন্‌ নামে 
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বঙ্গানন্দ 
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যশোবতী 


স্যায়বরতা 


যশোবতী 


বঙ্গাশন্দ 


যশোবতী 


ডাকিবে তোমায় £ পার বঙ্গানম্দদেবে 
ডাকাইতে অন্ত নামে, পরিচিত যারা 
তাহার! না হয় পারে ভাকিতে তোমাস্স 
অন্ত নামে ; বিভূষিতা যে বেশে এখন 
অপরে যোগিনী ভিন্ন কি আর বলিবে? 
যখন প্রথমে দেখি বলানন্দ দেবে 
আমাদের গৃহে, সে সময়ে ছিল তার 
সন্যাসীর বেশ । আমিও বলিয়া রাখি, 
তাহাকে দেখিলে ডাকিব সন্যাসী বলি। 
বেশ তো, বেশ তো, তুমি হও সন্স্যাসিনী, 
সন্াসী আমার এই বঙ্গানন্দ দেব, 
তাহাতে কি ক্ষতি বল? 

সকলেরি দেখি 
একদিকে টান, আমার স্বপক্ষে কেহ 
বলে না একটী কথ ; দাদ! মহাশয় 
আসিবেন শীঘ্র ; আসিবামাত্রই তিনি 
প্রথমেই এ কথার হইবে বিচার । 
আমি তো! অন্তার কথা বলিনি তোমায়, 
কিম্বা রাগাইব বলি, যোগিনী এ নামে 
করি নাই সম্বোধন ; রাগ যাঁদ কর, 
এই নামটা শুনিলে, পুনরায় এই নামে 
নাহি ডাকিব তোমায় । 

কি করি না করি, 
কে তোমায় বলেছিল বাজাইতে ঢাক 
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যেখানে সেখানে । স্বদেশের সহুব্নতি 
এইরূপে বুঝি তুমি চাঁহিছ করিতে । 

বল দেখি, বাব। ! লোক মাঝে প্রকাশিয়া 
বেড়ান কি ভাল ? বঙ্গের হুর্ভাগ্য অতি, 
যৎ্সামান্ত কাজ যথা করি কোন লোকে 
চাহে নিজ নাম বিঘোধিতে চারিদিকে । 
কেহ বা নাকরি কাজ দশ জন মুখে 
শুনিতে নিজের নাম হয় লালায়িত ॥ 
গাইবে সকল লোকে স্ুুষশ আমার 

এই প্রত্যাশায় বারা করে কোন কাজ, 
ক্ষণস্থায়ী যশ: তারা করিলেও লাত, 
কালচক্র তাহাদের স্বার্থোদ্দস্ত কথা 
ঘুরাইয়৷ আনি করে জগতে ঘোবণ! । 
হেয়, অবজ্ঞেয় কূটনীতির কৌশল 
অব্লম্থি চায় যার! লভিতে সম্মান ; 
কিন্ব৷ অস্তরস্থ বিবেকের ক্ষীণ স্বর 
যাহাদের কণরন্ধে প্রবেশের পথ, 

পায় ন। খুঁজিয়। কাধ্যকালে কোনরূপে ঃ 
তাহারাই সাধারণ-লোক-মুখ চাহি 
কর্মক্ষেত্র অভিমুখে হয় অগ্রসর । 
অন্ুৎপাটিত, উর্বর-ক্ষেত্র-সঞ্জাত 
আগাছা যেমতি দিনে দিনে বিবদ্ধিত 
হইয়া অবাধে ক্ষেত্রে করে আচ্ছাদিত, 
ইহাদের অন্তরস্থ কুপ্রবৃত্তি তথ 


৮২৬ 


বযশোবতী 


যশোবতী 


বঙ্জানন্দ। 


জনরব-রূপ-যশং-কিরণ-সম্পাতে 
সমুদয় মনোভূমি আসি করে গ্রাস। 
সাধারণ-প্রশংসার মূল মন্ত্র যারা 
কেবল কস্থ করে, তাহারাই জানে 
ছুই এক সাধারণ-লোক শ্রেণী-নেতা 
হয় যদি হস্তগত, দলস্থ সকলে 
শ্গালকুলের মত না বুঝি, না জানি 
নায়কের রব মাত্র করে প্রতিধ্বনি । 
কি কথায় কি যে কথা কর উত্থাপন 
বুঝিতে না পারি । সঙ্গত কি অসঙ্গত 
নাছি দৃষ্টি সেই দিকে । 

তোমায় শুনিতে 
করি নাই নিমন্ত্রণ ; কর্ণ ও অঙ্গুলি 

ংযোগ করিতে কেহ করিছে না মানা । 

কেবল কলহ দিকে দৃষ্টি অন্ক্ষণ। 
ওই কার্য করিতেই যাই যথ! তথা ; 
যে কথা বুঝে না যা'রা তাহাদের তায় 
বিরক্তি সব্বদা ; মন বেশ স্থির করিঃ 
চর্ধণ করিয়া খাও, যত্ত চিবাইবে 
মধুর লাগিবে তত ; শুন পুনরায়, 
সহজ কথায় বলি শুন দিয়া মন? 
গণ্য মান্ত বলি যার! বিদিত সমাজে, 
তাহার! যগ্কপি নিজ পদোচিত কাজ 
করিবার কালে শ্বীক্স স্বার্থ প্রতি চার, 


স্তায়ব্রতা 


ধশোবতী 
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কত দিন বল আর লোকের বিশ্বাস 
তাদের উপরে থাকে অচল, অটল? 
সমাজকে শিক্ষাদান করিবে যাহার, 
তাহাদের কথা, তাহাদের অঙ্গীকার 
ন! হইলে পরিণত কাধ্যে অন্ুযায়ী, 
কে দেখায় আস্থ। তাহাদ্দের উপদেশে ? 
তাহার উপরে যদ্দি নিজের প্রশংস! 
নিজেই করিয়! ঘুরি কি ভাবিবে লোকে ? 
মনোগত অভিপ্রায় ছুই চারি দিন 
মিষ্ট শিষ্টাচারে পারা যায় লুকাইতে; 
কিন্তু সত্য-বঙ্ছি-জাল লাগে যবে তায়, 
মিথ্যা-আবরণ পুড়ি হয় ভন্মীভূত। 
ছুই সহচর মধ্যে একজন যদি 
অপরের স্তরতিবাদ করিয়৷ বেড়ায়, 
তাহাকে আত্মপ্রশংস! বলে সব লোকে । 
কি কথা জিজ্ঞাসা তোরে করেছি মোর! ? 
বঙ্গানন্দে দেখি বুঝি সে সকল কথা৷ 
গিয়াছিস্‌ ভূলে? কি করেছে বঙ্গানন্দ, 
কেন এত রাগ : 

কোথায় দেখিলে রাগ ? 
বঙ্গানন্দ চাহিতেছে প্রশংসা আপন 
শুনিতে আমার মুখে, তাই এত কথা৷ 
শুনাইয়! দিনু তারে । তোমর! বা কেন 
টান এত তার দিকে? 
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্ঠায়ব্রত। 


যশোব্তী 


স্ায়ব্রতা 


যশোবতী 


বঙ্গানন্দ 


তোর পক্ষ বল, 

সমর্থ কেমনে £ আপনার জিদ্‌, তৃই 
চান্স না ছাঁড়িতে । ভেবেছিন্ু মনে মনে, 
বয়স হয়েছে বেশী, শীন্রই বিবাহ 
দিব তোর ; কিন্তু এই কোন্দল-স্বভাব 
দেখিলে কে বল, তোরে করিবে বিবাহ ? - 
সত্য কথ, দেখি ভারিবার উপক্রম, 
দিতে চাঁও চাপা, অত বোক। নহে যশী। 
বুঝেছি, বুঝেছি ; আহা ! আমারি যে ভুল! 
তোমারি নন্দন কি না বঙ্গানন্দ দেব, 
পিতারও প্ররিরপাত্র ; এমন "আপন 
থাকিতে, আমার দিকে কন হলে টান? 
এখন হইতে তবে পিসীমা, পিসীমা 
বলি ডাকিল না আমায়; নহি পিসীনাতা, 
আমি তোর। 

আমিও তা” করেছি স্থির ; 
কিন্ত মন যে বুঝে না; যত মনে করি 
সির তোমা হ'তে, একটা পা না পিছা'তে 
দ্বাদশ পা অন্তবাস্তা টেনে লয় মনে, 
পিসীমা ! তোমার দিকে ; তাহা না হইলে 
দেখা”তাম মজাটী তোমার । পিসীমাতা 
তুমি তে। ছাড়িতে পার, আমি যে পারি না। 
ধশ্মীনন্দ খধিবর, তুমি আর বাবা, 
এ জাবনে এ তিনের মধ্যে কোন জনে 
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ছাড়ে বদি ধশোবতী, তাহার জীবন 
কখন তিষ্ঠিতে নাহি পারে এক তিল । 
পিসীমা ! পিসীমা ! কেন ডাঁকিব ন! 
পিসীম! বলি তোমায় ? ওটী অসম্ভব ! 
বিপক্ষে যাইবে যাও, তুমি মোর পর, 
অসম্ভব, অসম্ভব ঃ সংসার সংগ্রামে 
পসীমা যশীর বন্দর ; যত প্রহরণ, 

যে যত সন্ধান করে যশীকে মিরখি, 
সে বন্মে লাগি তাহা হয় চুরমার । 
পরিক্লাস্ত হয়ে বশী আসিলে ভবনে, 
মাতৃহীন! যশী লভে আবাম, বিরাম 
পিসীমার ন্েহ-ক্রোড়ে 3 দাড়াবে কোথায় 
বল, পিসীমাতা তুমি আশ্রয় না দিলে ? 
ষে ন্েহরজ্জুতে বাধা আছে পিসীমাতা 
তোমার সহিত ষশী, কাটিতে তা” তুমি 
পারিবে না কোন কালে । এ দৃঢ় বিশ্বাসে 
নভরিয়া যশী কত কলহ বিবাদ 
সুত্র পেলে বাধাইবে ; ভাবিও ন। যা 
রোষ ভরে ত্যজি তোমা অন্তত্র যাইবে । 
যেখানে যাউক ষশী, তোমাদের সনে 
আসিয়া! যুটিবে, পার যদি ছাড় তারে 
দেখি শক্তি কত? 

প্রেম বিন্দু বর ঝরে 

ভাসাইল স্তায়ব্রতা দেবীর হৃদয় । 
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আসার ০২০৭ ল 


সত্যর্ধপ 


যশোবতী 


'স্থায়ব্রতা 


বঙ্গানন্দ। 
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ভগ্নীকে মগন! দেখি ল্লেহসরোবরে 
'আরভ্িল! ভ্রাতা £-- 

পাগলি! মা যশোবতি ! 
কথন খেয়াল কি যে হুয় তোর মনে 
বুঝিতে না পারি। না আসিতে বঙ্গানন্দ, 
বিনা অপরাধে দিলি তার মনে ব্যথা ; 
যেই তোর পিসীমাতা বলেছেন কথ! 
ব্ঙ্গানন্দ পক্ষে, অননি কোমর বাঁধি 
বিবাদ্দিলি তার সনে, ভাবিষ্াা পাই ন! 
কাহার সহিত মিলিবে মা তোর মন । 
এত চঞ্চলতা।, মাতঃ ! এরূপ বয়সে 
দেখায় কি ভাল ? আঘাতিয়া অন্ত জনে 
কিন্গুথ মা তোর? সকলেই ভালবাসে, 
তার প্রতিদানে হেনরূপ ভালবাস! 
দেখাতে কি হয় ? মানিলাম ন্েহপাশে 
আবদ্ধ যাহার। তোর প্রতি, তার! সবে 
করে ক্ষন। তোরে ১ কিন্তু বুন্িয়। দেখ, ম। ! 
এইরূপ আচরণ সঙ্গত কি কভু 2 
জিজ্ঞাসা করিও বাব! দাদাকে আমার, 
কি উত্তর দিয়াছিনু তাহার কথায়। 
কেন, দাদা! ওর সঙ্গে কর বকাবকি ? 
একটা বিষম গোল বাধাইবে যশী, 
ভুমি যে ভেবেছ মনে নিশ্চিন্ত হবে 
সৎপাত্রে কন্তা করি দান ; সেই আশ! 


যশোবতী 


স্যায়ব্রুতা 


যশোবতী 
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দাদা! ঘটে কি না ঘটে এই বিষম সন্দেহ । 
বর-পক্ষ লোক যবে আসিবে দেখিতে, 
সে সময় তোমার এ নন্দিনীর মুখ 
খোলে যদি একবার, "বাবা, বাবা,» বলি 
পলাইবে তা*র! ; রাষ্ট্র হলে সেই কথা, 
কেহ না! আসিবে আর দেখিতে কন্তায় । 
থাকুক অনুঢ়া হয়ে চিরকাল ঘরে, 
তুমি কি করিবে বল? 

যশীই তে! দোষী ! 
যশী তার পিসীমার প ছুখানি ধরি 
বিবাহ লাগিয়া করিতেছে পীড়াগীড়ি। 
বিবাহ করিতে যশী চাহে না কাহাকে, 
সে হেতু, পিসামা! যদি হুর্ভাবন! কোন 
ব্যথিত করে অন্তরে, দূর কর তাহ! । 
এ বঙ্গ মাঝারে যদি থাকে কোন জন 
যোগা'য়ে যশীর মন পারিবে চলিতে, 
তবে তোমাদের বশী করিবে বিবাহ । 
দেখিলাম রাস্তার ছুধারে শত লোক 
ধাইছে ব্যাকুলাস্তরে “কোথা যশী” বলি। 
শ্রীমুখের বাণী যবে, আসি বৎসগণ 
শুনিবে কর্ণকুহরে, হইবে সিঞ্চিত 
তাহাদের শ্রবণযুগল প্রেমরসে। 
কি বঞ্িব পিসীমীতা দেখাতেম মজ। 
যশী-অধিকার মধ্যে তোমরা বসতি 
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বঙ্গানন্দ । 


করিতে যগ্চপি। সীমান্তের বহিভূতি 


হইয়া পড়েছ তাই পাইলে নিস্তার । 
তুমি, বাবা, আর সেই দাদ! মহাশয় 
যশোবতী-শিরোদেশ হতে বহু উদ্ছে 
করিতেছ অব্থিতি ; যশীব শকতি 
বুঝিবে কেমনে ? কিন্তু করিও ন। মনে, 
তোমাদের মত 0সই একই নক্ষনে 

দেখে তারে অন্ত লোকে ; যশা যদি চায়, 
শত শত নরে-_ রূপে গুণে সুশোভিত, 
ধরাইতে পারে পায় । যশীর বাসন! 
নহে তাহা! ;ঃ যাহাকে বরিবে পতিপদে, 
সবিশেষ পরীক্ষিয়। তাহার অন্তর, 
বরমাল্য পরাইবে তাহার গলায় । 
মনোমত পতি বদি না! মিলে কোথাও, 
জানিও ছন্মোচ্য অনুঢ়াবস্থা তাহার | 
অত অহম্কার নিয়ে করিস্‌ না বড়াই ; 
কি যে করেছিস্‌ কাঁজ, কি ফল তাহার, 
তাহা না দেখিয়া! কেন এত অহঙ্কার ৷ 
ধর্মমবিদ, সঙ্জীবনী তই জনে মিলি 
প্রাণপণ ঘত্ব করি ক্ষেত্র আকর্ষিয়, 
বপন করিয়াছিল বীজ স্থসময়ে ; 

অস্কুর উৎপন্ন তা*ক্প হইল যখন 

তোর! গিয়। করেছিলি সলিল সেচন 
তাহাতে বাড়িয়াছে এত অহঙ্কার ; 
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পাকিয়। উঠিলে ফল মাটাতে চরণ 
পড়িত কি না পড়িত পারি না বলিতে । 
অহঙ্কারে মত্ত হ'য়ে শ্রবণ-ধুগল 

য়েছে বধির ; হারায়েছে চক্ষুদ্ধয 
সুল্ম-দরশন-শক্তি; শোন মোর কথা ;-- 
রোপিলে ভূমিতে বীজ জন্মিবে অঙ্কুব 
কে বিশ্বাসে তাহ! ? অস্কুর শুখাতে পারে। 
নব পত্রাবলী কীটেও কাটিতে পাবে ; 
ফলোৎপত্তি কালে ঝড়ে পারে উপাড়িতে 
বুক্ষে ; পঙ্গপাল আসি ফল-পত্র-চয় 
একই মুহূর্তে পারে করিতে নিঃশেষ । 
পরিপক্ক-অবস্থায় ফলে পোকা ধবে, 

কিম্বা ঝটিকায় বিনষ্ট করিতে পারে 3 
সমাঁনীত হইলেও গ্ৃহস্থ-প্রাঙ্গনে 
হস্তগত ভ্গলো বলি হর না বিশ্বাস, 
বৃষ্টিতে হয়তঃ ঘরে উঠাবার আগে 

পিয়া যাইতে পারে । তাই বলি, ষশি ! 
সফলতা -মুখ দূরে করির! দর্শন 
করিস্নাকো। মনে, হাতে পাইয়াছি ফল। 
যে বুক্ষ-অস্কুর দেখি করিছিস্‌ তোর! 
লাফালাফি এত, উত্পাদদিতে সে অস্কুর 
একটী পুরুষ- _ধম্মবিদ, সঞ্জীবনী-__ 
উভয়ের একটা জীবন গেছে চলি । 
বিবদ্ধন-শীলতায় এই পরিমাণে 
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যশোবতা 


সময়ের এই দীর্ঘ মানকাঠি দিয়! 

মাপিস্‌ যদি, সত্যাসত্য পারিবি বুঝিতে । 
শত শত বঙ্গানন্দ, শত যশোবতী, 

একের বিলোপ অস্তে জন্মিলে আবার, 
কত যুগ লাগিবে তা” কর অনুমান । 

শত যশোবতী যাবে, শত বঙ্গানন্দ 
আসিবে, যাইবে ; তবু আকাজ্কিত ফল 
পাইবি না! হাতে । সাবধান ! হেন ভাবে, 
হেন অহঙ্কারে করি অন্তরে পোষণ 
চলিস্‌ যগ্পি কর্মক্ষেত্র অভিমুখে, 

শত চেষ্টা পারিবে না করিতে প্রদান 
শুসভফল যথাকালে। কাধ্য এ সকল 
পুরুষান্ু ক্রমে ধীরভাবে না করিলে, 
কিন্বা আকন্মিক বিপ্প সবায়ে না দিলে 
যাথাসাধ্য সমবেত শক্তির সহায়ে, 

বিগত পুরুষরুত সমুন্নতি বত 

হবে নষ্ট ; অপরকে পুনঃ গোড়া হতে 
আরম করিতে হবে। এদিকে আবার 
উপাজ্জন কর! যত ছুরূহ ব্যাপার, 
সংরক্ষণ কিন্ব। তার সদ্ব্যবহার 

তেমতি ছুরূুহ অতি 7; তাই বলি, যশি ! 
সামান্য সাফল্য দেখি হয়োন। বিহ্বল! | 
আমর সকল দর্প, তেজঃ, তুরাকাজ্ছা, 
হলো চুরমার, পিসীমা ! তোমার হাতে । 


স্টাঁয়ব্রত। 


দ্বাবিংশ সর্গ। ৮৩৫ 


পাস্তা ক পন 


যে কথা বাঁললে, মাগে৷ ! সত্য তো৷ সকলি, 
চিন্তার এ গভীরতা মধ্যে ন। প্রবেশি, 
ভাবিয়াছিলাম মনে আমর! জনে 
একই জীবনে সংসাধিব বঙ্গোন্নতি। 
এখন সুযুক্তি-পূর্ণ উপদেশ বাণী 
শুনিয়৷ তোমার মুখে বুঝিতেছি সব। 
এঁ শুষ হাড় ক'খানি! তাদের ভিতরে 
এত গ্ুগভীর চিন্তা করিতেছে খেল!, 
কেমনে বুঝিব, মাতঃ ? ভিতরে বে এত 
বুদ্ধি ধর তুমি, কেমনে জানি বল? 
সরলতা-আবরণে সমাবৃত সব ! 
জানিতাম পৃথিবীর গতিমতি যত 
সব অবিদ্দিত হব । যাঁন্টক সে কথা। 
পাঁয়ে ধরি, পিসামাত। দাও গে! বুঝা'য়ে 
যেকার্ষো দিয়াছি প্রাণ, কেমনে সে কাজ 
হইবে উদ্ধার। 

কি ভয় তোর মা, ষশি! 
করিছিস্‌ কার্ধা যে ভাবে, কর সেই ভাবে। 
পাইয়াছে ধর্মবিদ পাত্র উপযোগী 
তোদের উভয়ে ; তাহার করম যত 
পড়িয়াছে তোদের উপরে, তোর! যদি 
থাকিতে সময়, উপযুক্ত পাত্রোপরে 
করিতে পান্স্‌ স্তাস্ত সমুদয় ভার, 
দু” তিন পুরুষ মধ্যে তা” হ'লে নিশ্চয়, 


৮৩৬ 


পল শত প্রা ই শশী দু আস শি সি 


বশোবতা 


বঙ্গানন্দ । 


শি তর পিসি পরজক, পাস প্ড পকি পি ০৯ ভা ৬ পাস আন্ত ৭ শখ স্এ লস 
ন্‌ 


বঙ্গের উন্নতি-গতি হবে প্রবাহিত 


ক্রমশঃই উদ্ধদিকে ; তোদের বাসনা, 
আমাদের আশা, পুর্ণ হবে সে সময়ে । 
চঞ্চল! হয়োনাঃ বসে! অথবা চিত্তিত। 
ঈশ্বরে নির্ভর কর, মানবে বা” করে, 
তার অনুগাহ বিনা হয় না সফল । 
তুমি যে করন কর, সে কাধ্য তোম।র 
নহে, ভাব মনে মনে $ ঈশ্বর-প্রেরিতা, 
তিনি তার কাজ, তোমার অন্তরে থাকি 
করিছেন উপলক্ষ করিয়া তোমায় । 
থাক বশি এইখানে, বৎস বঙ্গানন্দ! 
তুমিও এখানে থাক $ হয়েছে সময় 
মহৃধির কাছে যাই আমর! দুজনে | 
নিবেদিত আমাদের গোপনীয় কথা 
আছয়ে অনেক ১ নিজ্জনে পাইব দেখ 
এখন তাহাকে । 

তোমরা আমার লানে 
লাগাইবে কত কথ! একেলা পাইলে, 
এই বুঝি মনে করিতেছ পিসীমাতা । 
তোমাদের দিকে ফিরায়ে লইবে তারে, 
ভাবিয়াছ মনে মনে ; দাদা মহাশয় 
কখন ন1 শুনিবেন তোমাদের কথা । 
আমার মুঠোর মধ্যে, আছে দাদ বাঁধা, 
ইতস্ততঃ করিতে বে দেখিব তাহাকে, 


গ্ায়রতা 


যশোবতী 
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তখনি মুঠোর গীরা শক্ত করি ধরি 
আাটিকিয়। রাঁখিব তাহাকে । যাঁও, বাও, 
ঘণা যে মন্ত্রটা জানে সেই মন্ত্রবলে 
দাঁদাকে পারিবে নিতে আপনার কোলে। 
শিখায়ে পড়ায়ে তারে রাখিব আমরা, 
দেখি কোন্‌ মন্ত্রে তুই পারিৰি তাহাকে 
'আনিতে ম্ববশে। তুই কি চিনিবি ত'রে? 
চিনিবি যথন, তখন ভূলিয়া যাঁবি 
অচেনা ও চেনা ; আজন্ম ধবিয়া মোর! 
পারিন্ু না চিনিতে তাহাকে, তুই ছু'ড়ী 
কেমনে চিনিবি? যতই চিনিতে 
চেষ্টা করিঃ এই চিনি, এই চিনি ভাবি, 
যত এই ভাবি, ততই অচেনা তিনি 
হন আমাদের কাছে। 

কি যে বলে পিসী, 
বিন্দু বিসর্গও তার বুঝিতে না পারি । 
যন পরিফার করি বুঝির। লইব, 
ভাবি মনে মনে, ততই আঁধারে ঘেরা 
হ'য়ে আমে মানস-আকাশ ; কুয়াসায় 
পরিপূর্ণ দেখি, যে দিকে নেহারি আখি 
যতই সংসার পথে থাকিবি চলিতে, 
তত অন্ধকারময় করিবি দশন, 
ততই অন্তর-তমঃ হবে ঘনীভূত, 
ততই সন্দেহচ্ছায়। দেখিবি চৌদিকে। 


বঙ্গাননদ 


বশোবতী 


ব্ঙ্গানন্দ 


যশোবতী 


বঙ্গা নন্দ 


তুমিই তোমার চোখে দেখ অন্ধকার, 
আমি ষে আলোকে আছি থাকি মে আলোকে 
অত গোলমালে, পিসি! চাহি না! বাইতে, 
ষাহ। দেখি, বাহ! বুঝি সেই মোর ভাল । 
আমার ভাবন! কিন্তু, তোমর! দুজনে 
বিগড়ায়ে দাও বদি দাদাকে আমার । 
ঢুকিগে পুজার ঘরে দেখিগে তল্লাসি, 
কোথ! কিছু আছে কি না পড়িয়। তাহার । 
সাবধান হ'য়ো, দাদা !. ভাই বোনে যায়, 
ষশোবতী-নিন্দাকথ1] করিও ন! কাণে, 
তোমার বা” ছিল যশী, এখন তাহাই 
আছে লে। 

কখন নয়; মিথ্যাকথং তব, 
সকলের সঙ্গে তুমি কেবল কলহ 
করি বেড়াইছ ; জালাতন সব লোক । 
যা"র৷ জ্বালাতন হবে, দেবা যশোব্তী 
বাক্যাপাপ নাঠি করে তাদের সহিত । 
গিয়াছেন পিতা তব, গিয়াছেন মাতা, 
আমি যদি এক! থাকি তোমার নিকটে, 
কি হ্ত্রে বাধারে দিবে অনর্থ কোন্দল 
এইব্প শঙ্কা! হয় মনে। থাক তুমি, 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আমি আসিব আবার । 
আমি যেন নিমন্ত্রণ করিয়া! তোনায় 
আনিয়াছি এইখানে । 


ঝি ৯ ও পাস লাস পিল ভি উরলিস্ঠ পরী লা 


যশোবতী 
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বিন! নিমন্ত্রণে 
আসিয়াছি হেথা, তোমার দর্শন-নুখ 
ভূর্জিব আশায়, তাহাতে কি ক্ষতি বল? 
আপ্যায়িত হইলাম শুনি তব কথা, 
উপহাসকালে ষদ্দি পেয়ে থাক ব্যথা 
মনে, ক্ষমিও সে দোষ ; দেখা হবে কাল। 
আমারে! অনেক কাজ পড়িয়াছে হাতে, 
সে সকল দেখিবার হয়েছে সময়, 
অনিচ্ছ! সত্বেও তাই তোমাক্কে এখন 
দিতেছি বিদায়, যাও তুমি নিজ কাজে। 

গেছেন চলিয়। পিতা, গেল পিমীমাত। 

বঙ্গানন্দ সেই সঙ্গে করিল! প্রস্থান । 
পিমীমার বাক্যগুলি থাকিয়! থাকিয়া 
ধ্বনিছে আমার কাণে। কি কর্তব্য এবে? 
কোন পথ ভাল? সমস্তা কঠিন অতি ! 
শুধু ধর্ম, শুধু কন্ম কিন্বা বিজড়িত 
ধন্ম, কম্ম এক সঙ্গে? এ তিনের মাঝে 
কোনটা বাছিয়। আমি করিব গ্রহণ ? 
কর্শক্ষেত্র ধরাধাম সকলেই বলে, 
ধর্মক্ষেত্র নহে সেকি? দাদ)! দাদা! দাদ! 
তুমি ন! বুঝায়ে দ্রিলে কে দিবে বুঝায়ে ? 
এ তত্ব বুঝিতে, দাদ! ! আমি তে! কখন 
ভ্রমত্রমে কর্পি নাই ঢেষ্টা কোন দ্রিন ; 
আমি তো তোমার হাতে পুতুলের মত 
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সি 8 আটা জল পি শান, জলা পর এ 
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করিস আসিছি ক্রীড়া ?  খলিতেছ ধাহা, 
সেই মত কাধ্য করিতেছি অনুক্ষণ । 
ওরে মুগ্ধ মন! কেন এত অবিশ্বাস 
দাদার উপরে ? দাদা যেরে প্রাণ তোর ; 
তিনি কি কখন, যে কাধ্য মঙ্গলময় 

সেই কাফ্য বিনা! অন্ত কাধ্য কোনরূপ 
বলবেন সম্পাদন করিতে আমায় 2 
কখনই নয়। ধন্ম, কল্ম পাশাপাশি 
চলিছে ধরণীধামে ; নহিলে কি তিনি 
কবম করিতে এত দিতেন উৎসাহ 2 
শরীরে সামর্থ্য কেন, অপূর্ণ পিয়াস 

কি লাগি দেছেন ধাতা মানব হুদয়ে ? 
অবৃশ্তাই আছে উভয়ের ব্যবহার । 

কেন গা বাদ্ধক্য কাল, যৌবন না কেন? 
সকলেবি মাছে কাজ আপন আপন । 
ভাবিধ না আর, দাদাকে নিজ্জনে যবে 
পাব দেখিতে, স্থির মীমাংসা উভার, 
ভারি নিকটে আমি করিয়া লইব। 
'্তাসন্তু্ট] পিলীমাতাও বঙ্গানন্দ দেব 

ভায়ে ভয়ে মোর সঙ্গে করেন আলাপ । 
ভনৌজন্ত ব্যবভার-_নঅতা-বস্জিত-- 
সেভ, ভালবানারপ আলোক, সমীরে 
রঃ বন্দি রা ; 
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শর পরী লী পতি বি শী পরিসিিসস্পিিসত শি এসির টাশিসপ সপ এপি এটি সি সী আটা ৯ পাস্তা সিকি লি আকা ভি ছি পতি তি 


সময়ে সৌন্দর্য্যে বটে ছিল বিভূষিত ; 
বিগত সে কাল এবে, কেন আর তবে 
সে সকলে উজ্জীবিত করিয়৷ এখন, 
প্রিয়জন সন্নিধানে অপ্রিয়ভাঁজন 

হইতে বাসনা করি ? এস, পিসীমাতা, 
এস, বঙ্গানন্দ! বন্ধ দিন যশোবতী 
জ্বালাতন করিয়াছে আত্মীয় সকলে । 
5থন হইতে মন করিয়াছি স্থির, 
পিতৃক্রোড়ে বসি, পিতৃনাম ধ্যান করি 
পুত্রীর কর্তব্য কার্ধা করিব সাধন। 
পিভঃ ! ডাকিছে তনয়! ; স্নেহের ভূষণ 
দতনে যা” পরাইয়। দিয়াছিলে গায় 
থাকুক তা”; শিষ্টাচার-ম্থব্সনে তারে 
করি এবে পরিহিত!, লও তুলি কোলে । 


গঈগানন-মহাকাব্যে সতারূপ-বঙ্গানন্দ-স্তা য়ব্রতা-ষশোবতী 
দেনীনাম্‌ একত্রমিলনং পরস্পর-কথোপকথনঞ্চ নাম 
ছাবিংশতিঃ সর্গঃ | 


জত্ন্লাহ্ষিহুস্ণ জনর্গা ॥। 


স্খ যার সহচর, তাভার সমন্স 

কি ভাবে চলিয্া যায, সুখখীজন তাহা 
পারে না জানিতে £ প্রথিবীর এই গতি । 
মভীধর-গাত্রবাহী ক্রোতম্বতী বথ! 
নিত হইবামাজ প্রঅজ্রবণ ভেদি, 

বাধা না পাইলে পথে চলে কল্‌ কলে, 
তদদপেক্ষা খরনেগে সময়ের আ্রোত 

চলে স্কীজন কাছে । তুঃখীর সমস, 
সমভল-ক্ষত্রগামী, তরঙ্গ -রভিত? 
নিমগার গতি সম স্থির, অচঞ্চল । 
সতারদপঃ, ভাায়ব্রতা _ক্গাতাভঘীদ্বয় 
পরিণয়-আযোজনে সলিবিই চি, 
জানিলা না কিন্ধূপে যে সপ্তাহ সমন 
অ1সিল, চলিক্স1 গেল, তাদের জাবনে । 
সমম্সের এইরূপ শ্রথ। চি রস্কন 

চলিয়! আদিছে স্গি-প্রারস্ত হবধি । 
বসিক্স! থাকে না সুসময়, হ্ঃসমক় 
কাহারে? অপেক্ষা! করি । একই সমক্স 
কারে! কাছে উড়ে শাক্স পলক ফেলিতে, 
কারে। কাছে ধরে গতি অভি সুমন্থর । 
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শরম পিসি 








টি 


ছুই হাতে খেদাইয়া৷ শেষোক্ত তাহাকে 
নাহি পারে বিদূরিতে, নিজে অবশেষে 
অবসন্ন হয়ে পড়ে । ভাবিয়া দেখিলে 
কিম্বা পরিমাণ-যন্ত্রে কর যদি মান 
এক পক্ষে দৈত্য, অন্য পক্ষের হৃস্বত! 
কান্ননিক মাত্র তাহা, পরিমাণে এক ; 
স্থখ-দুঃখ-তারতমো হুশ্ব-দীর্থ-জ্ঞান ৷ 
বৎসরেক পুর্বে যথা নিত্যানন্দপুরে 
হয়েছিল সমাহ্ত অলৌকিক সভ। 
দমিতে ছুদ্ঘমনীয় শ্রীকলুষরামে, 
আজি সেই স্বিষ্তৃত শ্যামল প্রাস্তরে 
বসিবে বিরাট সভা । নেতৃকুলষভ 
ধন্মবিদ উপস্থিত, সঙ্গে পত্বীদ্বর 
দেবী আমোদিনী আর দেবী সঞ্জীবনী । 
দেবী জ্ঞানময়ী, আমোদিশী-সহচরী 
এসেছেন প্রভূপত্ী সহিত এখানে ৷ 
স্বদেশ-মঙ্গলাকাজ্কী, সব্বপরিত্যাগী 
ধন্দমানন্দ খবিবর উপস্থিত হেথা ; 
লোকের জনতা হস্তে দূরে এক কোণে 
বসিয়া আছেন তিনি সমাহিত চিতে 
উপস্থিত সঞ্জীবনী দেবীর জনক 
স্হধন্মিণী সহিত । সমাজ-নায়ক 
আছিল! এ বঙ্গে যত, উপস্থিত সবে ॥ 
মহাদেবী শাস্তি সনে সুন্দরী মোহিনী 
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স্রন্দর প্রক্কতি এবে, আসিল! সভায়! | 


জন-মনোহরা লুরসিক স্থলোচনা 
ুলোচনে সভা আসি করিলা দর্শন । 
আসি দিল! দেখা ক্ষান্তি সনে যশোবতী 
যোগিনীর বেশে । পরিবেষ্টিত বান্ধবে 
উপস্থিভ বঙ্গানন্দ বঙ্গের আনন্দ । 
সমাজের গণা, মান্ত লোক যে যথায় 
আছিল এ বঙ্গদেশে, আসি সভাস্থল 
করিলেন অলঙ্কুভ। দেব সত্যব্দপ, 
প্রিয়বন্ধ ধন্দরবিদ দেবের সভিত 
করিতে থাকুন নিমন্দ্রিতে অভার্থনা, 
ঘুবিতে থাকুন বীতস্পুহ। স্ায়ব্রতা 
সষ্ভীননী দেবী সঙ্গে অঙ্গন সমাজে, 
করিতে থাকুন নিমন্ত্রিত] নারীগণে 

বযণোচিত সমাদর ; করুন জিজ্ঞাস! 
লুখ-ডুঃথ-কথা, কিন্বা কেবা কোন কাজ 
করেছেন মাতৃভূমি-_বঙ্গ-শু5 তবে ; 
এই শুভ অবসরে, এস, হে পাঠক ! 
বিদূষী পাঠিকাগণ এস, ধীরে যাই, 
নথ! এক কোণে বসি মভাতপোধন 
আছেন মুপিয়া আখি । ভন্য দিকে দেখ, 
ক্ষান্তির বসনাঞ্চল করি আকর্ষণ 
টানিতেছে বশোবিতী । 

ছাড়, নোন্‌! ছাড়, 


যাশাৰত, 


না নতা 


ঘশোবত" 


ন্নান্তি 


শোবতী 


“বুঝিতে পার না, সখি! 
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অকারণে কেন বল আমাকে লইয়া 
যাইবে দাদার সঙ্গে কলহ করিতে ? 
দাদা মহাশয় 
একাকী আছেন বসি, আমর। যাইঈলে, 
আগ্রহে কথোপকথন করিনেন কত 
আমাদের সঙ্গে । 

অভিনব সংস্করণ, 
তব স্বভাবের, সখি ! হইল কি আন্ত % 
«এ কথা বলিছ কেন ? 

দাদার সহিত 
যখনি কহিতে কথা, যাও তুমি, সথি ! 
তখনি কলহ কর ধরি নানা ছল । 
মানিলাম কথা সতা ; চল, সথি 1 চল, 
নীরবে, এমন ভাবে জীবন যাপন 
দুঃসাধা আমার পক্ষে । 
দেখ চারিদিকে, 

পরিচিত, অজাঁনিত লোক অগণন 
উপস্থিত সভাস্থলে ; ইচ্ছা! করি, বল 
নিজ স্বভাবের কেন পৃষ্ঠা ছায়ামর, 
অযাচিত দেখাইতে যাইবে মকলে £ 
দাদার ধৈর্যা-সাগর কত সুগভীর, 
চল যাই দুই জনে দেখিগে মাপির়!। 
এতদিন মাপিয়াও পুরে নাই আশ ! 


বিনা কাজে আমি, বোন । তিষ্িতে ন পারি । 


যতশাবভা 


ধম্মানন্দ 


হযশোলতা 


ধল্ম নল? 


বযশোনহা 


বঙ্গানন্ব 





তাই বুঝি কুকাজের প্রতি এত প্রীতি ? 
এস, বোন 1 চল যাই, ধরি ছুটী পায়) 
কত শত মতলব আটিয়াছি মনে 
দাদাকে রাগাতে। 

তুমিই রাগিবে নিজে, 
স্পষ্ট যাইতেছে দেখা ; এস চল যাই ; 
একবার দ্বইবার নহে, কতবার 
করিয়াছ চেষ্ট| তুমি রাগাতে তাহাকে; 
কতবার সফলত! করিয়াছ লাভ 
দেখ স্মরি নিজ মনে? নিজে ইচ্ছা করি 
মন্তদ্াাহ আনিবার সাধ যদি এত, 
এস চল যাই ; আগেই বলিয়া রাখি 
লিবাদ বাধিলে দোষ দিও না আমার । 
প্রণমি চরণে, দাদ] ! আসিলে কথন? 
চির 'মাধুল্মতী হও, উপঘুক্ত বরে 
পরিণীতা ভয়ে চির স্থখে কাট কাল। 
কি করিতে এই বেশে আমিলি এখানে ? 
অন্থর্ধামী তুমি, দাদা ! শুনি লোক মুখে, 
কি কারণে আসিয়াছি বল দেখি শুনি? 
সেকথা মামাকে কেন করিস্‌ জিজ্ঞাস! ? 
ন্গাস্তি তে দিয়াছে বলি আমিবার আগে। 
ক্ষান্তি আর আমি দোহে করিনু প্রণাম, 
"্সাশার্ববাদ কৈলে মোরে, ক্ষান্তি কেন, দাদ ? 
শাখথীর্ববাদ-পাত্ী লাহি হইল তোমার ? 
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ধন্মানন্দ 


যশোবতী 
ধন্মানন্দ 
যশোবতী 


ধন্নানন্দ 


যশোবতী 


ধন্মানন্দ 


যশোব্তা 


ধন্মানন্দ 
যশোবতা 


সেজ্ঞান থাকিত যদি এই দশ। তোর 
হইত কি কভু ? ক্ষান্ত আর আমি এক; 
আপনাকে আপনি কি করে আশীর্বাদ ? 
তুমি আর ক্ষান্তি এক, আমি বুঝি পর? 
যে আমারে পর ভাবে, আমি তার পর। 
অতি সুবিচার বটে ! তোমায় দেখিতে 
ক্ষাস্তির চরণ ধরি, তার অনিচ্ছায় 
আনিন্ু তাহাকে হেথা; আমি হৈনু পর, 
আর ক্ষান্তিই আপন! 

কাধ্যে, ব্যবহারে, 
যে আমাকে সন্তোধিতে সদ যত্ব করে, 
সেই মোর প্রিয়পাত্র ; তাহাতে আমাতে 
কোনই পার্থক্য নাহি থাকে কোন কালে। 
কোন্‌ কার্য মোর কিম্বা কোন্‌ ব্যবহার 
ঘটায়েছে ধৈর্যযচ্যুতি বুঝিতে না পারি । 
তোর পরিধেয় বাস, মানসিক ভাব, 
উভয়েই করে প্রতিকূল আচরণ। 
আমার তো মন, দাদা! তোমারই দিকে 
সর্বদাই টানে; না টানিলে কেন বল 
ক্ষান্তির চরণ ধরি আসিতে এখানে 
করিলাম টানাটানি এতক্ষণ ধরি? 
কি ভাব হয়ে লয়ে এসেছিস্‌ হেখা ? 
স্বভাব, স্বভাব দাদা ! কি করিব বল? 
কত চেষ্টা করি কিন্তু পারি না ছাড়িতে। 
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ধন্মানন 


খ চিএ 
নারি 
বশত 


সারা | 
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আমার স্বভাব, দাদা! জানিয়াও € কেন 


এ যাবত বাসিয়াছ ভাল? 

এখনো কি 
বাসিনাকো ভাল ? বড় ভালবাসি তোরে ; 
আকৃষ্ট ভালবাসায় হয়ে তোর প্রতি 
দিয়াছি ক্গান্তিকে সঙ্গে ; তোর চঞ্চল! 
বাহাতে শাসনে থাকে, অলক্ষ্যে সে কা 
ক্ষান্তি সম্পাদিবে। 

'অনস্ঠ সুফল 
ভালবাসরৈ তোনার 3 বধন্দিনী আমার 
করিগ্লা রাখিতে দেশ 'অদ্ভুত কৌশল ! 
এখন স্পষ্টই তবে পারিছি বুঝিতে 
এ ভালবাসার কিল! বিষময় ফল । 
স্বাধীনতা, স্বতন্গ 5 সমূলে উচ্ছেদ ! 
সেইটা না বুঝে ই ভয়েছিস্‌ মাটা, 
পুথিনীর চারিদিকে দেখ দেখি চাতি 
কি সজীব, কি নিজ্জীন সকলের পানে, 
কে নহে নিয়মাধীন ? স্বেচ্ছাচারী জন 
ভন্ন অন্ত কাহাকেও পাবি না দেখিতে । 
হেন জন মানবের স্বণা, উপহাস 

সহিয়া নিনসে সদা সন্ত্রস্ত অন্তরে | 

স্বাধীন যে জন বলি খ্যাত ভূমগলে, 
শ্া, নাতি, সামাজিক আচার 'অধান 
ইয়] ভাঁভাকে হয় সব্বদা চলিভে। 


ও এ 


যশোবতী 


ধন্মানন্দ 


যশোবত 


ধন্মানন্দ 
যশোবহী 


অয়োবিংশ সর্গ । 


৮) 


পরাধীনে পর-মাজ্ঞা শিরোপবে ধরি 
নিরন্তর কাঁধ্য করি জীবন কাটায়। 
তোমার ও সব কথা! চাহি না শুনিতে, 
বশোবতী স্বশাসনে থাকিবে সন্ত 


তত। 
দাদার এ ভালবাসা আছে বত দিন, 
পাতিবি না আশরিতে স্বেচ্ছাচারিভায়। 


রী, এখন বে তোর 


থাক তবে ক্ষান্তি সঙ্গে; দেবা যশোনতী 
স্বাধীনা এপন ; স্বকাদ্য নিজেই সাধি, 
নিজেই লভিনে বশঃ, দিবে ন! দাদায় । 
কে তোরে ধরিয়া রাখে? 

এত অতনঙ্কার ? 
হেনরূপ হতাদর দুঃসহ, তর্ববহ ! 
চাহি না ক্ষান্তিকে সঙ্গে, বাই একাকিনী; 3 
দেখিব তোখার এই পর্ণ, অহঙ্কার, 
হয়কি না হয় চর্ণ। একি 2 
এই যে বিরাট সভ। পরিপূর্ণ লোকে, 
জনহীন বলি কেন হন অনুমান ! 
তাহাও তো নয়। শুনিতেছি কলরব, 


একি দো 


৮৫০ 


বঙ্গানন্ব । 
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ধশ্মীনন্দ 
যশোবভী 


জনশূন্ত কিসে? তবে হেন বিজনত 

কেন হয় অনুভব ? সকলেই চিনে, 

আজ কেন অচেনার মত মোর পানে 
সকলেই চাহি আছে উদাস নয়নে ? 

সরুলে দেখিলে মোরে করে ডাকাডাকি, 
কই? কেহই তো আজ ডাকে না আমায় ! 
আমার আমিত্ব কোথা ফেলেছি ভারায়ে, 
তাই বুঝি কেহ নাহি পারিছে চিনিতে ! 
কোথা ভারাইন্ 2 কে মোরে বলিয়! দিবে ? 
«আমি দেবী যশোবতা, কে আছে এখানে, 
বারেক বলিয়া দাও কি গেছে হারাঁয়ে ? 
কোথার বা ফেলিম্াছি ? দাও মোরে ধলি।* 
এই জনপুর্ণ সভা, আত্মীয় স্বজন 

শত শত শত দেখিতেছি উপস্থি | 

সকলে নীরব কেন? বধির ইহারা? 
অথব! আমার মুখ-বিনিঃস্ত বাণা 

এত ক্ষীণ, এত ক্ষুদ্র, কাহারো শ্রবণে 

নাহি করিছে প্রবেশ ? দাদ।! ফিরি আমি, 
তোমায় রাগায়ে আসা হলো না এবার, 
নিশ্চয় আমার কিছু করেছ হরণ ; 

বাই দেখি কোথায় সে কিছু আছে পড়ি । 
আবার ফিরিয়। কেন আইলি এখানে ? 

কি যেন ফেলিয়! গেছি তাই তল্লাসিতে 
এসেছি আবার । কিছুই তো! নাহি দেখি! 


পন্থানন্দ 
বশোবতী 
ধল্ম নন্দ 
বশোবতী 
ধন্মানন্দ 


যশোবতী 
ধর্মীননদ 


যশোব্তা 
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দাদা ৃ দাদা ৃ লি দাও কি করিলে পারি 


একাকী যাইতে। 

প্রনুন্তির সন্নিবৃত্তি। 
কি বলিলে, দাঁদা! নাহি পারিন্ু বুঝিতে । 
স্বেচ্ছাচারিভায় রোধিয়াছে শ্রতিযুগ 
কেমনে আমার কথা পশিবে শ্রবণে? 
খুলিয়া ফেলিনু, দাদ ! দল এবে শুনি | 
প্রবৃত্তির সন্নিবুন্তি হইবে যখন, 
তখনি সফল হবে তোর মনস্কাম। 
পাঁরিব কি তা? 

সেই তো ভাবনা মোর । 
ইচ্ছা করি বাদ-সাধ। ঘোরতর দোষ 
দাড়ার়েছে স্বভাবে এখন, ইচ্ছা করি 
দিতেছিস্‌ তাহাকে প্রশ্রয় । 

না, না, দাদা। 

সকলের কাছে আমি হেন ব্যবহার 
করি নাকখন।, 

এই যোগিনীর বেশ 
লইয়া সভায় কেন আইলি দেখা'তে ? 
তাহাতে কি দোষ ? যে বেশে দেখিলে মোরে 
সকলেই চিনে, কি দোষ সে বেশে, দাদা ? 
পতনের স্ুপ্রশস্ত পথ পরিষ্কার 
সর্ধদ! উন্মুক্ত জীব-কলাপ সম্থুখে ; 
প্রলোভন অবিরত জীবের অস্তরে 


৮৮৫২ বঙ্গানন্দ 


আবিভূতি হয়ে তাহাদিগকে সক্ষেতে 
যাইতে সে পথে নিতা করিছে আহ্বান : 
সে কারণে ব্ধগণ দেন উপদেশ, 

যতই সুদ চিত্ত হউক জীনের 

সে পথ হইতে দূরে হইবে থাফিতে। 
হাস্ত-তামাসার ছলে সে পথে কখন 

না যাওয়াই শয়ক্কর 3 পিচ্ছিল সে পঞ্চ, 
চঞ্চল মানন মন, অসস্ভন নে 

অনিচ্ছা সত্তেও পারে পড়িতে সে পথে 2 


সানাচ্ঠা আাচার,। বহসামান্ত ন্যব্ভারে, 


গে 

গা 
এ 
গন 
বাসটি 

1 

এ 

৪৫ 

সস 
ক 

এটি 

শো 

৫1 

পে 

১) 
ঞ1 

নে 
21 


১ শৈঃ 


শান্্র-উ সদেশ প্রতি করি হভাদর। 

এ কথা ভাবি না মনে, কেন অহেতুক 
এই সন উপদেশন্া ক্ষুদ্র বিষয়ক 
আছে লিপিলঙ্ছ করা শাহর পষ্টায় | 
সামান্ত ওঃ জলামান্ত সনম পাইলে 
ভইয়া উঠিতে পারেঃ এ কথাটা মনে 
রাখিস গাখিলা ; এই যোগিনার বেশ, 
বিদ্দপপ্রিয তা, কলভ প্রতি আসক্তি, 
সামান্য হইতে পারে, কিন্ত কালে এরা 
প্রলোভিন-সভায়ভা-বলে দীরে ধীরে 
কুপথে মানসে পারে করিতে চালিত । 


হাজালুা 


৫2158-41 
ফম্ানন। 


বশোবতী 


পন্থুখনন 


হশোবতী 
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এই যোগিনীর বেশ তব চক্ষুশূল, 

কেন বে ইহাতে বিচলিত হয় মন, 
তাহার কারণ অনুমান সীমাতীত। 
কাঁল-উপযোগী বেশ শোঁভে সর্বকালে, 
কেহই আপন্তি তায় পারে না করিতে, 
বরঞ্চ সকলে তারে করে সমাদর । 
যৌবনে যোগিনী বেশ দেখা ইত ভাল, 
নগ্ঠপি টির-কৌমা্য-ব্রত-অনুধ্যানে 
কাটাইতে পারিতিস্‌ সাঁরটা জীবন । 
মনে এক ভাব, বাহিরে তদ্ধিপরীত 
দেখাইয়া বৃদ্ধে তুই আসিলি ছলিতে ? 
যোগিনী এখনো৷ আছি, যোগিনীর বেশ 
কেন তেয়াগিব ? 

এখনো যোগিনী তুই ঃ 

্ষমঃ দাদা মহাশয় ! অন্তরের ভাব 
জানিয়৷ বলিবে তাহ। করি নাই মনে । 
কি করিতে আসিয়াছি। বল দেখি, দাদা ! 
আমার নিকটে আগমনের কারণ, 

কি আর হইতে পারে ?-_বিবাদ, কলহ। 
ক্ষান্তির নিষেধবাক্য না শুনিয়া! কাণে, 
রাঁগাইতে এসেছিস্‌ আমায় এখানে । 
ঠিক্‌ দাদা! ঠিক্‌, আচ্ছা থাক কিছুদিন, 
যালাকে লইয়! তুমি থাক দিবানিশি, 
যাহার কারণে কর এত অহঙ্কার, 


৮৫৪ বঙ্গানন্দ । 
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তাহাকে করিবে চুরি, তবে যশোবতী | 
ধর্মানন্দ হস্তপদ উভয়ই পড়িয়াছে বাঁধা, 
আমার সে বক্ষঃধনে খুঁজিতে শকতি 
অপগত-প্রার ; সব চেষ্টা বুথা ভবে। 
যে মলা পরিত্ে গলে এসেছিস হেথা, 
আপনা-আপনি তার পড়েছিস্‌ বাধ।। 
এখন দাদার মাল! দেখিলে সম্মুখে 
ভরসা হবে না ঘনে করিতে পরশ । 
যশোনতী তাই যেন মনে থাকে, চুরি যদি যায় 
আমাকে ধরিয়া করিও, না টানাটানি । 
ধম্মাননদ  মালাচুরি রোগ দেখি আজ কাল তোখ 
বাড়িয়া উঠিছে ক্রমে; শান্র প্রতীকার 
হইনে ভা” । চুরিতে নাহিক কোন ভয়, 
বঙ্গানন্দ মত মোরে করিস্নাকে। মনে ; 
অসতর্ক বার থাকে স্তাহার্দেরি ঘরে 
সুষোগ পাইবামাত্র চোরে করে চুখি। 
বঙ্গানন্দ নভি আনি; সে বড় পাগল, 
নতুবা তাহার ঘরে যে করিল চুরি 
সরোদনে করে তাঁর চরণ ধারণ। 
মনে মনে ভেবে বুঝি করেছিস্‌ সির, 
সকল মানন সেই বঙ্গানন্দ নত। 
যশোবতা আর, ক্ষাস্তি! চল যাই । 
ধন্্ানন ক্ষান্তি কেন যাবে ? 
যশোবতী তোমার নিঠর বাক্য, নীরস্‌ আলাপ 
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শুনিতে কি ক্ষান্তি বসি থাকিবে হেথায় ? 
ধন্দ্ানন্দ থাকিতে ন চায় ব্দি ডাঁকাডাঁকি কেন? 
আপনি তে যাবে চলি। 
যশোবতা বড় অহঙ্কার ! 
যে মধু রয়েছে মুখে, তাঁর আস্বাদন 
বে করেছে একবার, মে জন কখন 
পুনর।র আস্বাদিতে করিবে না আশ। 
ন্নাস্তি, শাস্তি আদি যাঁরা চাহিবে থাকিতে 
আস্বাদিতে তব মধুচক্রের পিযুস, 
থাকুক তাহার! । মধুপানে বীতন্পৃহ! 
যশোবতী থাকিতে ন! চাহে এক তিল। 
ধর্মমানন্দ বিষয় বিষের স্বাদে যাদের রসনা 
গিরাছে পুড়িয়া, তাহার! কেমনে বল 
এ নধুর মধুরত্ব পারিবে বুঝিতে ? 
ছু চক্ষের মাথ! তুই ফেলেছিস্‌ থেয়ে 
ধন্মানন্দে হিংস। করি ; কেমনে দেখিবি 
তাহার স্বরূপ রূপ? ক্ষান্তি, শাস্তি আদি 
তোর যত সহচরী যে আছে যেখানে, 
সকলি তো আমি; আমার বন্দিনী তুই, 
এ সকলে দিয়া তোরে রাখিয়াছি ঘেরি, 
কেমনে বুঝিবি তাহা, অন্ধ যবে আখি? 
একমাত্র কাজ দেখি কলহ কেবল 
লইয়া আসিস্‌ হেথ|। 
যশোর ূ তাঁঃ বটে, তা” বটে, 


৮৫৩৬ 


পিছ সি সি আপি পি আসর পা কা শন আআ এলে সপ ও সির বি তা সত পা রী শি পাপ পি আশ এ লালা ৯ সত শসা অ্পরি  ি লা শর নী আশা এলজি সপ জপ তি পভ লস চো পাপা 


1 


বা 


বকা নন্দ | 


গুণরাশি যত, দাদ! আছিল তোমার, 
সকলই ভম্মরূপে আছে আবরিয়া 
দবচ্টি, দূপরাশি কগ্াগতপ্রাণ ; 

কম কত জিজ্ঞাসিলে দিবাকরে 

4 সর্ধবদ! দেখি উত্তর এাদানে। 


টা 


টু 


পুশ] 
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রঃ এ২ 


যারা হি 


বনিশী করিয়া, দাদা! রাখিয়াছ মোরে ! 
৪১ যন প্রভবিণ! মম ! 
মন্দ কথা নয় ; শুনিম্ত নুতন কথা । 
যোরুদ্ধি তবে, নুতন খেয়াল 


৫ 
হর উদ্দিবে মনে । 


হইতে থাকিবে যত, ভতই নুতন 
দেখিবি, শুনিবি । শোন্‌ এক উপাদেশ, 
অভন্কার ঘোর ন্রিপু, এর অনুগত 
ভাঠাদের গন্তি 
উদ্ধাদিক হতে ক্রমে নিঘদিকে ধায়। 
আপনার &ণ দোপ ভয়ে আশ্চার। 
যখন তাভারা চার আগবের পানে, 
দেখিতে পার না তাহাদের ওণাঞিন। 
নাদের অন্তর দেশ পিনয় মণ্ডিভ, 
তাঁহারা উদ্ধাদিকে উঠে ক্রমাগত 

তন শাদের নাতি ভয় কোন কালে। 
১ইতে সত শিখিবি এ লে 


বন; 
উগ্নত তি তত ০স কারণে বলি 


রি 


রা 


্ 


গে 
্ 


ক 


এ 
জানি 
ং 
ত্পপী 


হা) 
পপ 


ব্রয়োবিংশ সগ। ৮৫৭ 


মন প্রাণে চেষ্টা কর চিনিতে আমাকে, 
তবেই চিনিবি সব। তোর বাঁচা আছে 
আথব। হইবে, আমি ভিন্ন কিছু নয়। 


৬ 


আশ্াতে মিশিতে নষ্টা করি মনে মনে 
মে কাজ করিতে যাবি, সে কাজে স্থফল 
নশ্চয় পাইনি হাতে । “আমার চেষ্টার 
হইয়াছে এই কাধ্য, কন্মকর্ভী আমি” 


ত দিন এই রি নাহি হবে দুর 


5 


শে 


দন হনে, তত দিন তোর যত কাজ 
পুশ্রম মাত্র । তোব এ বুদ্ধ দাদার 

ঘত দিন না পারিবি বুঝিতে, জানিতে, 
তত দিন শোর কার্যে ফলিবে না ফল। 
যে চাছে তোমার এই সৎ উপদেশ, 
শুনায়ো তাহাকে ; আমি চাভি না শুনিতে 
নিজে যা” বুঝিব ভাল তাহাই করিব ; 
এক কোণে দাড়াইয়। দেখ নিজ চোখে, 
ঘশোবতী কত শক্তি ধরে দেহে, মনে। 
এখন হইছে কোন কথা না জিজ্ঞাসি 
করিব নকল কাধ্য : পারি কিনা পারি 
তব সঙায়তা বিনা, তাই বশোবতী 
চোখেতে আঙ্কুল দিয়! দিনে দেখাইয়!। 
তাইতে। রে বারংবার বলিতেছি তোরে, 
গেলনা রে জ্হংজ্ঞান ; এই অহঙ্কীর, 
তোর অধঠপতনের রাস্তার“জগ্াল 


[8] 


৮৫৮ 


বঙ্গানন্দ । 


[টি সপাাস্পাস্সিলাদপাসসিতি » তে উদ সপ পিসির লী সপ সনির পাস সি পারি | সপ -দশল পি শিপ সত সিসি পতিত তাপ সিরা সিল স্পা িপলা সপন তল সিটি জিত 


যশোবতা 


করিতেছে পরিফার, অগ্রসর হতে, 
হবেনাকো কষ্ট ; পিচ্ছিল এ পথে ঘবে 
বাইবি চলিতে, প্রথম চরণক্ষেপ 
করিবামাত্রই তুই পারিবি জানিতে, 
কে যেন ধরিয়া তোরে যাঁইছে লইর। 
তরদদশার সর্ধনি্ন অল গহ্বরে । 
পড়িলে, যাইয়া আমি দাড়ায়ে কিনারে 
তোর সেই দ্রাবস্থা করিব দশন। 
ক্রন্দন শুনিলে, তই কাণে দিয়া হাত 
দেখিব কেমনে তোর টুটে অভম্কার। 
বে স্বত্রে বাধিয়াছিলি আমার হৃদয়, 
তাহা যদি কেটে বাঁয়ঃ তথন. এ দাদ! 
দেখিতে পারিবে চোখে, অচঞ্চল চিতে 
বশোবতী লাতিনার নিন্নাবতরণ ! 

যত ইচ্ছ], যাহ] ইচ্ছা বল শত বার, 
যশোবভী স্ব প্রতিষ্ঠা কিনে স্থাপন, 
বিচুর্ণিৰে তন দর্প যেনূপে পাখিবে। 
আমার শকতি কত, দেখাইতে ভাহ। 
বেশী দূর চাহি না যাইতে, সহচত্ী 
তোর, মম নিয়োজিতা, থাকিল এখানে । 
যথা ইচ্ড! পারিস্‌ নাইতে $ এই ভোর 
শাস্তি আমি করিশ বিধান ; শক্তি মন 
আছে কত দূর, স্পট পারিবি জানিতে 
জানিলি না, আমি যে কে, খুলিল না আখি, 


ঘশোবতী 


ধন নন্দ 


নশোবতা 


পন্মানন 


ত্রয়োবিংশ সর্গ। ৮৫: 


আমি যে রে দিশ্বনয় বুঝিবি কেমনে । 
তোমার ষে বিশ্ব আছে, সেই বিশ্ব লয়ে 
থাক তুমি একা একা, নিজে দেখ তুমি, 
আমার নয়ন তাহ। চার না দেখিতে । 

যে তোমারে চীয়, ডাক, দে আসি দেখুক ; 
গ্রির়সখী ভুলিবে না তোমার কথার, 
আমি জানি তার মন, সে জানে আমার । 
তাঁইতে। রে বলি, আজে! ফুটিল না চোখ, 
আমি কি বাইব তোর সখীকে ডাকিতে? 
আমি কি করিব তার উপরে আদেশ ? 
ডাঁকিব না, বলিব না কোন কথা মুখে, 
ন! ডাকিতে, না বলিতে আপনি আসিবে । 
ধর! যেন তোমার হাতের সরাখানি, 

যে দিকে ঘুরাবে তারে ঘুরিবে সে দিকে ! 
মুখখানি না থাকিত যগ্ধপি তোমার, 

কি দশা যে হতে তাহা পারি না বলিতে । 
নিপুণ তোমার মত হইতাম যদি 

লাঁজে নাহি দেখাতাম বদন কখন 

(লাকা লয়ে ; যে দেশে লাজের বাস, তথ! 
বাও নাই কোন দিন, তা হ'লে এমন 
নিলজ্জ হইতে নাহি পারিতে কখন। 

বত লাজ নিয়ে বুঝি যোগিনীরূপিণী 
মহাদেবী বশোবতী বেড়াইছে ঘুরি 
বঙ্গবাসী যত নরনারীর দুয়ধরে, 


৮৬০ 


সপ পাশ সফি নি জপ সাজ উড লা ব্রত অর (ভিন ৯১০৩ জিতল আলা সপিশসপ সজ উপ আট শত আাপাস্ছি দি আন উল জপ সিটি তাস সত আশা পি জপ 


যানেরলাতঃ 


বঙ্জানন্দ । 


শর্লা আপর আরপি জত শি পপি শট প্র ই জা সত লামি 


ভাই বুঝি তার! সবে দাড়ায়ে রাস্তায় 
এতেছে চাহি অপলক স্বাখিবুগে, 
রূপসী স্ন্দরী এক লাজের কলসী 
শাথার করিয়া করিতেছে বিকিকিনি। 
বড় ভরাদুই মোন--পর়সা অভাব, 


বে 


ফি 


৯ 


নতুবা সাঞ্জেক পোয়া কবিতা নম জয় । 
“কনলল আমার সঙ্গে তামাসা তোমার, 
বাগায়োনা বলিতেছি 2 দেখাব তোমাকে, 
হত একবাবধ যবে জাসিবে আমার । 
ভড়ে হাড়ে ভোমার করিয়া জ্বালাতন, 


সপ 


খেদাইউব দেশ ভভে । রাগারো না মোরে । 
কোন্‌ দেশে খেদাউিবি, বল্‌, তাহা শুনি 2 
ক স্বুদুশ। কি বিদেশ সকলি আমার 
আপনার দেশ; কোথা থেদাইনি বল্‌? 
রগ হয়, দাঁদা না! বলিবি, 

না ভর গোরকবাস ছিড়িকা ফেলিবি, 

না ভর এবান ভতে কিবি প্রশ্থান, 

তি ন্তাহাতেঃ বলঃ ভইনে আমার ? 
কই ভাচ্ছিলা, কত দপ, 'অভঙ্কার ! 
চরাচল বত কিছু সকলি তোনার 

আাদেশ পালিত কষ, আমি কেহ নই ! 
কেভ কিছু নয়, এক নাত্র ভুমি সব! 
সামান্ত একটী গুণ থাকিলে শরীরে 
পড়ি না পদ কত মৃত্তিকা উপরে । 


4 
গো 
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ধন্মাননর 


যশোধতা 


বয়োবিংশ সর্গ। ৮৬১ 


নিজেই প্রকাশ তুমি করিছ কথায় 
গুণের সমষ্টি তুমি ; বাস্তবিক গুণ 
থাকিত যগ্পি, তাহ! হলে বশোবতী 
নিকটে ঘেবিতে নাহি পারিত কখন। 
গুণাগুণ লয়ে কেন মাথা ব্যথা! তোর £? 
তোর মুখে শুনিতে হইবে মোর গুণ 2 
বড়ই আশ্চধ্য কথা ! বর্ণিবে অন্ককে 
গ্রাকৃতিক দৃগ্তাবলী 2 শুনিনে বধিরে 
তান-লয়-সমন্রিত সুমধুর গান, 

করিবে শুনিয়। দোষ গুণের বিচার ; 
সম্তন, সম্ভরন বটে; কিন্তু অসম্ভব 

দেবী যশোধতী ফোগিনা-মনোরঞ্জিন 
বিবরিবে ধন্মানন্দ মহর্ষির গুণ । 

শোন না, শোন ন', অত ঠাটা কর কেন 
আমি যেন মান্ুবই নই তব কাছে। 
এই যে বঙ্গের দশা বাহার কারণে, 
(তুমিই নিজের মুখে করেছ গ্রকাণ ) 
করিয়াছ জীবন উৎসর্গ ; কত অংশ, 
কতটুকু করিয়াছ নিজে? অন্তলোকে 
করিতেছে সব। অক্ষম আপনি তুমি ; 
দৈব-বিপর্ধযয়ে মহানেতা ধন্ধবিদ 
তোমার আশ্রমে লয়েছিলেন আশ্রয় ; 
কাঁকুতি মিনতি করি তাহাকে ভূলায়ে, 
তব মনোবাগু! তারে করিতে পুরণ 


৮৬, 


শি স্টপ পা পি চলতি সি 


বঙ্গান্ন্ন । 
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করিলে আদেশ। শুধু কি তুষ্ট তাহাতে ? 


দিলে তারে প্রামর্শ _সন্মার্থবঞ্জিত, 
থাকিতে প্রথম! স্ত্রী বরিতে দ্রেতীয়ে 
পদ্বীপদে 7 এই তো তোমাব গুণাগুণ । 
দেখিলে বথন এই কার্য গুরুতর 
নারী-সহারতা বিন নারিধে করিতে, 
গোছায়ে কৌশল-জাল নিক্ষেপিলে দুরে, 
সঞ্জীবনী পড়িল তাহাতে ; ধরি তারে 
ধন্মবিদ সনে দিয়া শুভ পৰিণর 

স্বনামের সার্থকতা করিলে জগতে । 
স্ুশুঙ্ঘলে কাধ্য ভবে এই মনে করি, 
'আনার পিতার মত লইয়া আমাকে 
করিলে নিধুক্ত তব কার্য অভিগ্রেভে। 
ভাভাঁভেও আশ্বস্তি না জন্মিল মানসে, 
পুনঃ কি করিবে ভাই লাগিলে ভাবিতে; 
পালে উত্তম অস্ত্র, শাণিত কুপাণ 
বঙ্গানন্দ পে, পাঠাইলে সেই শুরে 
কাটিতে বঙ্গের ফত 'আসগাছ। জঙ্গল 1 
যাইত জাবুন তার আমরা তভনে 

ষ্দি নাহি কপ! করি বাচাতাদ তারে। 
নাতিনী নাতিনী বলি আনাকেই কত 
করিলে আদর বন্দর; তোমার কোথাম্গ 
গিয়াছিন্ত ভূ মোবা, দেখিতে তোমার 
অন্তরের গর অভিপ্রা্থ ; এভ ভুল 


ধন্মাননর 
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হয়নি কখন; প্রির সখী ক্ষান্ত দেবী, 
তাহাকেই সঙ্গে করি হইনু বাহির 

গৃহ ছাড়ি সংসাধিতে অভীষ্ট তোমার । 
এই যে গৈরিক বাস বা দেখি বিদ্রুপ 
করিতেছ তুমি এত ; কে বল আমার 
দিয়াছে পরায়ে ? বাস ন! কি লাজ তুমি 
করিতে এখন উপহাস তাই দেখি? 
নিজে পড়েছিস্‌ ধর! নিজের কথায়, 
'আমি কি করিব বল? ভোর কথা যত, 
মানিলাম সব সত্য ; আচ্ছ! বল দেখি, 
সমাজের গণ্য মান্য লোকগণ যত, 
'অসীন ক্ষমত| নাহি থাকিলে আমার, 
আনত মস্তকে কভু আমার আদেশ 
পালিত কি স্ব ইচ্ছায়? নিজ প্রাণ 
দিতে কি প্রস্তত হতে! আমার কথায়? 
রাজ্যপাল ধিনি, তিনি কি নিজের হাতে 
করেন সকল কাজ? আজ্ঞাদাতা তিনি, 
অন্তের উপরে তী+কে হয় নির্ভরিতে । 
পরিচালক যে জন, তিনি নিজ হাতে 
সকল কর্মের ভার করিলে গ্রহণ, 
পরিচালনের কাজ কে করিবে বল? 
কিন্তু যে সে ব্যক্তি এ পরিচালন কাজ 
পাবে না করিতে, নান! বিদ্ধ ঘটে তা”য়। 
কর্তৃত্ব করিতে যদি পারিত সকলে, 


তে 
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বঙ্গভাগ্যে অবনতি ঘটিত কি হেন? 

যে সকল মহাত্সার কথ! তুই আজ 
বলিলি আমাকে 3 ইচ্ছায় কি অনিচ্ছা, 
অথবা! আমার এরোচনার কৌশলে 
ন্যাপৃত আছেন সদ স্বদেশন্উদ্ধারে ? 
নিজ অহঙ্গারে বারা শ্রমস্ত সব্বদা, 
তাঙারা কেজনে বল্‌ পাধিবে বুঝিতে 2 
তাদের সম্বন্ধে কোন কথা এ নময় 
চাহি না বলিতে সময় জাদিবে বলে 
তখনই সন কথ! রা প্রকাশ। 


ছি প্রামনল ধরিয়া চবণ, 


কি কাজে রা তুই জাবন যাপন, 
তাই তোরে দেখাইয়া দিয়াছিল্ পথ । 
আর এক ছিল বটে আনাধ নিকটে 
গিরাছিলি জানাউতত নানব বেদন! 
সেদিনের কথা এনে স্মরি দেখ মনে -- 
কর্কশ নঢচল বলি নূলগানন্দ দেল 

নছিলুতি করেছিল ভবন ভইঈতে ১ 
জড়াইতে আঅস্থবের দারুণ যান 
কদিতে কাঁদিতে গিয়াছিল মোর দ্বারে ! 
1 কবে দেখাঈয়। দিয়াছিন্ত পথ 

তই করেছিস লঙ্গানন্দ-সঙ্গ-লাভ | 


দ্ধ 
2 
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যেজন না জানে তোর গুণপন! যত, 
তাহার নিকটে গিয়া করিস ব্ড়াই। 
যশোবতী সত্যি, সত্যি, সত্যি, তোমার সকল কথা! 
আজ থেকে তবে আর বঙ্গের উন্নতি 
পাইবে না স্থান মনে ; এ কার্যে ধাহার। 
হয়েছেন ব্রতী, তাহাদের পায়ে ধরি 
বারণ করিয়া দিব; দেখিব তখন 
তুমি সে মন্দিরে বসি তন্ত্র মন্ত্র পড়ি 
কিকাজ করিতে পার। দিন রাত ধার! 
করিছেন পরিশ্রম দেশোননতি তরে, 
তাহারাই হইলেন ঢাকের ঝা দিক, 
উনি সে দক্ষিণ দিক, মন্দ কথা! নয়! 
তাঁই উনি ঘরে বসি মহাদন্তভরে 
বলিছেন সব কাজ আমার দ্বারা 
হইতেছে সম্পাদ্দিত। কথায় বে বলে-_- 
হীয়েতে মানে না কেহ আপনি মোড়ল-_-- 
তোমারও দেখি, দাদা ! সেই দশা প্রায়। 
আধিপত্য, প্রতিপত্তি লোকের উপরে 
থাকিত যগ্ভপিঃ তা হ'লে তোমার কথা 
মানিতাম সত্য বলি। বাও বছদেশে, 
যথা তব ইচ্ছা হয়, আমাদের নাম 
ন! লও যদ্তপিঃ নিশ্চয় বলিতে পারি 
কেহই তোমাকে নাহি বলিবে বসিতে। 
কে চিনে তোমায় ? আমার নামটা লয়ে 
৫৫ 


৮৬৬ বঙ্গানন্দ । 





যথ। তব ইচ্ছা! হয় করহ গন, 
সবিশেষ সমাদরে পুজিবে সকলে । 
চল আজ তুমি আঁমি যাই দুই জনে, 
আমাদের অজানিত কোন লোকালয়ে 
দেখিব কাহার মান্য হয় তথা বেশী। 
ধন্মীনন্দ রূপসী যুবতী তুমি, বিলোল লোচন; 
ত্রেলোক্যে জিনিতে পার কটাক্ষ-ইঙ্গিতে ; 
তোমার সহিত যদি ধাই কোনখানে 
এ বুদ্ধ বয়সে, তবে এই ক্ষুদ্র প্রাণ 
সামান্ত যে ধুক্‌ ধুক্‌ করিতেছে হৃদে, 
ছোট বড় যুবাদের ঘাত, প্রতিঘাতে 
একেবারে হইবে নিপিষ্ট : শ্রতিধুগ 
বধির হইবে কুৎস! শুনিতে শুনিতে | 
বশোবতী খুবকে যচ্চপি ভয়, বুদ্ধগণ যখ।, 
লা হয় সেখানে চল, দেখিব কে জিতে । 
ঘরে বসি আপনাকে দেখিতেছ বড়, 
বাহির হইয়া! চল, নরের সম্মুথে 
হই দোহে পরীক্ষিত) আপনার ঘরে 
সকলেই বসি বড় ভাবে আপনাকে । 
অপরের মুখ দিয়া নিজের সুখ্যাতি 
বাহির করিতে অপারগ যেই জন, 
লরমধো কেহ ভারে করে না গণনা। 
পর্সানন্দ বৃদ্ধগণ সন্গিধানে যাইতে আমার 
নাহিক আপন্ভি কোন; আপত্তি কেবল-- 


যশোবতী 


ধঙ্মীনন্দ 
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আমার সমান বৃদ্ধ আছে কোন্‌ জন, 
বল তা” আমায়। স্বসন্মান লাঘবিতে 
কনিষ্ঠ নিকটে যাতায়াত নহে শ্রেয়ঃ) 
স্বতন্ত্র তোমার কথা, অতি ক্ষুদ্র তুমি, 
যার তার কাছে পার অবাধে যাইতে ; 
মহতের কাছে ক্ষুদ্র যখন তখন 
যাইতে নক্কোচ নাহি করে কোন কালে । 
আমি কি তাঁপারি? আমার মর্ধ্যাদা, মান 
আমাকেই বাচাইয়! হইবে- চলিতে । 
যে জন আপনি নেড়াঃ তাহার নিকটে 
বাটপাড়ের কি ভয়? 
থাক তুমি এইথানে, 

আমিই ন! হয় গিয়া! সভার ভিতরে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানস্থিত গণ্যমান্ত লোক 
আ'মন্ত্রিয়। আনিতেছি তোমার এখানে । 
তুমি, আমি ছুই জনে থাকি উপস্থিত 
শুনি তাহাদের মুখে কে ছোট, কে বড়। 
মান কিম্বা অপমান নাহি জ্ঞান যার, 
তাহার সহিত তর্ক বিতর্ক অথবা 
করা অবিধেয়। সকলের পুজ্য আমি; 
যখন শুনিবে লোকে দেবী যশোবতী 
যোগিনীরূপিণী বেড়াইছে চারিদিকে 

ংগ্রহিতে লোকসক্ঘ, আনিতে সে সবে 
আমার নিকটে, শুনিতে তাদেক মুখে 


স্টিল 


বঙ্গানন্গ | 
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বশোবতী 


ধম্মানন্দ 


তাহাদের মতে ধন্মানন্দ, যশোবতী 
উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠতর কোন জন, 
আসিবে কি ভারা, অথব। কি সাহঙসিবে 
আমার বিপক্ষে নত করিতে প্রকাশ ? 
আমি ষে ইন্জ্রিয়াতীত, আমার স্বরূপ 
তাহার! কি চন্ম চক্ষে পাইবে দেখিতে £ 
সকলের দষ্ট আমি নহি সর্বকালে ; 
ইচ্ছ যবে হয় মোর, নিজে তখন 

দেই দেখ! ; অতিশয় ভাগ্যবান যারা 
তাহার! অন্তরে মোরে দেখে অন্ক্ষণ | 
অস্তর-নন্নন তোর খুলেনি এখনো, 
কেমনে আমায় বল্‌ পাবিবি চিনিতে ? 
ন্নেহ আর অহংজ্ঞান টুটিবে যখন 
স্বরূপতঃ ধন্মীনন্দে চিনিবে তখন । 

বা” লয়ে আছিস্‌ ব্যস্ত থাক্‌ সেই কাজে, 
দাদার অন্তজ্ঞা পাল্‌ পাইবি দাদায়। 
মুখখানি নিজে তুমি এসেছিলে ধর! 
কথায় কাহারে! কাছে নাহি দাও ধরা। 
যদি না থাকিত মুখ, শিয্পাল কুকুরে 
মড়! বলি টানিয়! লইয়া এত দিন 
নিক্ষেপ করিত কোন আধার ডোবায়। 
বুকখানি লয়ে তুমি এসেছিলি ধরা, 
লজ্জা, ভয় ভেয়াগিয়। ফুলাইস্সা ভারে, 
যে ডাকে তাহার কাছে দিতে যাও ধর!। 
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যে জন বারেক পড়ে খর্পরে তোমার 
টাদপানা মুখ দেখি ; তখনি অমনি 
ছূর্দশীর শেষ করি ছাড়ি দাও তারে। 
প্ররুত প্রস্তাবে যারা বিজ্ঞ মহাজন, 
তোমার ও স্ফীতবক্ষ, অপাঙ্গ ইঙ্গিত 
দেখিয়! মুচকি হাঁসি চলি যায় দূরে । 
আচ্ছা ভুমি যা” বলিলে আমি তাই ঠিক, 
কহিও না কথা মোর সনে ; যথা তুমি, 
তথা থাকিব না; তা হ'লে তোমার সব 
মনস্কাম হবে সিদ্ধ ; বেশ তাই ছোকৃ। 
যে দিকে থাকিবে তুমি, আমি সেই দিক 
মাড়াব না; ডাক যদদিঃ যাইব ন! কতু 
তোমার নিকটে ; এত বাদ, বিসম্বাদ 
কেন কর আমার সহিত ; কত মিথ্য 
বলি বিঘোষিছ অপযশ চারিদিকে 
প্রতিফল পাবে এর 7 চলিলাম আমিঃ 
ব্লিয়। রাখিছি এবে ডাঁকিও না মোরে 
পুনরায়; যাহাকে তোমার লাগে ভাল 
তাহাকেই ডাকাডাকি কর যত পাঁর। 
যশোবতী সঙ্গে এই জনমের মত 
ডাকাডাকি হলো শেষ। আয়, সহচরি ! 
যেখানে থাকেন এই মহাতপোধন, 
সেখানে, রাখিও মনে, তোমার, আমার 
নাহি থাকিবার স্থান। এর্স শীত্র, এস) 


লও 


ধর্মানন্দ 





বঙ্জগানন্দ। 


স্পট ৬৬ 


ছেড়ে দাও হাত, দাদা! সথীর আমার, 
কি সম্পর্কে হাত ধরি কর টানাটানি । 
তুই যাবি, যা, ধরিবে না কেহ তোরে, 
সখীকে বুথায় কেন চাহিস্‌ লইতে । 
কোথায় পাইলি সখী, কে দিল এ সখা 
তোরে ? নিরাশ্রয়া আছিলি বখন তুই, 
আমিই কৌশল করি এ ক্ষাস্তি সবীকে 
দিয়াছিনু পাঠাইয়া তোর সন্নিকটে | 
যতদিন নানাস্থানে হয়েছিল তোরে 
ঘুরিতে ফিরিতে একাকিনী, ততদিন 
দিয়াছিন্ু সঙ্গিনীন্বরপ ? কাধ্যশেষ 
সঙ্গিনীর ; আমার যে ধন, লই আমি । 
ছেড়ে দে ইহার হাতি, বথা অভিলাষ 
তথায় পারিস্‌ যেতে, নাহি দিব বাধা । 
তোরে দিয়া বে কাধ্য করিব সমুদ্ধার 
ভেবেছিমন্থ মনে মনে, নিঃশেধিত প্রায় ও 
এখন যা বাকি আছে, অন্ত সহচর 

দিয়া তোর সঙ্গে লব আদার করি । 
আমি যেন ক্রীত। দাসা তোমার চরণে, 
পালিব বখন যাহ! করিবে আদেশ 
ভাই ঠিক করি থাক ; দেখিব, দেখিব, 
কে তোমার কথা মত করে কাজ পুনঃ । 
যা” কিছু বলিবে তুমি তা*র বিপরীত, 
তোমায় না জানাইয়া, জানিতে ন। দিয়া, 





যশোৰতী 
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করিয়া রাখিব গিয়। গোপনে গোপনে । 
বে কাজ করিতে যাবে, করিয়। সন্ধান 
প্রতিকূলে দাড়াইব ; কত শক্তি ধর 
তুমি, কত আমি, হইবে তা? বোঝা পড়া । 
তাই যেন মনে থাকে ; যাচ্ছিলি যথার় 
যা' সেখানে ; আমার কাজের অন্তরায় 
কেবল কলুষ ছিল; সেও একদিন 
প্রকাশ করিয়াছিল অদ্ধা্িনীপদে 
প্রতিষ্ঠিবে তোরে ; তাই বুঝি মনে করি 
মোর অনুষ্ঠিত প্রতি কাধ্যের সম্মুখে 
দাড়াইতে চাস্‌ তুই ; স্থযুকতি বটে! 
রাগভরে যাবি কোথা? শোন, কথ! শোন্‌, 
আমি না ডাকিতে আসিতে হবে যখন, 
মনে যেন থাকে, গৈরিক বসনথানি 
খুলিয়। ফেলিয়া, সাজিয়া নূতন সাজে 
আসিৰি এখানে; 
অবশ্য সহমরণে 

তোমার সহিত হবে যাইতে আমায়! 
দাদা! দাঁদা ! হাত ছাড়, দেখ সহচরী 
মত্ত মাতঙ্গিনী মত যাইতেছে চলি 
ক্রোধভরে ; ওই বুঝি এখনি ঠন্কর 
থাইয়। পড়িয়া যায় মৃত্তিকা উপরে । 

ভয় কি? নাতিনি ! পড়িবে ন যশোব্তী, 
মুখে যা” বলে বলুক কাজে আছে ঠিক। 





৮৭ 


স্বস্তি 
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পড়িবার মেয়ে নয়, শেখেনি পড়িতে ; 
যে ধাতুতে বিগঠিত করিয়াছি আমি 
উহার অস্তুর মন, পড়িবে না কভু । 
কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর দেখিবে এখনি, 
“দাদ। ! দাদ 1” বলি আসি নোয়াইবে শির 
বুঝিনু ত1” কিন্ত দাদ ! নারিনু বুঝিতে 
তোমাদের ছুজনের পরস্পর দেখা 

যখনি হইয়! থাকে, দেখিয়া আসিছি 

দুন্ব কর পরস্পরে ৷ মনের সন্দেহ 

কর নিরারুত। ইহাঁও আশ্চধ্য অতি, 
সঙ্গিনীকে তাড়াইলে কট-ক্তি প্রয়োগে 
ইচ্চা করি ; নির্দোষী জানিছ নিজ মনে । 
আকার-ইঙ্গিতে তব পারিছি বুঝিতে 
উদ্বেলিত হইয়াছে তোমার অন্তর । 

এ দিকে সঙ্গিনী হবে টানিল আমার, 
দিলে ন। যাইতে ; এ সব কিছুই, দাদ। ! 
শত চেষ্টা করিয়াও পারি ন। বুঝিতে । 
কি গুঢ় রভস্ত আছে ইহার ভিতরে, 
ভাল করি বুঝাইয়! দাও তা” আমায়। 
আশৈশব যশোবতী দেবীর স্বভাব 
আসিতেছি লিগঠিত করি ; ষে প্রক্কাতি 
তাহাতে থাকিলে হবে মোর শ্রীতিকর, 
যে স্বভাব মোর কার্যে ভবে অনুকুল, 

সে স্বভাবে তাহাকে আনিতে এতদিন 
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করিতেছি দিবানিশি ত্র প্রাণপণে । 

যত দিন তারে নিজ মন মত করি 

না পারিব দেখাইতে লোকের সম্মুখে, 
ততদিন আমাদের ছন্ব, দরশনে 

ঘটিতে থাকিবে তায় নাহিক সন্দেহ । 
পূর্ণপ্রায় অভিপ্রায় ; বোধ হয় পরে, 
এখন যে চঞ্চলতা করিলে দর্শন 

পাবে না দেখিতে । এসেছিল সে খন 
কি কথ! বলিয়াছিল দেখ স্মরি মনে । 

মম প্রিয় পাত্র যারা, তাদের বাসনা 

সর্বদা পুরাই আমি ; বাদ-বিসম্বাদ, 
করাই উদ্দেশ ছিল ; সম্পূর্ণ মাত্জায় 
পাইয়! তা” যশোবতী গেছে রোষে চলি। 
“আমি কি যাইব তোর সঘীকে ডাকিতে ! 
'আামি কি করিব তার উপরে আদেশ ! 
ডাকিব না, বলিব না কোন কথা মুখে 

না ডাকিতে, ন! বলিতে আপনি আমিবে 1” 
মনে করি দেখ তুমি এ সকল কথ, 
বলেছিনু তারে । কি উদ্দেম্তে বলেছিনু ! 
যাবার সময় যবে তোমায় ধরিয়! 

করেছিল টানাটানি, আমিই বা কেন 
তোমাকে টানিনু বল, বিপরীত দিকে ? 
মম স্পর্শ সমুভূত মহা-আকষণ 

প্রবেশ করেছে তার হৃদয় মাঝান্ে; 


৮৮৭৪ বঙ্গানন্দ । 
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তাহার অস্তরস্থিত চাঞ্চল্যের বেগ 
কিছুক্ষণ পরে যবে হত-পরা ক্রম 
হইয়া পড়িবে, তখনি দেখিতে পাবে 
যশোব্তী ফিরে আসি ভাকিবে দাদায়। 
সেই মম মহু!-অস্ত্র» সেই মহা-অপ্তে 
আমার সাধন সিদ্ধি হইবে নিশ্চিত । 
বিবিধ সৎকন্ম করি, পাছে সে পশ্চাতে 
আত্ম-অভস্কারে করে পুর্ণ চিন্ত-ভূমি, 
এই ভয় সদা মোর মনে জাগরিত । 
পারি বটে তার সব আমার সবার 
করিতে মজ্জিত ঃ ব্যক্িগত স্বতন্ত্রত। 
তাঁ'হুলে হয় না রক্ষা, এই ভয়বশে 
ত্যক্ষে তাহার পরে প্রাধান্ত স্থাপন 
করিবার অভিলাষ করি ন! কথন । 
আত্মশ্লাঘ। তার মনে জন্মিবে এ ভয়ে, 
সতত আমার চেষ্টা দেখানে তাহাকে, 
তাহার যে কাধ্য তদপেক্ষা শ্রাধ্যতর 
কাধ্য শত শত, লোকে করে নিরন্তর | 
যতই উতকুষ্ট কধ্য করুক মানবে, 
আত্মশ্রাথা তার সঙ্গে থাকিলে মিশ্রিত, 
বশের অদ্ধেক অংশ পাস তার লষ। 
এ দুঢ় ধারণা যশোবতীর হৃদগ্নে 
স্থদৃড়ে প্রোথিত কর! উদ্দেশ্য আমার । 
এ বিশ্বাস বদ্ধনুল হইলে অন্তরে 
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তাহার মনের গর্ব হবে খব্কীকৃত, 
আপনাকে বিবেচিবে সামান্ত। রমণী | 
মানবের গুণরাশি বিনয়ালঙ্কারে 

বত বিভূষিত হুর, সৌন্দধ্য তাদের 
ততই উজ্জ্বল হয় ১ এ উদ্দেশ্য মম 
যাহাতে সাধিত হয়, সে কারণে তারে 
করি আমি জালাতন বখন তখন । 
যৌবন ময় আত্মস্তরিতার বেগ 
মানবে সুলভ ম্বতঃ । আমি কত কাঁজ 
করিতেছি, আমি ভিন্ন অপর কেহুই 
পারে ন। করিতে ১ মনে যদি হেন ভাব 
পায় স্থান, অহঙ্কার আপনা আপনি 
আসি পড়ে ১ সমক্প থাকিতে প্রতীকার 
বাঞ্চনীয় । ইহা ভিন্ন জন্মে অন্ত দোষ ; 
নিজের. শকতি প্রতি অটল বিশ্বাস 
জন্মে যার, ঈশ্বরের শক্তি প্রতি 

তাহার বিশ্বাস তত হয় ক্ষীণতর ৷ 
ঈশ্বর প্রেরিত আমি, তার কাধ্যতরে 
পাঠাইয়া দিয়াছেন তিনিই আমাকে, 
তিনিই আমাকে দিয়া] করিছেন কাঞ্জ 
তার অভিমত $ তীর দয়া না থাকিলে 
নরে কোন কাধ্য নাহি পারে ম্পী্ঘতে 
ঈশ্বরের অনুকম্প। বিন। নরগণ, 
আপনার সীমাবদ্ধ শকতি সহায়ে 


0 [ 
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কি কাজ করিতে পারে! ৃ শত: শত ত বাধা, 
অসম্ভাবিত বিপদ কিম্বা ব্যাধিজাতঃ 
ভাঁভার গন্তব্য পথে পারে ঈীড়াইতে । 
এ সকল চিন্তাবীজ যশোবতী হৃদে 

হয় নাই অস্কুরিত ; আকাজণ আমার 
এ সময়ে সে সকলে করিয়া রোপণ 
উপদেশ-বারি দান করি যথাকাঁলে, 
তাহলে সময়ে ফল ফলিবে ভাহাতে। 
আদর্শ-রমণীশ্বান দেবী যশোবতী 

করে অধিকার, এই আমার বাসনা । 
ভাভার দৃষ্টান্ত দেখি বল-নিবাসিনী 
গুভলঙ্মীগণ ফেন পারে বিগঠিতে 
স্বচরিত্র তার মত! রাখ মনে করি 


2্গহ ও কাঠিন্ত বিমিশ্রিত উপদেশ 


মনের উপরে করে যে রেখা অঙ্কিত, 
প্রস্তরে খোদিত সুগভীর রেখা মত 
হয়.তাহা চিরস্থায়ী । কি কেতু তোমায় 
রাখিয়াছি ধরি ! গুন প্রকাশিয়া বলি 2-- 
ভুমি ও তোমার ভগ্বী শাস্তি মহাদেবী 
কতই প্রবল শক্তি মানব-মানসে 
অলক্ষ্যে বিস্তার কর, কেভ নাহি ভাবে । 
ভুমি কিম্বা ভোমার ভগ্লীর গুণাবলী 
এখনও যশোবী পারেনি বুঝিতে, 
এখনও পানে নাই বুঝিতে সম্যক 


ভ্রয়োবিংশ সর্গ । ৮৭৭ 


শট পট পরি টস পপ সা রস ্স-পউপপ্ত*্প ০ সইসস্র 


ধর্মানুপ্রাণিত সদ, মহদনুষ্ঠান 

নাহি হয় যত দিন, কল্লাস্ত-প্রসার 
কখনো পারে না তাহা করিতে বিস্তার । 
লেহাধিক্য বশে আমার স্বরূপ রূপ 
স্পষ্টভাবে যশোবতী দেবীর নয়নে 

হয় নাই প্রতিভাত । সহচরীভাবে 
এখনো! পধ্যস্ত তোমাদের ছুইজনে 
করিছে সে দরশন ; বুঝেনি এখনো 
তুমি আগে গিয়া লোৌকমনে আবিভূ তা 
না হও যদ্যপি, তোমার ভগিনী শাস্তি 
সেখানে যাইতে নাহি পায় কোন পথ । 
যে যেমন কাধ্য করে কি মন্দ, কি ভাল 
সকলেই আপনার পরিতৃশ্তি আশে 

করে তাহ! ; তবে এ কথা বলিতে পার, 
কাধ্যের উদ্দেশ্য যদি পরিতৃপ্তি-লাভ 
তার দিকে দৃষ্টি রাখি করি না যে কাজ 
সকলি সমান ; ভাল কাজ, মন্দ কাজ 
বলিয়। পার্থক্য কিছু নাহি কোন কাজে । 
তাহার উত্তরে বলি মন্দ কাজে কভু 

পায় না কেহই পরিতৃপ্তি কোন কালে । 
ক্ষণিক যা পরিতৃপ্তি বলি হয় মনে, 
সময়ে দাড়ায় তাহুা। গিয়া অবসাদে । 
একমাত্র পুর্ণ পরিতৃপ্তি পাই মোরা 
সৎকাধ্য-সম্পাদনে। তোমার ভগিনী 


৮৭৮ 


বঙ্গানন্দ। 


নস পি আসিনি সি শীষ ইল সিল পি সিএ জোলি সিল পনি উরি বটি জন এর ৯ রা সি উল ও, আসি পা কা সা জু ০০০০ 


ক্ষান্তি 


ধম্মানন 


শাস্তি, সেই পরিতৃপ্ত; শাস্তি না পাইলে, 
সৎকর্ম্ম সম্পাদন করি পুর্ণসুথ 

ন। ঘটিলে নরভালে, কেহ না ধায় 
আগ্রহ প্রকাশি সেই কর্ম অভিমুখে । 
এ দেবহুর্লভ সুখ, শাস্তি অনাবিল 
পাইবেন বলি যত ধার্মিক সুজন 
ধন্মপন্থ! ধরি চলিছেন অবিরত । 
যেকাজে সরে না মন, সে কাজে কখন 
নাহি পারে শাস্তি দিতে করম-কর্ভীয়। 
অনিচ্ছায় কৃতকর্ম্ম অশাস্তি-জনক, 
একবাকো সকলেই করেন স্বীকার | 
স্ক্মভাবে যশোবতী এ সব বিষয় 

চাতে না চিন্তিতে ; ভাবিয়া দেখিত যদি, 
তোমাদের কত শক্তি পারিত বুঝিতে । 


দাদা ! দাদা ! হশোব্তী দেবীর কারণে 


কাতর হইছে মন, দাও অন্থমতি 
তাহাকে লইয়া শীত আসিব হেথায় । 
উতলা হয়োনা ঘশোবতী দেবী তরে, 
যাইবার স্থান তার নাহিক কোথাও । 
গেছে চলি রোবভরে, রুত-কম্ম-ফল 
ভূপ্রিতে তাহাকে এবে দাও কিছু কাল ; 
মনের অবস্থা তার এখন ঘযেমত, 
তাহাতে কেবল মাত আমার বিষয় 
অবিরত নান! ভাবে বিচিস্তিবে মনে । 


ত্রয়োবিংশ সর্গ। ৮৭৯, 








কি করিবে, না করিবে কোন স্থিরতায় 
উপনীত হতে নাহি পারিবে কখন । 
অব্যবস্থিতত মানবের চিত্তে যবে 
অস্থিরতা মাঝে ফেলি করে উদ্বেলিত, 

সে সনয়ে তোম! দোহাকার মুল্য কত 
বুঝিতে সক্ষম হয় নরনারীগণ। 

দেবী যশোব্তী দশ! সেরূপ এখন ঃ 
বুবিতেছে এবে কত শক্তি গন্বীয়সী 
বিরাজে তোমাতে ;+ সঙ্গিনী জ্ঞানে তোমায় 
পারেনি চিনিতে যাহা, অনুপস্থিতিতে 
দিবে তা” চিনায়ে। নিত্য-সাহচরধ্য সদ। 
লাঘবে গুণমধ্যাদ। মানব-নয়নে । 

তোমার গুণগরীম। দেবী যশোব্তী 

ন। বুঝিয়া থাকে যদি বুঝিবে এখন । 
বুঝিয় থাকুক কিন্ব! থাকুক আধারে, 
এখনি তাহাকে হবে আসিতে এখানে । 
জানি আমি তার মন, সে জানে আমার 3 
থাকুক সে যথা তথা, আমায় কখন 
ভুলিয়া! থাকিতে নাহি পারিবে সুস্থিরে | 
বলিয়া দ্বিতেছে মন জাদিতেছে যশা 
আমার নিকটে । ক্ষাস্তি! দাও শাস্তি আনি 
যশোবতী মনে ; আমাকেও দাও শাস্ত। 
তাহার অস্তরে ব্যথা, দেয়! বাথ! নিজে 
পারি না সহিতে ) সে আমার প্রাণধন। 


৮৮৬ 


ক স্পা স্মিত সি আপ পা ও ও আট পানি কি লাস ও পা এবিসি সান ৯৯, রি পাশা সপ পাস্তা, পি এসি শান লি লি পি ০০ পিসি 


বশোবতী 


, বঙ্গানন্দ। 


শিশিরে 


এস, দেবি যশোবতি ! এস, ম' আমার ! 
আমার যা” কাজ ছিল হুইক়াছে শেষ, 
এইখানে আসা মোর হয়েছে সফল। 
দাদা! দাদা! এ তোমার কোন রীতি, 
অপরে কাদাতে গিয়া! নিজে কাদ আগে। 


' সন্বর ক্রন্দন ওই দেখ যশোবতী 


ভোমারি বাসন! মত আসিছে এ দিকে 
বিশ্ববিমোহিনী বেশে । গৈরিক বসন 
ফেলিয়াছে খুলি, চাহি দেখ একবার । 


লা পির 


দাদা! দাদ11 কি করিব, আসিন্ু আবার, 


নববেশ পরিধিক্সা 'আসিন্ু দেখিতে 
তোমার শ্রীমুখ ; ভেবেছিন্ু মনে মনে 
দেখিব লা সুখ কিম্বা শুনিব না কথা, 

ওই মুখ বিনিঃস্ত ; কিন্তু মুড মন 
শাঁনল না! কথা । গৃহে যাইবার কালে 
সমুদয় পথে দিলু কতই প্রবোধ 

অবোধ এ মনে, তাহ! পারি না বলিতে । 
পৌছিমু গৃষ্ে যখন, অদৃষ্তে অশাস্তি 
আসিয়া মনের শাস্তি বিদুরিত করি 

“হণ হুতাশেশ বসাইল কোথা হতে আনি। 


ভাঁবিক্স। চিস্তিয়া যেই দৃঢ়তার বাধ 


দুঢ় করি মনে মনে বেধেছিনু পথে, 
গুহে প্রবেশের আগে তাহ যে কেমনে, 
কোথায় কে লক্ষে গেল ভাসায়ে উড়্ায়ে 


ধন্মানন্দ 


ঘাশাখভী 


কোন্‌ দিকে কিছুই না পারিন্চ জানিতে । 


ত্রয়োবিংশ সর্গ । ৮৮১ 


রি শর স্টিল ৯ বসি দক সা 


আবার, আন]র, দাদা! আবার কখন 
এরূপ উদ্যম নাহি করিব জীবনে । 
নিশ্চয় কি গুণ, দরদ ! আছে তব জানা, 
যাহার শক্ত বলে অনিচ্ছায় মম, 
এত রাগ এত অন্ন সময় ভিতরে, 
জলে হলো পরিণত ; আমি যে কোথায়, 
চারিদিকে তল্লাসিয়া নারিন্ু জানিতে । 
টানিতে লাগিনু মনে অন্তদিকে বত 
প্রাণপণে, বিপরীত দিকে অপর কে 
লাগিল টানিতে ; হারাইনু নিজ শক্তি, 
করিনু কতই চেষ্টা সকলি বিফল ! 
শুনিস্‌ না! আমার কথা, কি বলিব বল £ 
আকাশের গায়ে যারা থুথু দিবে ধলি 
ফেলে তাহ উদ্ধদিকে, তাহাদেরি গায়ে 
পড়ে সেই থুথু । 

এবার হইতে, দাদা! 
দেখিতে পাইবে বশোবতী ওই পদ 
পূজিবে একান্ত মনে। বুবিয়াছি, দাদ। ! 
ধন্ম-নহারতা বিন। কোন কাধ্য ভবে 
চিরস্থায়ীভাবে নাহি পারে কোন কালে 
লভিতে সংস্থিতি। সেই তৃপ্রিপ্রদ শাস্তি, 
যাহীতে হৃদয়দেশ করে পরিপ্রু তঃ 
মাকাজ্ষা যাহাতে পায় নিবৃত্ত, নির্বাখ। 


৫৬ 


সত ছল সি সী সাসিজ সি আগা উপ ৮ 


বা লন্দ। 


মশা সিতীসি ঠাশিতসিপি ছি তি ৮ চর লিলি সি পপি 


আত্মা যাছে: ্বতঃ তুষ্ট, চাহে না অপে ; 
সেই শাস্তি, যাহার! নুদূরে জগদীশে 
রাখিয়া পাইতে চায় স্বকর্ম্ে নির্ভরি, 
পায় না কখন । দাদা! আপনার ভাবে 
আপনি মজিয়) ভাবিতাম মনে মনে, 
ঈশ্বরের প্রিক্নকারধয করিছি যখন, 

তখন তাহাকে কেন মিছামিছি ডাকি ; 
এখন তা” ঠিক নয় পারিছি বুঝিতে । 
বুঝাইয়া দাও নাই পারিনি বুঝিতে 
কার কম্ম কেনা করে, কর্মকত্তা কেবা ; 
স্সামি তো কিছুই নই এসেছি থখেলিতে, 
কে যে খেলাইছে মোরে পাই না দেখিতে, 
খেলিতেছি কাকে! হাতে এই মত ভাব 
কতু মনে মনে হয়, নভে স্পষ্টভাবে । 
স্পষ্টভাবে বুঝিবার চেষ্টা বদি আগে 
দেখিতম করি ; অবন্যই কিছু ফল 
পাইতাম এতদিনে ? যে আমিত্ব "পরে 
দাঁড়াইয়া এতদিন ভুলেছি দেখিতে 
তোমার স্বরূপ রূপ 3 তাহারই ছা 
এতদিন অস্তদ্র্টি সম্মুখে দাড়ায়ে 
ঢাকিক্া রাধিয়াছিল ন্লেহ-আবরণে । 
এখন অস্তরে মম তব গতি পথ 

সর্বদ1 উন্মুক্ত ১ প্রবেশিয়! দেখ, দাদা ! 
কত ন্গভাপানল শত শত স্থানে 


পন্থা নন 


ত্রয়োবিংশ সর্গ। ৮৮৩ 


ধু ধু করি জলিতেছে ; ক্ষম, দাদা ! মোরে, 
চরণে শরণ দিয়! তোমার আশ্রিত। 
দাসীর যাতনা! কর নাশ। 

মাতঃ যশি। 
শুধু তোর কষ্ট নর আমিও আপনি 
পাইতেছি বড় কষ্ট ; তুই ষেরে প্রাণ 
ধন্মানন্দ মহধির। যেস্সেহের ডোরে 
£বধেছিস ধন্মানন্দে, কি সাধ্য আমার 
হঈ সে বন্ধনমুক্ত ! কর্্মযোৌগৰলে 
শিখাউৰ ধর্মযোগ, তাই এত দিন 
ছিন্ত ম! নিশ্চেষ্ট ; সমাগত স্থুসময় 
এখন সে যোগ তুই শিখিৰি আপনি । 
কঠিন দাদার প্রাণ ভাবিস্নাকো মনে, 
কন্তব্ের আবরণ ম্নেহের তারল্যে 
রাখিয়াছে ঢাকি, বাহির হইতে তাই 
“দখিস্‌ দাদার চিন্ত নির্মম, কঠিন । 
চিরকাল দাদা তোর কর্তব্যের দাস, 
কি করিবে বল? জানে সব, বুঝে সব 
কে করিলে লাগে তোর অন্তরে আঘাত । 
ধল্মানন্ মাছে বদ্ধ স্বীনন্মিত জালে, 
স তাহ! কাটিতে নাহি পারে কদাচন। 
যে গুরু কর্তব্য ভার আছে সমপিত 
তোর শিরে, সেই ভার বহনোপযোগী 
হয়েছিস্‌ তুই এবে ; আমার আকাঙ্জা 


বঙ্গানন্দ, 


পৌছিয়াছে পূর্ণভাবে শেষ পরিণামে । 
আজ হতে তোর সব কষ্ট হলো! শেষ; 
শাস্তি আর ক্ষাস্তি এই ভ্মী দুইজনে 
তোর সহচরী রূপে, যেখানে যাঁইবি, 
এই মহা বঙ্গদেশে, ত্যজিবে না তোরে । 
তুমি ও, না ক্ষান্ত দেবি! ভগ্মীকে ডাঞক্রা 
ষশোবতী দেবী সঙ্গে কর সদা বাস, 

যথা যথা যশোবতী করিবে গমন 

তোমরা তাহার সঙ্গে বাইবে তথায়। 

যে কার্য সাধিতে মাঁজ আপিয়াছি হেগ। 
সত্র তা" সমাপিয়। যাইব আশ্রমে । 
সভার কাধ্যের কাল সমাগত-শ্রার, 
আপনার স্থান গিরা কর অধিকার, 
আমিও প্রস্তত হই | মনে বেন থাকে 
ধম্মানন স্ব-াশ্রম ত্যলি পুনরার় 
আসিবে না কাহাকেও দেখিতে কথন । 
যখন জিঙ্ঞান্ত যাহা হবে আবশ্যক 

বূলিও যায়! তথ! ; আশার্বাদ করি 
ব্বকন্মে সকল! হও, সুণে কর বাস। 


ইন বঙ্গানন্দ মগাকাক্যে ধঙ্মাননদন্যশোবভাদেকো 2 বিবাদ" 


মিলনঞ্চ নাম জয়োবিংনং স্গঃ 


চত্ক্হিহহস্ণ জ্নর্ল । 


আগত বসস্ত খতু ; প্রকৃতি অুন্দরী 
ত্যজি পুরাতন বেশ, অ€ভনব সাজে 
লাজাউলা দেহ ; নব্জ্জাজ কিশলর 
পুরাতন পত্র-পুঙ্জে করি বিতাড়িত 
করিয়াছে ভাহাদের স্থখন অধিকার । 
বিকসিত চারিদিকে বিবিধ-বরণ৭ 
কুলরাজি । দক্ষিণ সাগর-ন্ত বায়ু, 
বিলেপিক্া মলয়জ সর্ব অবয়বে, 
বুক্ষশাখাজাত নবোদ্গত পত্রাবলী 
নাচাইকা। ভ্রমিতেছে প্রতি বঙগগুহে ॥ 
শুঞজবিয়া মধ্চুকর বসিতেছে ফুলে 
মধুলোভে । ঈষছুষ্ত-শীত-কআবব সণে 
আচ্ছাদিত ধরিত্রার শ্যামল শরীর । 
ক্গনীল নভোমগুল $ নিম্মুক্ত আকাশে 
হাসিতেছে শশধর 5 ৫সই হাসিরাশি 
ছভাইছে পৃর্থী "পরে অল ধাবা 
ক্ধাসিক্ত কর--শুভ্র, লিঞ্ধ, জ্যাতিন্মস্স । 
রাত্রি প্রভবেক শআাকঃ। এ হেন সমজে 
নিত্যানন্দপ্ুরে পুর্বব-পপ্লিচিত স্থালে 
বলেছে বিবাট সভা 59 বললেতৃগণ 
সকলেই উপস্থিত আছেন তথায় । 
দিব্য আলোকমালায় সভার চৌদ্দিক 


বঙ্গানন্ৰ 


স্মসজ্জিত, সুশোভিত । সমুন্নত বেদী, 
তছুপরে উপবিষ্ট ধন্মানন্দ খষি 
উপবিষ্ট বঙ্গানন্দ তাহার দক্ষিণে ; 
সহচরী ক্ষান্তি সনে দেবী যশোবতী 
নামপার্থে তার । ভহাদিগের পশ্চাতে 
দ্বিতীক্প পঙ্ক্তিতে উপবিষ্ট ধর্্মবিদ, 
সত্যরূপ, জ্ায়ব্রতা, দেবী সঙজীবনী 
আর তাঁর পিতামাতা । বেদী-নিক্পদেশে 
সানুচর নেতৃবর্গ ; তাদের পশ্চাতে 
বঙ্গের অসংখ্য নরনারাগণ আজি 
বহুদূর হতে, বহু কষ্ট যুহা করি, 
মহর্ষির সারগরভ বক্ত তা প্ুনিতে 
করেছেন আগমন 1 নিশ্তব্ধ সর্বত্র । 
শুভ্রশ্মশ্র ধর্মানন্দ নিমালিত-আখি, 
সৌম্যনুত্তি, স্থির, শান্ত ; কৃতাঞ্জলিপুটে 
জগদ্দেকপতিপদ শ্মরিরা অস্তরে, 
উদ্দেশে সে বরাভন়প্রদপদে ধীরে 
নোরাইলা শির । দাঁড়াইয়া বেদ? পরে, 
পারেক চাহিয়া সর চৌপিক পানে, 
সনাগত সন্যবুন্দে করি ননস্কার, 
কহিতে লাগিপা সত্যপন্ধ ধন্মানন্দ 2-- 
নড় শুভ দিন আঁঞ্জ, বড়ই আনন্দ 
উপজিছে মনে মম হেরিয়া এ সভা । 
বঙ্গের শ্রদ্ধেয় বত সন্তান সম্ভতি, 


চতুর শ সর্গ। ৮৮৭ 


-্৮ 
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একই উদ্দেস্তে হ্‌ইয় অন্থুপ্রাণিত, 
হয়েছেন সমাগত এ সভামগুলে । 

কে বলে অভাব বঙ্গে শক্তি সজীবনী ? 
কে বলে অলস, ভোগ-বিলাস-নিরত 
নিজ্জীব বাঙ্গালী জাতি? যে বলে বলুক । 
শতাধিক বর্ষকাল এই বঙ্গদেশে, 
আসিতেছি পরিলক্ষ্য করি সবিশেষে 
বঙ্গবাসীর স্বভাব । দেখিয়াছি যাহা, 
দেখিয়। বুঝেছি যাহা, অভিজ্ঞতা মম, 
সে সকল বিবেচিয়া কহিছে আমায় 
সকলই আছে বঙ্গে । আবশ্তক যাহ! 
জাতীয় উন্নতি তেতু. বাহা৷ কিছু চাই, 
দেশের বেটা কিছুরি অভাব 
নাহি হয় অনুভূত ; উপাদান ষত 
সকলি যথেষ্ট ছা বিদ্যমান । 
একমাত্র অভাব যা” পাইছি দেখিতে . 
সমবেত-চেষ্ট! কিন্বা জাতীয় একত1। 
যদিও সে সমবেত-কাধ্য, একতা ক্র 
সামান্ত সামান্ত কাধ্যে দেখি কদাচিৎ, 
ক্ষণস্থায়ী তাহ; ধন্-নীতি-ভিভ্ডি” পরে 
নহে অবস্থিত) সচঞ্চল নে কারণে । 
যাহাতে এ সমবেত-কাধ্য লোকমনে 
অচঞ্চল ভিত্তিঃ পরে হয়ে অধিষ্ঠিত, 
স্বাভাবিক কাধ্য মত কাধ্যে থাকে রত £ 


৮৮৮ 


বলানন্দ । 


রঙ 
সপ সিসি শসা এটার সম উরস শা পিক সী পিতা ৯ পিন পিল রা পা ঈপটী এপ জপাশিত ৩ ভাতা এ উপ স্পিন পি টার 


বঙ্গবাসী সন্তানের কোমল হৃদয়ে 
যাহাতে নিখিল সাম্প্রদায়িক একতা! 

হয় উপ্ত, সে দিকে সবার মনোযোগ 
আকর্ষিতে আজি এই সভ।1 সমাহৃত | 
প্রকৃতির লীলাভূমি বঙ্গ মহাদেশ । 
কিসের অভাব হেথা ? অভান, অভাব । 
ধী, ধরম, ধন ধান্তে ধন্ত! ধরাধামে 
মাতৃভূমি আমাদের ? স্ুঙ্জলা, সুফলা, 
শম্ত-শ্যামল! বলিয়। খ্যাত চরাচরে । 
জীবন-যাপন জন্তা যথেঈ জীবিকা 

জনমে জহ্ জা-জজ্ঘে। সর্বজাতি জীব, 
ফুল, ফুল, বুক্ষ, লতা, রূপে-গুণে খাত 
শোভিছে মায়ের অঙ্গে অলঙ্কাররূপে । 
বরষে সমান ভাগে করিয়া বিভাগ, 

ষড় খতু স্ব সময়ে স্বীয় রতুরাজি 
দিতেছে সম্তানগণে গ্রীতি-উপহার | 
সৌন্দধ্য, স্বভাব-শোভা। সরস, সৌরভ 
মনোলোভা, পৃথিবীর কোন্‌ দেশে এত 
পাইবে একত্রে ? কোথা এত নদ, নদী 
পবিত্র-সলিল হইতেছে প্রবাহিত ? 
কোথা! এত জলাশয়-_-সরিৎ, তড়াগ 
হু[সাইছে উপকূল হুরিত শ্যামল ? 
কোথ। এত ভক্কি-প্রেম-পুর্ণ ধল্গাথা 
প্রতি নরনারী হদে করিছে সথশার ? 


চতুর্তিংশ সর্গ । ৮৮৯, 
কোথায় রমলীকুল আকুল পরাণে 
ধরমের জন্য সদ লালায়িত। এত £ 
কোথায় পতির শুভ-্পাধন মানসে 
এত আত্মবিসজ্জন করে রমনীর। ? 
কাথ। পিতৃপুরুষের শাস্তি-কামনাক় 
নরনারী ঈশ্বরের ধ্যানে এত রত ? 
“কাথাক় পারলৌকিক মঙ্গল-উদ্দেশে 
মহেশে পুজিতে এত ব্যবস্থা! দৈনিক ? 
হন ধর্্মকম্খমময় বাঙগালী-জীবন, 
ভেন কোমলতা পুর্ণ নর-নারী-মন, 
হেন কোমলতা পুর্ণ প্রকতি-ভাগ্ডার 
আছে কি জগতে ? প্রাচুষ্যের লীলাভূমি, 
এ বঙ্গভুমিতে থাকি কেন বে ভিখারী £ 
আছে তো সকলি, চেষ্টা, উদ্চম 'অভাঁব ? 
ধরাধামে হেন কেবা আছে নবাধম, 
জন্মভূমি নামে বার হৃদয়ের উৎস 
প্রীতি, ভক্তি, আনন্দে না হয় উচ্ছ সিত ? 
যে অন্মভূমিতে পুর্বে পূর্ববপুরুষেরা, 
(ধাহাদের শারীরিক আর মানসিক 
উপাদানে বিগঠিত এ নশ্বর দেহ 1) 
অগণ্য পুরুষ-পরম্পরা আবির্ভাবি 
করেছেন জুপবিত্র ;₹ সেই জন্মভূমি 
নছে কি আদরনীয়া, জননীশ্থানীয়া ? 
ইতিহাস পুষ্ঠাখুলি কর অধ্যয়ন, 


বঙ্ানন্দ । 


শর্টী শী সিল চি 


পাইবে দেখিতে, প্রত্যেক সসভ্যদেশে, 


প্রতি অদ্বীসভ্যদেশে, শত শত নর, 

শত শত নারী জন্মভূমি রক্ষা তরে 
আজ্ীর-স্বজন-মায়। বিসর্জন করি 
ভাসিতে হাসিতে নিষ্ত দেহ অতিপাত 
করেছেন বণথাঙগনে ; কত শত মাত। 
স্বহস্তে সাজায়ে নিজ পুত্রে বোদ্ধ, বেশে, 
জানিয়া নিশ্চয় মৃত্যু, সম্মুখে আইবে 
দিয়াছেন পাঠাইয়া হাসিতে হাসিতে । 
স্বদেশবৎসল! কত বারাঙ্গনাগণ, 

শত্রু হস্ত হতে সংরক্ষিতে নিজদেশ, 
স্বকরে কপাণ ধরি চড়ি তুরক্ষমে 
প্রাণপণে শত্রু সনে করিয়া সমর, 
করেছেন আপনার দেভ বিসঙ্জন | 
'ওই যে সে দিন দেখ, বীর চুড়ামশি 
নাতভমি-প্রিজপুত, মাভৃভমি তরে 

বুদ্ধ করি তাঁরাইল! নিজ স্বাধীনতা ; 
অশেষ বন্ত্রণামদ কারাগারে আবি 
নিক্ষেপিল ভাবে । ভুদ্দাস্ত অরাতিগণ 
(দখিল! যখন, বন্দী স্বজাতি সনে 
প্রবেশি সমগ্ধগে, জয়-আশা নাহি আর, 
কান্গাগার হতে তারে আনিয়া বাহিরে 
কহিলা দেখায়ে ভর, “যাও, বন্দি! যাও 
স্বদেশে ফিরিয়া ; এই সর্ভে স্বাধীনত। 


চতুি্ংশ সগ। ...৮৯১ 
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করিতেছি দান, স্বদেশনিবাসীগণে 
যেরধূগে পারিবে তুমি করিবে সম্মত 
আমাদের সঙ্গে সন্ধি করিতে সত্বর | 
অসমর্থ হও যদি সন্ধি-সংস্থাপনে, 
ফিরিয়া আসিবে ববে বর্ণন-অতাত 
যন্থণ1 তোমায় দিয় করিব নিহত । 
কিন্তু বাইবার আগে কর অঙ্গীকার 
স্যোমার এ দৌত্যকাধ্যে ফলুক যে ফল, 
পুনরায় ফিরে তুমি আসিবে আবার 1” 
উত্তরিল! বন্দী নির্ভয়ে অবাঁতিগণে £₹__ 
“স্বদেশ-বিদ্রোহী আমি নহি কদাচন, 
তোমর1 যা” জিজ্ঞাসিছ তাহার উত্তরে» 
এই মাত্র বলি, তোমাদের এ প্রস্তাব 
জানাইতে পারি ; স্বদেশের হিতাহিত 
হস্ত যাহাদের হাতে, জানেন তাহার 
কি করিলে স্বদেশের হইবে মলল। 
তোমরা বলিতে যাহা বলিবে আমাকে, 
তাঁহাই বলিতে পারি ; পুনরাগমন 
আপনার হাতে ; করিতেছি অঙ্গীকার 
এই দৌত্য কাধ্য-ফল হউক বাহাই, 
কাধ্য শেষ হইলেই আসিব এখানে ; 
ইত্যধিক অনীকার করিতে অক্ষম । 
ইহাতে সম্মত হও তোমরা যছাপি, 
যাইতে প্রস্তুত আছি 1” বন্দীর বচন 


৮০৯৭ 


বঙ্গানন্ন 


শুনিয়া অরাতিগণ যুক্তি নানামত 
লাগিলা করিতে ; রক বিতরের পরে 
হইল সিদ্ধান্ত, অন্তোপায় নাহি যবে, 
বন্দীর দ্বাকায় সন্ধি করাই বিধেয়, 
নতুবা! তাদের দেশ বাবে রসাতলে। 
এ সিদ্ধান্ত, কার্যে শেষে হলো পরিণত । 
চলি গেল স্বদেশ-সেবক স্বীয় দেশে; 
যথন স্বদেশনাসী আসি জিজ্ঞা সিলা 

কি করা উচিত, তখন অন্নান মুখে 
কহিলা, “অর্াতিগণ সংস্কাপিতে সন্ধে 
দয়াছে পাঠায়ে মোরে, ইহাতে যা” বুঝ 
£সইরূপ কার্য কর। তোমাদের মতে 
সন্ধি-সংস্থাপন কর! যদি হয় স্থির, 

বল তা? লামাকে, আমি সেইরূপ কথ! 
করাইব তাদের গোচর 1৮ এত বলি 
বদেশ-সেবক শক্রপুর অভিমুখে 
করিলেন বাত্রা নিজ অঙ্গীকার মত। 
তাহাকে যাইতে দেখি তাহার জননী, 
জায়া, কন্তা, আর যত আস্মীক্স বাস্ধব, 
সকলেই অমি ভারে কহিলা বুঝায়ে, 
স্বেচ্ছায় মরিতে কেন যাইবেন তিনি । 
শত্রু সনে অঙ্গীকার সমর-সময়ে 

কে করে পালন ? কি করিতে পারে তাঃরা 
নাহি যবে কোনরূপ বিজয়ের আশ। ? 


চতুবিবংশ সর্গ। ৮৯৩ 


কেন তিনি ইচ্ছা করি আপনার প্রাণ 
দেন বিসজ্জন ? মহামুল্য প্রাণ তার; 
সেনাপতি হ'য়ে তিনি থাকিলে স্বদেশে, 
স্বদেশের উপকার হুইবে সাধিত । 

হেন মুল্যবান প্রাণ স্ব-ইচ্ছায় কেব! 
সৃত্যু-হাতে দেয় তুলে ? মাতা, পত্রী, সু! 
সাশ্রুমুখে সকলেই আসিয়। সম্মুথে 
নিষেধ করিলা কত; কিন্তু দৃঢ় মন 

দৃঢ় পণ ন! করিল। ভঙ্গ ; বীরর্ষভ 
আপনার অঙ্গীকার করিতে পালন 
চলি গেল! শক্রপুরে । অরিগণ তার, 
জ্বালায়ে জবলস্তানলে লৌভের সীড়াশা, 
বিধিল প্রত্যেক অঙ্গ, টুকরা ট্রকরা 
মাংস খণ্ড লাগিল উঠাতে, চক্ষু ছুটা 
লইল তুলিয়! ; অসহা যাতনা ঘত 
উদ্ভ/বিতে পারে ঘোর নৃশংস মানবে, 
অশেষ প্রকারে দিয়া সে সব বাতন। 
বধিল তাভাকে। অকম্পিত দেহে শর 
সহিলা সে সব, যাতনার তীব্রতা সর 
স্বদেশানুরাগ রূপ-ব্যঙ্গ-উপহাসে 
উড়াইয় দিয়া শুর, হাসিতে হাসিতে 
ত্যজিলা মরজীবন, রাখি ধরাধামে 
কীর্তি অবিধবংশা । রাজস্থান ইতিহাস 
অধ্যয়ন করি যদি দেখ একবার, 


৪৩ 


বঙ্গানন্দ 


জন্মভূমি রক্ষা তরে দৃষ্টান্ত এররপ 
পাইবে দেখিতে তার পৃষ্ঠায় পুষ্টায় । 
"জননী জন্মভূমিশ্চ ত্বর্মীদপি গরিয়সী 1” 
দেবভাষায় লিখিত ; মহর্ষিকলাপ 
শিব্যগণে এই মহামজ সবতনে 
শিখাতেন নিরস্তর ! প্রতি সভ্যদেশ 
এই মহামন্ত্রবলে উন্নতি-সোপানে 
উঠিতেছে বথা তথা । কেবল ভারত 
কাঁধ্য ভুলি মন্ত্রে করে মুখে সমাদর । 
প্রকৃতি-কপণ দেশ-অধিবাসী লোকে 
পরিশ্রম করিতেছে দ্বিবস রজনী 
স্বদেশের, স্বজাতির উন্নতি সাধিতে। 
আমর অধম স্থত সম্ভোগে, বিলাসে 
অন।য়াস-লভ্য, মাতুদত্ত রত্বরাজি 
অপব্যয় করিতেছি ; পশ্চাৎ না ভাবি, 
সন্থন-সম্ততি-দশা কি হইবে কাল; 
ভ্রমেও সে দিকে নাভি করি দৃষ্টিপাত । 
উদার প্রকৃতি জামাদের অধিপতি, 
দৈহিক ও মানসিক ভ্রুই মহাবলে 
করিছেন শাস্তি সংস্থাপিত দেশময় । 
সদুপায়ে স্বজীবিক1 সংগ্রহ করিতে 
যাহা কিছু প্রয়োজন, সম্ত্রাউ-কুপায় 

না চাহিতে পাইতেছি। প্ররুতি-বৎসল, 
প্রকুতি-রঞ্জন রাজা ; বিদ্যা নানাবিধ 
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যাহাতে আমর! পারি করিতে অঞ্জন 
তার তরে অর্থব্যয় করিছেন সদ।। 
ক্লুষি, শিল্প, বাণিজ্যাদি বাহাীতে এদেশে 
সমুন্নতি করে লাভ, তাহার উদ্দেশে 
বিবিধ উপায় করিছেন উদ্ভাবন । 
ইহার অধিক আর কতই প্রত্যাশ। 
আমরা করিতে পারি সম্তাট-সন্নিধি ? 
দেশাধিপ, জন্মভূমি উভয়ে যখন 

এমন উদ্দার, এতদূর অনুকূল 

সস্তান উপরে, হেন শুভ অবসরে 
আমরা যদ্চপি অলসে যাপিয়া কাল 
আজ্জিত বিদ্ভার করি অপব্যবহার; 
প্রকতি-প্রদন্ত, পুরোভাগে অবাস্থত, 
রত্বরাজি প্রতি নাহি করি দৃষ্টিপাত; 
অলসে বসিয়া মাত্র করি হায়, হায় ; 
০ক বল, স্বরুত আমাদের হুদ শায় 
দেখাতে সহানুভূতি হবে অগ্রসর ? 
বতই প্রতাপান্বিত হউন অধিপ, 

হৃউল সুফল! ষত মাতা জন্মভূমি, 
বহিঃশক্র-আক্রমণ হইতে তাহার! 
রক্ষিতে সন্তানগণে সমর্থ কেবল; 
অন্তঃশত্র” পরে আধিপত্য তাহাদের 
প্রসার করিতে লাভ পারে না কখন । 
তীক্ষধী বাঙ্গালীজাত্তি ; নাহি হেন কাজ 


৮৯৬ বঙ্গা নন্দ 


শারীরিক, মানসিক, যাহ! সে বাঙ্গালী 
পরাজ্ুখ সম্পার্দিতে। ধীশক্তি প্রথর 
দেখি বাঙ্গালীর, সভ্যদেশবাসী নরে 
সমস্বরে প্রশংস। করিছে অবিরত । 
বাঙ্গালীর ন্তায়নিষ্ঠ', স্বকর্তব্য জ্ঞান, 
স্বধর্্ম উপরে ভক্তি অচল, অটল, 
প্রভুভক্তি, লোকভক্তি, স্থদেশানুরাগ, 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে যে সক শুণ 
সভ্যতার শার্ষস্থান-স্থিত জাতিগণ 
করিয়াছে আয়ভ-অধীন, বা।লীরা। 
নভে চত্ো বঞ্চিত সেই সব গুণগ্রামে | 
তবে কেন এ ভুদ্দশা শঙ্গালী জাতির »% 
সম্কুচিত উদ্ভধমশালতা ভাবী ভয়ে, 
বৈফল্য্দ্শনে সব্যপসা সচঞ্চলা, 
সন্মিলিত-কাধ্য নষ্ট স্বার্থ-পরভ্তায়, 
বিবর্ণ একতাবর্ণ বর্ণগত দোবে, 

নাতি, ধর্শ উভয়ের ওজ্জল্য বিনষ্ট 
কুসংস্কার কালিমায়, দেশোমভিগতি 
সাম্প্রদায়িক অথবা জাতীয় বিদ্বেষে 
সম্মুখে সংরুদ্ধ দ্বার দেখি জড়সড়। 
পুস্তক-লিখিত বিচ্যা নিরুদ্ধ মণ্ডিষ্বে, 
নর্গমন-পণ ভার আছে 'আগুলিয় 
অলসতা, বিলাসিত1 সহচগ্ষাদ্বঙ্গে : 
বাহিরিয়া পড়িম্াছে যে অংশ তাহার, 


শী শি স্পা সিপকি সকলে এসসি স্পা সিটির 
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শাসন তি - আআ সনলা উজ প্রি সপ সি ৬ ও জা শিপ আলাপ অজি পারসন 


তাহারও গতি দেখি অবসিত-প্রায় 
কম্মশূন্য, শব্দময় বাক্যন্ত্র পথে । 

অল্লাধিক পরিমাণে এ সকল দোষ 

অনেক বাঙ্গালী মনে আছে বিছ্ামান । 
সভ্যদেশবাসীদের দৃষ্টাস্ত সজীব 

দেখিয়। আপনাদের চক্ষে প্রতিদিন, 
সর্বতোমুখিনী বিদ্যা করিয়। অর্জন 
দেশাধিপের কপায়, চিরশাক্তিময় 

তার স্থুশাসিত দেশে করি অধিবাস, 
অজ্ঞজিত বিগ্তার যদি সদ্ব্যবহ1র 

অসমর্থ হই মোর! করিতে সময়ে, 

কে তাহার জন্ত দ্ারী ভাবি কি তা? মনে ? 
করুণাসাগর সেই দয়াল ঈশ্বর 
জীবন-সংস্থিতি হেতু যাহা যাহা চাই, 

সে সকল দিয়া যত চরাচর জীবে 

দিয়াছেন পাঠাইক্কা। এ মহীমণ্ডলে। 

ষস্থপি তাহার দত্ত গুণরাজি বত 
অপব্যবহার করি ভোগে হুঃথ জীবে, 
তিনি কি তাদের জন্ত হইবেন দায়ী £ 
তাই বলিতেছি, এস, হে সত্যমণ্ডলি ! 
অস্তর-নয়ন খুলি চাও একবার 

জনমভূমির এই ছুর্গতির পানে । 

দেশের অবস্থ! দেখি নিদ্রিত উদ্ভমে 

না জাগাও যদি কে তারে জাগায়ে দিবে ? 


৫৭ 


০০ 


বঙ্গানন্দ। 


অসি পিসির ই আনা সস এক লীপপপিসপাপি কপ বি আছ ও তি 


থাকিতে আপন শক্তি আপনার বোঝ! 
আপনি মাথাক্ন করি নাহি লই যদি, 

কে তাহার জন্ত দোষী 2 আমরাই দোষী। 
রাজরাণী মাত! আজ কাঙ্গালিনী বেশে, 
অনাহারে শীর্ণকায়, পীড়াজীর্ণ দেহ, 
সম্তান সম্ভতি সঙ্গে দুয়ারে হুয়ারে 
থাইছেন ভিক্ষা করি । স্বচক্ষে আমরা 
দেখিতেছি এই দৃশ্য ; হায়! এই কি রে 
মাতৃভক্ত সন্তানের পুত্রোচিত কাজ ? 
আত্মোদর পুর্ণ করি আত্মস্তরিতায় 

স্বদেশ, স্বজজাতি প্রতি দৃষ্টি প্রতিহত ! 
ডাকিছেন মাত, শুন, কাতর ক্রম্দনে, 
একবার চেয়ে দেখ মাতৃমুখ পানে ; 

মুছাঁও নয়নবারি, তুমি না মুছালে 

কে আর মুছায়ে দিবে, কে আছে তাহার ? 
সম্তান থাকিতে শতগ্রস্থীযুন্ত বাস 

মলিন, দুর্গন্ধনয়, মাতৃ-পরিধান ! 

সালহ্করা ছিল মাতা, সুসম্তান মোরা, 
ভাই একে একে ভার অলঙ্কার যত 
দিয়াছি ঘুচায়ে ; এ ভাবনা! একবারো 
পাঁয় না কি স্থান, ভায় ! আমাদের মনে ? 
মদ, গর্বব, অহঙ্কার» পাগ্িস্্যাভিমান, 





" বিলাসিতা, সন্মান, সম্ভ্রম, উচ্চ আশা, 


তার্দের কি শোভ! পার, যাহাদের মাতা 


চতুর্বর্বিংশ সর্গ। ৮৯৯ 


জলা তি পপ সত পি তল পিপিপি পি লী পা সপালিটিসত শসা পরপর সি আন জপ ৭৭ লী পাতিল নীতি পপ পাস উল” পা বর 


নির্বস্ত্া, নিরনা, রুস্মাকেশা, রুস্মদেহা! ? 
বসিয়া পতিতোন্থুখ ছরাজীর্ণ গৃহে 
কাদিছেন দিবানিশি, করি করাঘাত 
স্-কপোলে । নিজ জননীর হেন দশা 
দেখিয়। যাহার অশ্রু ন' হক্স পতিত, 
মনোকষ্টে নাহি হয় হৃদয় দলিত, 

বৃথ! এ জীবন গেল বলি যার মনে 
অনুতাপানল নাহি ভয় প্রজ্জঞলিত, 
'আত্মহুথোপরে যার জন্মে না ধিকার, 
নর-পদবাচ্য সেই জন কভু নয়। 
জননীর এই ছুঃখ কিসে হবে দূর, 

সে দিকে আমরা যদি দৃষ্টি সঞ্চালিত 
নাহি করি, কে আর করিবে বল শুনি ? 
জননীর শোচনীয় অবস্থা উপরে 
যাহাতে সম্তান-দৃষ্টি হয় সমাকৃষ্ট, 
যাহণতে মায়ের এই দারুণ দুর্দশ। 

হয় বিদৃত্িতঃ ধাহাতে সম্ভানগণ 

নিজের অবস্থা পারে করিতে উন্নীত, 
সাধিত্তে এ সব কাজ বঙ্গনেতৃ গণ 
ঘুরিছেন দেশে দেশে । বিজ্ঞজন মত £--- 
ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম বিরাজে যে সব দেশে 
জাতীয় একতা তথা পারে ন। তিষ্িতে । 
এ মতের মূলে সত্য আছে কতটুকু, 
জানিতে বাসন! যদি হয় তোমাদের, 





টি  , 


'বঙ্জানন্দ 


পৃথিবীর নানা স্থানে আছে ধত দেশ 
বারেক তাদের পানে কর দৃষ্টিপাত । 
দেখিতে পাইবে হেন আছে বহুদেশ 
বথায় বিভিন্ন ধ্ঘ্ম সহিত একতা 
একত্রে করিছে অবস্থান বহুকাল । 
তাদের দ্বিতীয় মত,_-একই ধরমে 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় হইলে উদ্ভূত, 
জাতিগত একতার বল করে ক্ষয় ; 

যে ধর্ম ভিতরে বহুতর সম্প্রদায়, 
পার্থকোর অবস্থিতি অনিবার্ধ্য তথ । 
ইহার উত্তরে বলি আছে ধর্দ বত, 
কোন্টাতে নাই সান্প্রদাক্সিকতা-ভাব ? 
কিন্তু সে পার্থকা জাতীক়তার প্রভাবে 
কোথায় ভাসিয়া যাক পড়ে না নয়নে । 
তাই বলিতেছি এই সাম্প্রদায়িকতা, 
একতার হস্তারক কখনই নয় । 

হয় নাই, হইবে না ধর্ম হেনরূপ, 

যে ধর্্দটে কোন না কোন ভবিষ্য সমস্ষে 
সাম্প্রদার়িকত1 নাহি করিবে প্রবেশ । 
প্রতি নর-নানী-হদি কর বিশ্লেষণ, 


' দেখিতে পাইবে তথা এই বিভিন্নত। 


ওভপ্রোনতত ভাবে করিতেছে অবস্থিতি । 
একই প্রকার মন ঢইটী মানবে 
পাই ন। দেখিতে ভূমগুলে কোন স্থানে 
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ইহাতেই দেখ তবে হুইছে প্রমাণ, 
প্রতি মানবের আছে প্রককতি-সঙ্গত 

একটা ধরম ; কিন্তু রাহি 
লুকাইয়! রাখি তাহ? দেখায় অপরে 
.সম-সান্প্রদাক্সিকতা । ইহাতে সমাজে 
অমঙ্গল পরিবর্তে সমুহ মঙ্গল 

হইছে সাধিত । ইহাঁতেই মানবের 
াসঙ্গলিগ্সাপ্রবুত্তি চরিতার্থ লভে । 

তা” হলে স্পষ্টতঃ ইহ! হইছে প্রমাণ, 
বিভিন্ন, বিভিন্ন ব্ূপ শত সম্প্রদায় 
একই ধরম রূপ বহিরাবরণে 
আচ্ছাদিত করি দেহ গঠিতেছে জাতি । 
জাতির উৎপত্তি, স্থিতি, বিস্তৃতি, উন্নতি, 
জাতিগত মানবের উপরে নির্ভরে । 

যে জাতি সমর্থ এ সাম্প্রদ্দায়িকতায় 
আবৃত রাখিতে একতার আবরণে, 

সে জাতির অভ্যুদয় ক্রমে উদ্ধদিকে 
হইতে দেখিবে, ইথে নাহিক সন্দেহ | 
তৃতীয় আপত্তি যাহ বিজ্ঞ বুধগণ 
করিয়া থাকেন উত্থাপিত, তাহা এই +-- 
এক কিন্ত ভিন্ন ধন্ম-হ্থিত নরগণ 
পরস্পরে স্পশ নাহি পারিবে করিতে, 
কিবা একে অন্ত জনে করিলে পরশ 
অপবিত্র হবে দেহ, ধন্মানুশাসন 


ব্কানন্ন । 


সপ সপ লা জি্রালাস্টি লি পা সপ বল সিকি” জতশ উপ আপি শট পরি সপ | এ দি টি পিল 


হেনরূপ পপ কুত্রাপিও নাহি যায় দেখ।। 
ঘ্বণাহ এ প্রথা আমিও স্বীকার করি ; 
কি হেতু হিন্দু-জাতির ধর্ম সনাতন 
পুষিছে আবহমান কাল এ প্রথায়, 
তাহার নিগুঢ তত্ব সুনির্ণয় করা! 

নহে বড় সুকঠিন । আর্যের বথন 
ভারতের পুণ্য ক্ষেত্রে করিয়া প্রবেশ 
বিস্তারিল আধিপত্য অনাধ্য উপরে, 
সে সময় পরাজিত অন্াধ্য অনেক 
পলাইল প্রাণ-ভয়ে বিজন কাননে, 
পর্ববত-কন্দরে । যুগ, যুগাস্তর ধরি : 
এক সঙ্গে বাস করি এক মহাদেশে, 
একে অপরের মহ! অরি অভিধানে 
হলো অভিহিত। যাহার! রহিল পড়ি, 
আধ্যের দাসত্ব তা'র। করিল স্বীকার, 
কালে এর আর্য ধর্মে হইল দীক্ষিত । 
কি ফল কলিল তায়? আধ্য-পদানত 
হইল তাহারা বটে, কিন্ত আধ্যগণ 
আশ্রিতগণের প্রতি দয়া বা মনত 
তিলাদ্ধ মাত্রও নাহি কৈল! প্রদর্শন 1 
অন্পৃশ্ত জাতির মধ্যে ইহান্ন অনেকে 
হুইল পরিগণিত ; উপর সোপানে 
উঠিবার পথ যত, আধ্যেরা কৌশলে 
করি দিল রুদ্ধ, রুদ্ধ উন্নতির গতি ! 


চতুরবিংশ সর্গ। "৯০৩ 


শা আনি পাস লী প্রানি শী উর তা সস হস সি আপতিত পিসি পা পা, কি জি পোস্ট ও সি, পট পিপি এ ও অজ ক নত কি 


কূট-নীতি- -তন্ত দিয়া ধরমের জাল 
নির্মাইয়া আধ্যগণ অনাধ্যকলাপে 
ফেলিল ঘিরিয্াা ; পলায়নের উপায় 
কোন দিকে কোনরূপ রহিল না কোথ। ! 
অনার্ধ্য-স্বভাব, রীতি, নীতি, ব্যবহার 
বড়ই জঘন্ত ছিল সেই পুরাকালে, 

সেই হ্েতু আধ্যগণ রক্ষিতে সমাজ 
করিয়াছিলেন হেন বিধি প্রণয়ন, 

এই কথ! বলি আধ্য-পক্ষপাতী লোকে 
আধ্যান্থশাসনে দোষ পান না দেখিতে ॥ 
আত্মরক্ষা-ধন্থ ; ভিন্ন মত এ বিষষে 
পারে না হইতে, সকলে স্বীকার করে। 
এই আত্ম-নংরক্ষণ আবদ্ধ সীমায় ; 
সেই সীমা বহিভূতি হইলেই পাপ। 
আপনার অমঙ্গল-নিবারণ-আশে 
অপরের অমঙগল-আনয়ন-কর।, 
যুক্তিসিদ্ধ বলি কেহ দের না বিধান । 
পরাজিত যারা, তোমার আশ্রিত যার। 
তাদের উপরে চিরকাল উৎপীড়ন 

করা কি কখন নীতি-ধম্ম-অনুমত ? 
অশেষ-মঙ্গলকর অন্ুদার নীতি 

হোক ক্ষণ-শুভ-প্রদ যেকোন সময়ে, 
নহে কি তা” পরিত্যজ্য ? পাপের কুফল 
কোন্‌ কালে চিরস্থাসী হয় এই ভবে £ 
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সর্ব € ধর ব্যাখ্যা করে ধারে পাপ বলি, 
স্বাভাবিক জ্ঞান ধারে বলে পশ্বাচার, 
সমাজে প্রতিনিয়ত বিদ্রোহ যাহাতে 
করিতেছে আনয়ন দেখিতেছি চোখে, 
মনে যাহ। সঙ্কীর্ণত1 করিছে বিস্তার, 
ভাহাকে প্রশ্রয় দিলে স্বদেশ, স্বজাতি 
সমাজ অথবা! কাহার হয় মঙ্গল ? 
সর্বদিকে অমঙ্গল উত্তবে যা' হতে 
ভাহাকে প্রশয় দিলে হয় নাকি পাপ? 
হ্যজ তবে এই মানসিক সঙ্কীর্ণতা, 

দিও না অস্পৃ্ঠ-ভাবে স্থান কোন কালে 
তোমাদের মনে । অন্তান্ত যে সব জাতি 
বঙগদেশ মাঝে আসি বঙ্গবালী সনে 
অনৃষ্টে অদুষ্টে করিয়াছে সন্বিলিত, 
করিক্লাছে সংগঠিত বিরাট, বিশাল 
বঙ্গীয় সমাজ-_-তাহারও বঙ্গবাসী, 
তাহাদের মধ্যে কেহ নহে দ্বশাস্পদ | 
সমাজে এ সন্কবীর্ণ তা আধিপত্য কত 
করিছে বিস্তার, বিচিস্তিলে মনে মনে, 
আপনাকে দিতে হয় আপনি ধিফ্কার। 
আমারও রহহ্ত এক ইহার ভিতরে 
মাছে বিনিহিত--ধশ্মাস্ত র১প রি গ্রন 
করিয়া যখন এই ম্পশাখোগ্য জাতি 
আমাদের কাছে আসি হম্ন উপস্থিত, 


চতুর্কিংশ সর্গ। ৯০৫ 
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'অস্পৃশ্তভাবের, হায় ! কাঠিন্ত তখন 
তারল্যে দাড়ায় ; কোন্‌ গুণে, কে বুঝিবে | 
এই কি রে হিন্দুদের ধন্ম-সনাতন ! 
ধর্মের পার্থিব এক উদ্দেন্ত মহান, 
সমাজ-বন্ধন ) নিজে যদি হীন-প্রাণ, 
মমতা-বিহীন, নির্দয়, হৃদগ্»-ভীন, 
হুর্ববলে বন্ধন-ডোরে বাধিবে কেমনে ! 
পবিত্র এ বঙ্গভূমি ; হেথায় জাহ্ুবী, 
ব্রহ্ষপুত্র নদ কলির কলুষ ধৌত 

করি, কল্‌ কল্‌ নাদে করিছে বহন 
বঙ্গেপসাগরে । এই মহাতীর্থ ক্ষেত্রে 
চিরাবাস হেতু যার করে আগমন, 
অস্পৃশ্য থাকিতে তারা পারে কি কখন? 
যে বঙ্গে অন্পৃশ্তভাবে নাশিতে সমূলে, 
জননী-জায়ার প্রেম-প্রণয়-শৃঙ্খল 

কাটিয়। শ্বহাতে শ্রীচৈতন্ত মহা প্রভু 
বিলায়েছিলেন বিশ্বপ্রেম বিশ্বময় ; 

ওই মহাতীর্থক্ষেত্র জগন্নাথ-ক্ষেত্র 
আজিও যে বিশ্বপ্রেম বিলাইছে লোকে, 
সে বিশ্বপ্রেমের কি রে এই পাঁরণাম ! 
জ[তি-শ্রেণী-গত, ক্ষুদ্র গণ্তে অবস্থান ! 
আর কেন সন্কীর্তা কর পরিহার, 
শিখ সবে ভ্রাতৃভাবে করিতে যতন, 
অস্পৃশ্তা যে সবে বল তাদের অস্তর, 


৪৯৩০৬ 


বা নন্দ 


যবে নিজ অন্তরস্থ ভালবাস! দিয়! 
আকর্ষিতে হবে শক্ত আপনার দিকে, 
তখন তাহার অতি প্রকুল্ল অস্তরে ও 
তুমি যা” বলিৰে তাহা করিবে পালন । 
অপরের মন যদি পাইতে বাসনা, 

আগে আপনার মন কর তারে দান । 
তুমি বদি ভাল হও চাহিবে যে দিকে, 
ভাল ভিন্ন মন্দ কোথা পাবে না দেখিভে । 
প্রেমময় বিশ্বরাজ্য, ব্রহ্মাও্ড ঈশ্বর 
প্রেমময় নিজে ; বিলেপিয়। প্রেমাঞ্জন 
বিখের যে দিকে তুমি ফিরাইবে আখি, 
সকলি দেখিতে পাবে প্রেমে মাখামাখি | 
প্রেমের অন্তর লে যাইবে যে কাজে, 
অন্তের সহাম্ভূতি চাহিবান্স আগে 
অবশ্যই পাবে তুমি হবে না অন্তথ[। 
বিশ্বপ্রেমে সদাসিক্ত অস্তদেশ বার 
ছুঃসাধ্য, অসাধ্য বলি নাহি কোন কাজ্জ 
ভার কাছে ; সমান স্ুসাধ্য সব কাজ । 
এ্রকাস্তিক' অভিলাষ থাকে যদ্দি মনে, 
সময়ে স্বশক্কি ঘি পার প্রয়োশিতে 
তোমার সে অনুষ্ঠিত কাধ্যের উপনে, 
অসাফল্য কভু নাহি করিয়া সাহল 

সে কার্যের সন্নিধানে পারিবে আসিতে । 
এস হে অনার্য, আর্য বঙ্গবাসা যত 
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ভিন্ন জাতীয়তা ভাবে দ্বিওনাকো স্থান 
মনের ভিতরে, সঙ্কীর্ণতা ফেল দূরে | 
এস সবে, ভাই ভাই এক সঙ্গে মিলি 
এক প্রাণে, এক মনে উঠিগে সকলে 
মাতৃ-পুজা-মন্দিরের প্রশস্ত সোপানে। 
মায়ের অভাব যাহ। দেখি সবিশেষ 
একত্রে করিগে চেষ্টা প্রাণ করি পণ, 
সে অভাব নিরসন করিতে সত্বর । 
কথায় সকলে বলে, তোমরাও জান, 
চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাহি ভূমণ্ডলে । 
সমবেত চেষ্টাফল কখনই বুথ! 
হইবার নয়; একবারে না হইলে 
দ্বিতীয়, তৃতীয় বার করিতে কি বাধা ? 
সতকাধ্যে বাধা বিস্ব না আছে কোথায় ? 
সতকার্যে অসফল হই ষতবার, 
নাহি কোন লাজ ; এস সবে, চেষ্টা করি । 
পুনঃ পুনঃ সমবেত---চেষ্টা থাকে যথা 
তথায় সাধন! সিদ্ধি হইবে নিশ্চিত । 
আত্যস্তিক অনুরাগ থাকিলে চেষ্টায়, 
কখনই ব্যর্থ তাহা হইবার নয়। 
কণধ্য হেতু জন্মে জীব, কাঁধ্য বিন! কেহ 
মু্ূর্তেক কাল নাহি পারে এই ভবে 
ধরিতে জীবন ; আপামর সাধারণ 
জীব দেখ যত, প্রাক্কৃতিক এ নিক়্ম- 


শট ৩ ৮ 


বঙ্গানন্দ 


অধীন সকলে । বুদ্ধিমান জীব বত, 
তাহারা কেবল এই একই নিয়মে 

নহে বদ্ধ, অপর নিয়ম তা”সবারে 
রেখেছে আবদ্ধ করি ঠিক এই মত । 
জন্মমাত্র তাহাদের ম্তিক মাঝারে 

চিন্তা আসি করে বাস ; এ চিন্তার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি তারা পায় না কখন । 
চিন্তা আর কাধ্য লয়ে এ মরত-ধামে 
এসেছি আমরা ; যে ভাবে বথায় থাকি, 
আমাদের সঙ্গে এরা ঘুরে অবিরত । 
কিন্ত বত পরা ক্রাস্ত হউক ইহারা, 

নাভি পারে অতিক্রম করিতে কখন 
সনের শাসন-সীমা । উচ্ছজ্খলভাবে 
বিশৃঙ্খল কার্যে কেন তবে নরগণে 
দেখি সদা রত? সংশিক্ষান্ন ভাব । 
উপযুক্ত কালে যদি উপযুক্ত ভাবে 
সংশিক্ষা পায় নরে, তাহলে কথন 
ভাহাদের অধোগতি ঘটে কি এমন ? 
স্থসংস্কার-প্রবর্তক ধন্মবিদ পানে 

বারেক চাহিন্পা দেখ | স্শিক্ষা অভাবে, 
বুথ কাজে, কদর্থ চিস্তায় ছিল! রত ) 
আমোদ প্রমোদ ভিন অন্ত কোন কাজ 
আছে এ জীবনে, ছিল না তাহার মনে। 
যখন পাইন তারে কামার আশ্রমে, 
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সবলে আমিই তার মানসের গতি 
ফিরাইন্থ স্বদেশাভিমুখে 5 তদবধি 
দেখিতেছি এ যাবত, একা গ্র মানসে 
আছেন নিযুক্ত দেশহিত-মহা ব্রতে ৷ 
মন যদি চায়, অথবা বছ্ভপি তারে 
চাঁওয়াইতে পার! যায় শুভকন্ম দিকে, 
বাসনাকে ফিরাইতে লাগে কতক্ষণ ? 
স্বদেশ-বৎস্ল! মহা দেবী সজীবনী, 
স্বদেশের হিত তরে আজীবন কাল 
করিছেন শরম ; মম পরামর্শ মতে, 
নানাবিধ বিদ্ব অপনষি ছুই হাতে 
করেছেন ধন্মবিদ বিবাহ ভাহাকে । 
উভক্মের অক্কত্রিম প্রম-ভালবাস! 
বঙ্গের সৌভাগ্য রবি--_-বঙ্গানন্দ-ফলে 
হইয়াছে পরিণত ॥ অবগত সবে 
কত শ্বার্থতাগ করি সঞ্জীবনী স্থত 
সঞ্জীবনী-রসে করিতেছে সঞ্জীবিত 
নীরস বঙ্গবাসীর হৃদ মরুভূমি । 
সঞ্জীবনী-পরিষ্কৃত বঙ্গ-মহোগ্ভানে 

যে সকল মনোহর পুস্প-তরু-লত' 
দেখিতেছ বিবদ্ধিত হইছে প্রত্যহ, 
ধরিছে যাহাতে ফুল নয়নাভিরাম, 
ষাহার সৌন্দর্য্য সুগ্ধ নর-নারী-মন, 
যাহার সৌরভে সুরভিত সর্বস্থান, 


৭৯৯ ৩ বঙ্গানন্দ । 
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কাহার চেষ্টার ফলে ? বঙ্গরঙ্গালয়ে 
বঙ্গোখান নাটকের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ 

কে এখন করিতেছে নিত্য অভিনয় ? 
বাসনায় যদি মনে করে প্রবরোচন। 
দেখিতে সে নায়িকা, ফিরাও নয়ন 
বাম পার্খে উপবিষ্টা যশোবতী পানে । 
পিতা-ধর্মবিদ-অনুষ্ঠিত মহাধাগ 

যাহাতে নির্ব্িঘে হয় সময়ে সমাধা, 

সেই হেতু উপযুক্ত পুত্র বঙ্গানন্দ 
ঘুরিতেছে বঙ্গদেশে যথায় তথায় । 
সঞ্জীবনী-কাধ্যাবলী-প্রসার আশার 
ভ্রমিতেছে যশোবতী রমনা-লমাজে | 

উঠ, মাগো বশোবতি ! বঙীয় সম্তানে 
দেখা, মা! বারেক তোর অপরূপ রূপ, 
স্বরূপ প্রকৃতি ; দেখুক সকল জনে, 
দেখিয়া বুঝুক তারা । লুকায়োনা সুখ, 
যত দিন বঙ্গবাসী ভদ্রেতর সবে 

ভাল করি নাতি তাহা করে দরশন | 
বড়ই সাধের ধন তুই মা আমার ; 

না দেখালে তোর মুখ বঙ্গবাসিগণে 
আমার এ জীবনের আজীবন সাধ, 
আমার পার্থিব আশা, আকাজ্কা, বাসনা 
ভইবে ন| পরিপুর্ণ । উঠ, মা গো! উঠ, 
ব্্গবালী-লোকগণে দেখাও ও মুখ ঃ 
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আমিও দেখিক্স! লই কি স্থুখ তাহারা 
ভূুজে তোর মুখ দেখি ; দেখি, মা গো! চোখে, " 
ছায়া! ও বাস্তব এই ছুইটীর মাঝে, 
দ্বিতীয়ে চিনিতে তারা পারে কি না পারে । 
এ সংসার-পাঠশালে বুদ্ধ এত দিনে 
লইতেছে ছুটী, বাধিয়াছে পাততাড়ি 
পিতা ডেকেছেন তারে, যাইছে সে ঘরে । 
কত দিন ধরি তোমাদের নেহাহবানে 
আবদ্ধ হইয়! বল থাকিতে সে পারে ? 
জীবনের বিভাবরী হইছে প্রভাত, 
পুর্ব-ভবিব্যত দিকে স্থথ-বিভাকর 

নিম্মল শাস্তি-গগনে হইছে উদয়, 
ত্রিদিব-নিবাশী পুণ্য-বিহঙগমগণ 

মধুর কাকলীম্বরে ভাকিছে আমায় ; 
মায়ানিদ্র! ভাঙ্গিয় গিয়াছে বহুক্ষণ, 
কতক্ষণ বল আর জাগরিত থাকি 

এ ধরা-শধ্যায় করি এ পাশ ওপাশ। 
বঙ্গবাসী নরনারীগণের সম্মুখে 

ধরিয়! দেখায়ে দিন্ু তোমার বদন, 
যদ্চপি তাদের মন পার আকষিতে 
আপনার গুণে; যগ্কপি শিখাতে পার 
স্বরূপ যশের পৃত নির্ঝর কোথায় 
তাহলে তোমার কম্ম এ বঙ্গ সংসারে 
হইবে সম্পূর্ণ । মায়ের ছুঃখরজনী 


১ 


বঙ্গানম্দ 


হবে অবসান, তোর-ই, মা! স্ততি-গীতি 
বঙ্গের প্রত্যেক গ্রহে হবে নিনাদিত । 
সকরুণ নেত্রে কেন এ বুদ্ধের দিকে 
করিতেছ দৃষ্টিপাত ; বাহাদের ভার 
দিলাম তোমায়, দেখ সে সম্ভানগণে । 
মম প্রীতিকর কাঁধ্য কর সম্পাদন, 
দেখিতে পাইবে তুমি বিরাজিত মোরে 
তোমার অন্তরে । স্থখশাস্তিমর কাল, 
যে দিন, না! শ্বোপাজ্ঞিত সুকৃতির বলে 
এই মহ বঙ্গদেশে পারিবে আনিতে ; 
একই সমপ্রাণতা ব্যক্তি-নির্বিশেষে 
পারিবি, মা! সঞ্চারিতে সকল জদয়ে | 
তখন দাদার নাম করিলে স্মরণ, 
দেখিতে পাইবে তারে চোখের সম্মুখে । 
নয্পনের ঠারঠোর, কথার ভঙ্গিম। 
শেহ-আকর্ষণ, ইত্যাদি বিবয় যত 
ভুলাইতে নাহি পারে তোর এ দাদান্স। 
ওই স্চারু বদন, নিম্নমুখী দৃষ্টি 

সরলতা -নির্দেশিকা, ওই সম্ঘন্নাত 
প্রস্ফুটিত শতদল-বর্ণ-অনুকারী 

সুঠাম বয়ান, সহজে যুবক মন 

পারে আকর্ধিতে ; কিন্তু তোর বুদ্ধ দাদ। 
ভূলে না! তাহাতে ; কোটর-প্রবিষ্ট আখি 
এ বুদ্ধের, নাহি দেখে বাহক সুষমা, 
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অন্তরের অন্ধি সন্ধি ভিতরে কেবল 

ঘুরিয় খু জিয়া দেখে আবিলতা! কোথ। । | 
নাহ তোর কোন ভয়, তন্ন তন্ন করি 
খুঁজিয়াছি অন্তরের প্রতি গুহাদেশ 

পাই নাউ কোন দোষ দেখিতে কোথাও । 
যেখানে যে কাধ্য করেছিস্‌ এত দিন 

এ নখ-দপৃণে মোর আছে তা? লিখিত । 
সত্যরূপশ্থতে ! তুমিই, মা ! সত্যরূপা, 
ধন্মানন্দ-তাপনসের হদয়-মোদিনী। 

কি অদেয় আছে মোর 2 কি দিয়া, মা! তোরে 
করি তুষ্টা স্বতংতুষ্টা তুই এ ভুবনে । | 
ষে দ্রব্য যে ভালবাসে, সেই ভ্রব্য দৈরা 
তার প্রিক্সপাত্রে সেই করে সমাদর। 
আমার এ জীবনের উদ্দেশ্ত প্রধান 

যে কাঁরছে সম্পাদন, সেই মম প্প্রিয় । 
কীন্ডিমান ব্ঙ্গানন্দ, সজীব্নী স্থৃত, 

সেই মম শ্রীণপ্রিয়, যতনের ধন? 

তাহার অপেক্ষা প্রিয়তম আর কেহ 
উদীয়মান বঙ্গীয় যুবক মাঝারে 

নাহি দেখি এ ভুবনে । দেবি যশোবতি ! 
প্রিয় নাতিনি আমার 1 সেই প্রাণধনে 
অগ্ঠ এই সভ। মাঝে তোমারই হাতে 
করিতোছ সমর্পণ $ বৃদ্ধের ছুল'ভ 
হৃদয়-রতনে, আশীর্বাদী ফুল সম' 





৮ 


০১১৪ বঙ্গানন্দ । 





সযতনে ভক্তিভরে পর শিরোদেশে |. 
তোমার বুদ্ধ দাদার শেষ পুরস্কার 
ইহাাকেই মনে কর । ম্মেহের উদধি 
মন্থন করিয়া পেয়েছি এ সুধাধনে, 
কীত্তিবাজ্যে অমরত্ব পাইবে পরিলে । 
এস, বৎস বঙ্গানন্দ ! বৎসে বশোবতি ! 
আস্তরিক দ্গেহাবেগ-প্র কম্পিত হাতে, 
তোমাদের উভয়ের স্বকোমল কর 
একত্রে সংযোগ করি করিন্ু বন্ধন 
পরিণয়-ডোরে 1 রাখিও স্মরণ করি 
যুগে যুগে ষেন এই পবিত্র সংযোগ 
থাকে অশিথিল ; তা” হলে বঙ্গ-মঙ্গল, 
মম দীর্ঘ জীবনের তপন্তার ফল 

হবে চিরকাল স্থায়ী । এত দিন দোছে 
নির্লিপ্ত নিঃস্বার্থ ভাবে যে কাজ করিতে 
কর নাই ক্রটী কভু ; জীবনের স্থথ 
অথব! হুঃখের মাঝে পড়িয়া ও যা! 
হও নাই বিম্মরণ ; যুগল মিলনে 

দেখ যেন তাহাতে না! হয় অবহেলা! | 
সম্মিলিত শক্তি অপ্রতিহত প্রভাবে 
চলে যেন এক পথে একরূপ ভাবে । 
সাধনা বঙ্গের হিত, সেই কাধ্য তরে 
উৎসগিত তোমাদের দম্পতি জীবন, 
এ কথাটী মনে যেন থাকে জাগনূক । 
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ত্বদেশ-মঙ্গলকর সদ্‌ অনুষ্ঠান 

তোমর। করিবে দোহে যেখানে যখন, 
অদৃষ্তে থাকিয়া আমি করিব দর্শন । 
একাগ্র মানসে কাধ্য করিতে করিতে 
বিপদে যগ্ভপি হও পতিত কথন, 

“দাদ দাদ” বলি মোরে করিলে আহ্বান, 
যেখানে থাকি না কেন আসিব ছুটির! । 
চির-হতাশ্বাসে দগ্ধ আমার এ প্রাণ 
তোমাদের কর্ম্ম-রসে রহিবে জীবিত, 
ভূজিবে অনস্ত শাস্তি অন্তহীন কাল, 
ভুলিও না এই কথ1। সভাসদগণ । 
বৃদ্ধের হৃদয়বৃস্ত-জাত ছটা ফুল, 

প্রভৃত আক্াসে যাহা লালিত পালিত 
করিয়াছি এত দিন ধরি ; সংরক্ষিতে, 
সন্বর্ধিতে ধাহাদের সুষমা, সৌরভ 
যথাসাধ্য করিয়াছি যত্বু নানাবিধ; 
একত্রে বাধিযা! দোছে অচ্ছেছ্য বন্ধনে 
বঙ্গদেশবাসী সব জন সাধারণে 
প্রীতি-উপহার-রূপে করিনু অর্পণ ; 

যে মনে দিতেছি আমি তোমর! সে মনে 
গ্রহণ করিলে আমি ভাবিব মানসে 
আমার সকল শ্রম, উদ্ভম, বাসন। 
অভীষ্ট করেছে লাভ এ ভবসংসারে । 
তোমাদের সমনিধানে সান্থনয়ে মম 


৯৬১৬ বজানন্দ। 
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অন্ত এই নিবেদন £--বঙ্গানন্দ দেব, 
দেবী বশোবতী অথব! অপর কেহ, 
করুন যতই চেষ্টা জন্মভূমি তরে 
ব্যক্তিগত ভিন্ন তাছ। অন্ত কিছু নয়। 
সকলের সহায়তা উপরে ষে কাক্গ 
করিছে নির্ভর, তই একজনে তার 
কি করিতে পারে ? সমবেত শক্তি বিন! 
এইরূপ কাধ্য নাহি হয় সম্পাদন । 
সমানুপ্রাণত!, সহানুভূতি উভয়ে 
পরাজ্দুথ হয় যদি হেন অনুষ্ঠানে 
সময়ে জীবনাশক্তি করিতে প্রদান, 
কত দিন ব্যক্তিগত উদ্চম ভাহাকে 
সঞ্জীবিত রাখিতে সমর্থ হয় ভবে ? 
সমষ্টি-সাহাব্য বিনা লৌকিক উৎসাহ 
স্বপদে দাড়াতে শক্ত তয় কতক্ষণ ? 
সমান প্রাণতা, সহানুভূতি, একতা, 
তিনে এক, একে তিন বিভিন্ন আকারে । 
হহারা অথবা ইহ থাকে যতদিন 
উদার ধরন-নীতি-রসে সঞ্জী বি৩ 
স্বদেশের অভ্যুদয় হয় বিবর্ধিত । 
ব্যক্তিগত.বাসনার প্রতিকুলাচারী, 
বলিয়া অপরে শক্রশ্শ্রণী-ভূক্ত কর; 
সাম্প্রদারিকতাজাত অনুদার ভাব, 
বিশ্বজনীনতা৷ ধ্বংশ যাহার পাবকে ; 
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দেশাচার, কুলাচার ধিজ্ঞে যে সকলে, 
জাতীর অবনতির প্রধান কারণ 
বলির! করেন নিন্দা সকল সময়ে 
ইহ1দের” পরে মহাশক্তি প্রদর্শন ; 
ঈর্ষা, প্ণা, দ্বেষ আদি নীচবুত্তি ফত 
যাহাদের স্পশ-মাত্রে মানব-হদয় 
অতল নীচত্বে গর্ভে হয় নিপতিত ; 

এ সকল অপগুণে বিদায় নং দিলে, 
সাম্প্রদায়িক একতা আপনার দেশে 
কেভ না আনিতে পারে শত চেষ্টা করি । 
হে সম্যমণ্ডলি ! আজ প্রকান্ঠ সভাপ্স, 
সকলের অভিমত জানিয়! প্রথমে 
বান্ধিন্থ ষে ছুই জনে পবিত্র বন্ধনে, 
করেছ সকলে তায় আনন্দ প্রকাশ । 
জ্কানচক্ষু উন্মীলিয়া আধ্যাত্মজগতে 
কর দৃষ্টিপাত । আমি ধন্ম-অবতার, 
ধর্মবন্ধু নাম ; পাত্রের জনক যিনি, 
ধন্মবিদ নামে তিনি বিদিত জগতে । 
যে কাজ করিবে, ধন্ম-ভিত্তির উপরে 
করিও তা” সংস্থাপিত ১ ধন্মভিত্তি অর্থে 
সাম্প্রদায়িক অথব। ধন্ম ব্যক্তিগত 
ভাব মনে মহাভ্রমে হয়ো না পতিত । 
যাবতীয় ধরন্মমূল এক উপাদ?নে 
হয়েছে গঠিত ; বিভিন্ন সময়ে-নরে 


৯১৮ বঙ্গানন্দ। 


বিপিন টাল জম ও ০ শী সল্ট পক ৯ এ ৮ সান 


দেশ, কাপ, পাত্র সব বিবেচিয়া মনে 
করিয়াছে প্রবন্তিত ; সে মূল শাশ্বতে 
সত্যভিত্তি মনে করি, তাহারি উপরে 
কর কন্মন সংস্তাপিত; তা; হ'লে সে কাজ 
হবে চিরস্থায়ী ; অন্তথায় পুশ্রম | 
পাত্রী নিজে সত্যরূপ দেবের দুহিত।, 
যশোবতী নাম । সতাকর্্ম সদা নিততা 
তাহারই সম্পাদনে যশং লভে নরে। 
মাতৃভূমি-বঙ্গদেশ-নিবাসী তোমরা ; 
তোমরাই বঙ্গানন্দ, ধর্মাসুশাসন 
পিতৃ-আজ্ঞা লন পাল, কন্ধমন অনর্থক, 
ভোজবাজী-ভেক্কি মত দেখিতে দেখিতে 
শৃন্তে মিলাইয়া যায় ; সার্থক ঘে কাজ, 
সতোর স্বরূপ বলি মানবে যাহাকে 
করে ব্যাখ্যা, তাহাতে খ্যাতি, প্রতিপত্তি । 
এই কার্যয-সম্পাদন করিনার কালে 
বিবিধ প্রকার বিদ্ব নিরাশ্বাসে আনি 
ধাঁধে ধীরে করে দুর্বলত। উৎপাদন, 
হরে উৎসাহের. তেজ; সে ঘোর সময়ে 
সঞ্ীবনী দেবীকে ডাঁকিও “ম। মা” রবে 
দুর্বলত| হবে দূর মনে পাবে বল। 
সমাগত সভাগণ বঙ্গানন্দ সবে, 
তোমাদের বন্ধু, আত্মীয়, কুটুম্ঘ যত 
আগত বা অনাগত এ সম্ভামণুপে, 


চতুর্ব্বিংশ সর্গ । ৯১৯ 


লাশ সপ হলি এস ্ ্ব্ষ্  অ ি ্উপপ পাি্ অপপ পর্ জক্লা” এসপসপরস্পরী 


সকলেই বঙ্গানন্দ। ধরন্মানন্দ আজি 
ধন্মসাক্ষী করি, ষশোবতী দেবী-হাঁত 
তোমাদের হাতের সহিত প্েমডোরে 
করিল বন্ধন £$ অবিচ্ছিন্ন এ বন্ধন ; 
বিচ্ছিন্ন করো না! ভোর, কিন্ব। অপমান 
করিও ন! দগ্লিতার মান্তার্হ পিতায়। 
সাধনাসিদ্ধির পথে দেখিলে বাধার, 
হতাশ্বাসে, নিরাশ্বাসে হয়ো না মগন । 
বারম্বার বলিতেছি থাকে যেন মনে, 
পিতা-ধন্মবিদ-পদ স্মর অনুক্ষণ, 
আশ্বাস পাইবে মনে ; সন্তভান-বৎসলা, 
পতিগত-প্রাণা, সতী, দেবী সজীবনী 
সাদরে করিয়া কোলে নিজ শক্তি দানে 
নিব্বীধ্য উৎসাহে করিবেন উদ্দীপিত । 
যেকাধ্য করিতে যাবে ভুলো না কথন 
বিশ্ব-নিয়স্তায়, তাহার করুণ! বিনা 
সফলভা-লাভ-আশা, আকাশ-কুসুম | 
যতই মানবগণ ধরুক শকতি 

অসামান্য £ বুদ্ধিবৃত্তি যতই প্রথর 
হোক তাহাদের ; কাধ্য-সম্পাদন-শক্তি 
থাকুক সতেজ যত ; দশা-বিপধ্যক় 
ঘটিবার সম্ভাবনা! আছে পদে পদে ; 

' মানবের ক্ষীণ দৃষ্টি তাহাকে দেখিতে 
পান্গ কদাচিৎ, হেন দশ! ঘটে যবে 


৪১৭২৩ 


বঙগানম্দ 


মানব তাহাতে পড়ি দ্িখ্বিদিক জ্ঞান 
হারায়! ফেলে, বুঝে অসারতা নিজে । 
ঘটনার শআ্োত, কখন কি ভাবে চলে, 
অতি হুক্ষদর্শী ধার! তাহারাও তাহ! 
বহু পুর্ব হতে নাহি পারেন নির্ণিতে, 
গতিরোধ করা অতি স্থদুরের কথ। ! 
অসীম, অনস্ত এই ব্রঙ্গাণ্ড ভিতরে 
কত মহা মহাশক্তি করিছে বিরাজ, 
চিন্তা করি নরে যদি দেখে একবার, 
অকিঞ্চন কত যে সে পারে তা” বুঝিতে । 
কিন্তু, হাক! নন্ামায়া-মুগ্ধ নরগণ, 
কপোল-কল্িত ধীশক্তির সিংহাসনে 
আপনাকে অধিষ্ঠিত করিয়া আপনি 
ক্ষুদ্র ভাবে অন্ত সবে পারে না বুঝিতে, 
কিম্বা বুঝিয়1ও চেষ্টা করে না জানিতে, 
(আজ্ম-আঅভিমানে যার জ্ঞানের ছয়ার 
রেখেছে আবদ্ধ করি, কেমনে সে বুঝে! ) 
অপর মানব যারা! আমাপেক্ষা বড় 
ধীশক্তিতে কিন্বা অন্ত কোন শ্রে্ শুণে, 
আমারই অংশ তার! ; প্রীশ্বরিক গুণ 
কেবল তাহাতে মাত্র অধিক উন্মেষ 
করিয়াছে লাঁভ। এই মাত্র বায় দেখা, 
ভীবণ বিপদ যবে ঘিরে আসি তারে, 
করে পথুণদন্ত তার অহমিক1 জ্ঞানে 3 


চতুবির্বংশ সর্গ। ৯২১ 


স্পা উবলীশী চাস শি পপ পি এ লী সা? অসি শা টি রশ 


যখন সে ছুর্দশার ঘোর মসীময় 
জীমুতকলাপে দেখে মানস-মআকাশ 
আছে আবরিয়!, কোথা ও আশার 
ক্ষীণ জ্যেতিঃ নাহি পায় দেখিতে নয়নে ১ 
সেই ঘোর ছর্দশা-সময়ে বিশ্বরাজে 
পারে সে চিনিতে, যায় জড়ায়ে ধরিতে । 
সসাগর। ধরামাবে দেখ চারিদিকে, 
কে আছে নাস্তিক হেন, যে ন্গন জীবনে 
ঈশ্বর-অস্তিত্ব-বাদে করেনি স্বীকার 
কোন এক দিন ? ঘোর বিপত্তি সময়ে 
ধাহাকে ডাকিতে মন ধাক্স স্বভাবতঃ, 
যাহাকে ডাকিয়া পাই শক্তি ও আশ্বাস) 
সম্পদ সময়ে কেন তারে না ডাকিয়। 
অন্তরের নিল্মলত।, হৃদয়ের বল, 
পবিভ্রতা-জাত-স্থথ-শাস্তি মানসিক 
বিন করিতে যাই ? ঈশ্বরের পুজা, 
মানব-পুজার মাত্র উচ্চতম স্তর, 
সর্বোচ্চ সোপান, ইহ ভিন্ন কিছু নয়। 
সক্রা মানবে শ্রদ্ধ। সমান যখন, 
ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধা কর তাহা মনে । 
'অনস্ত অতলম্পশী ওই যে উদধি, 
বীচিমাল। যার বক্ষে তালে তালে তালে, 
একত্রে মিলিত হয়ে বেড়াইছে নাচি, 
আনন্দে বিভোঁঘ হয়ে এ উহার গায়ে 





নি, রত হর পরল না ৯ কু এ আপ ইস্ট পান্ডে 


৯২২. 


বঙ্গাশন্দ । 

মিলিয়া মিশিয়া যাইতেছে অবিরত 
ভুলিয়া! আপন সত্বা ; আত্ম বিদজ্ঞনে 
অপরের স্ন্থা-লাত্ত করিছে আপনি । 

এস না আমরা সব নর-উন্মি-মালা 
বিশ্বপ্রেমপারাবার-বক্ষের উপরে 
একে অন্তে মিশাইয়। নাচিয়া বেড়াই । 
জীবনের এই প্রম-পিয়াস প্রবল 

লাভ কোন্‌ মানবের 2 এস? সপে, এল । 
এ নল দম্পাতি-পিঙ্গাননঘশোবভা, 
তোমাদের ভিত ভবে, £ভামাদের ভাতে 
ক্বলান স্মস্গন 2 উহাদের সঙ্গে 
নঙ্গ-রঙ্গ-ভুমে যাও পরি ফোক্ষ পেশ, 
সাজ লক্ষলাসা লাব, শ্যদশ-ভিছু তৰা, 
শব পাল ২: পর ধন্য বশ্ু অপ, 
তৈধা-ঢাল নাম ভন; লাভা ও স্দেহ 


শান ভত্া £ অন্কুত তি 1 সি 


কলব-খপ্হে, কর ভাভাতক স্টদ্ধাব । 
কি ভয় ভ্যায়দং খামে ৮ ককপা-লিল 
জগৎ্পাভায় ডাকি 'প্রণিশ আহত । 
সহকাধো 'প্রণোধিত ভইলে সঙ্গ 
ঈশ্বরের অন্ুকম্পা মিলে অলাহাসে, 
এ কণাস্মরণ করি সাধ নিঙ্গ কাজ । 
সপ্পাদিয়া এত কার্ধা একাকি অস্থতব 


চতর্বিংশ লগ । ৯২৩ 


আইস আমার কাছে; সকলে মিলিয়া, 
মাতিনাম রসনায় গাইতে গাইতে 

ঝাঁপ দেই ওই বিশ্ব-প্রেম-পারাবারে। 
উদ্মিমাল। মত তথা নাচিয়। নাচিয়া 
বিশেশ-মহিমা-শক্তি কবিগে কীর্তন । 


ইতি বঙ্গানন্দ মহাকাবো মহাসম্মিলনং নাছ 
চতুিবি*তিঃ স্শঃ | 


স্মাপ্সোহয়ং আস্ত. 


সি 


